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! ! ! !你是老师对吗？一个小男孩跑过来问我。
啊，你是怎么知道的？
我听别人叫你老师呀！噢，你是老师，我告诉你一

个秘密———我们老师走了。唉，下学期我们升了二年级
也不知道新班主任是什么样子呢。
尽管旁边无人听我们对话，小男孩还是压低了声

音，把头凑到了我的耳畔。
你们老师调走了？
不，是———是———死了。不过，我们都说走了，知道

吗，好人死了，要说走了。男孩说出“死
了”这个字眼时，确实结结巴巴很迟疑。
你们老师多大年纪呀，怎么就走了

呢？我很惊讶。
告诉你，我们老师还没结婚呢。那

天，就是考试前一天，我们正在上课，看
到老师鼻子里流出了血，老师用纸巾擦，
可是怎么也擦不尽，血还是流出来好多
好多，后来老师一下子晕倒了，后来我们
奔出了教室，体育老师来了，把我们老师
抱出教室，叫来了救护车。
后来我们老师就住进了医院，后来

我们知道我们老师得了白血病很危险
的。我们都要去看老师，可是只能男生女
生各派一个代表去。我们班每个同学都折了千纸鹤，我
们还给老师写信，大家签上自己的名，名字前还写上
“你的宝贝”四个字。因为我们老师说过，你们都是我的
宝贝。她会说，宝贝们，今天老师教的课你们都懂了吗？
上次我爸妈吵架，到了学校我挺不高兴的，我们老师就
发现了，她说，宝贝，你今天好像不高兴，有什么心事
呀，能告诉老师吗？
你们一定特别喜欢你们的老师对吗？

那当然啦！我们老师可好了，我们
班每个同学都喜欢她的，不信你问我
同学。男孩指了指不远处秋千架上的
女孩，喊了一声，女孩就跑过来了。

我们老师还帮我梳过小辫子呢！
女孩有些骄傲地说。上学期我妈妈要

去外地学习两星期，要我把辫子剪掉，我不肯，妈妈告
诉老师，可是老师说她小时候也喜欢梳小辫子的，老师
对妈妈说，这两个星期她来帮我梳。
还有我们班小宝是借读生，他爸妈离婚了，他跟他

爸过，他爸是建筑工人，很忙的。从来不带小宝出去玩
的，我们老师就在星期天带小宝去了好多地方，去过野
生动物园，还带他到一个很大的儿童图书馆去……
噢，我们老师也会不高兴的，有一次我们班胖胖说

小强爸爸的车子没他爸爸的车子高级，小强回家就吵
着要爸爸换一辆新车，牌子要超过胖胖爸爸的。我们老
师知道了就批评胖胖和小强。老师说，你们爸爸的车子
跟你们有什么关系呀？你们要比，就要比谁学习好，谁
懂道理，谁最有爱心 ，谁最肯帮助别人……那天我发
现我们老师好像生气了。
男孩女孩抢着说。说着说着，男孩忽然转了话题问

我：你相信好人死了进天堂，坏人死了进地狱吗？我点
点头。

可是，我爷爷说，人死了就变成了灰，最后变成了
泥土，哪还有什么天堂呀！
不，我相信我们老师一定进了天堂！我妈妈说的，

我们老师进了天堂就变成了一颗星星。我想老师了，晚
上就会看天上的星星，但是我不敢多看，多看我会哭的
……
她妈妈说的对吗？我们老师真的变成了一颗星星

吗？男孩又问我。
是的，你们老师确实变成了一颗很亮的星星，在没

有风雨没有乌云的夜晚，你们抬起头，望着星空，有什
么话想对老师说，老师一定听得见的。白天的时候呢，
你们老师就会变成一缕阳光，或者一片彩云，一朵花，
一只会唱歌的鸟，只要你朝她望，她就会给你快乐的
……
望着孩子们明亮的眼睛，我编织童话。

维护法律权威遏制 !违法搭建"

金永红

! ! ! !近年来，“屋顶花园”、“海上皇
宫”、“空中楼阁”、“楼顶别墅”没有
最牛只有更牛的违法建筑，在各地
层出不穷，上海也不例外，即便是
在 !""#年专门制定《上海市拆除
违法建筑若干规定》，市建交委、市
规土局、市房管局和市城管执法局
共同组建了市拆违联席办，市主要
领导多次疾呼党员干部要带头拆
违的情况下，乱搭乱建现象仍未见
好转，甚至还有愈演愈烈之势。
我连任第十三届、十四届市

人大代表，收到不少呼吁遏制违
法搭建的群众来信。我感到，本
市已有禁止违法搭建的地方专
门立法，各职能部门职责明确，预
防和拆除违法建筑的程序也界定
清晰，可以说，在上海禁止违法
建筑已有完备的法律法规依据。
如此猖獗肆虐的违法搭建，不仅
是对他人利益、公共利益的侵犯，
更是对法律的藐视和挑战，严重
影响着政府的执法公信力！此风
不刹，已和上海现代化国际大都
市的形象格格不入；能否遏制违
法搭建的蔓延，维护法律权威，
也直接检验着上海这座城市的法
治素养。

!"$$年 %月，我根据群众来信
来访提供的线索，深入现场了解情

况，掌握了大量的第一手资料，并
向市人大常委会提交了《关于启动
拆除违法建筑专题询问程序建议》
的书面意见，建议市人大常委会有
必要对市建交委、市住房保障局、
市城管执法局、市规土局等相关职
能部门就本市拆违工作启动专门
程序，进行专题询问。比如：现存违
法建筑，特别是别墅区违法建筑，
依法拆除的措施有哪些？具体时间

节点如何？对公众关注度特别高的
具体案例有何强有力措施，使其依
法恢复原状？预防违法建筑蔓延，
有何长效措施？

之后，市人大常委会高度重
视，由市人大常委会副主任率队，
深入违法搭建现象引起社会高度
关注的热点地区，进行了为期三个
月的专项调研和执法检查，我受邀
参加了整个调研过程。其间，在听
取职能部门汇报的基础上，围绕拆
违工作的重点、难点问题展开研
讨，进一步形成推进工作的共识，
针对社会反响较为突出的典型案
例进行专题剖析，督促问题加快解

决。
通过调研，在掌握了本市拆违

工作的基本情况后，市人大常委会
召开专题会议。在会上，相关职能
部门诚恳地认识到在全市拆违取
得阶段性成效的同时，在执法上确
实存在着亟待解决的不足，并分析
了对拆违工作重要性认识不够、对
现有法律法规贯彻落实不到位等
造成当前拆违状况的主要原因，同
时也提出了进一步强化组织领
导、深化协同联动、强化责任
追究等整改措施。

我欣慰地看到，时至今
日，本市拆违工作在遏制增

量、消化存量上有了新的起色。
更为可喜的是，今年上半年，市
委出重拳、下重力，出台了史上
最严的 《关于进一步加强本市违
法建筑治理工作的实施意见》，尤
其强调落实对党员干部违法搭建
要从严处理、加大问责曝光力度
等有效举措，形成集中整治的高
压态势，使违法建筑蔓延势头得
到根本性遏制，拆违成效有目共
睹，百姓拍手称快！
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一座城市的气味
张锡昌

! ! ! !每一座城市，都会有
不一样的气味。上海，这
座近现代才开始发展形成
的国际城市，也散发着独
特的与众不同的气味，是
每一个在这座城市生活的
人们所难以忘怀的。

!&$% 年 ' 月的
一天，上午 $& 时。
$' 路电车行驶到北
京东路成都北路站，
上来了一位 '& 多岁
的妇女。她手提一袋沉甸
甸，装满了带鱼的塑料
袋。随着车门的关闭，顿
时，一阵阵鱼腥味的臭气
弥漫开来，很快，充塞了
整节车厢。
这位妇女在靠中门的

窗口边，放下了这袋东
西。随即，车厢的地板上
淌出了一条从塑料袋里渗
出的似蚯蚓蠕动的水迹，
任其慢慢地向四周延伸。
座位上，一位上了年纪的
女乘客开口了：“阿姨，
这袋带鱼哪儿买的？那能
介臭的。”
“噢，就在前面山海

关路小菜场买的，一道
去，叫关便宜。好的，挑

出来自己吃；有点臭的，
给家里的猫吃。”

通情达理的上海人，
始终没有一句埋怨声。车
开了 '站路后，这位妇女
下车了，可这袋臭带鱼留
下的鱼腥气味，久久没有

散去。车上的乘客，既平
静，又忍耐，更是宽容，
上海人啊，你们似乎已经
十分习惯了这种有气味的
场景。
每天上班高峰

的公交车里，小小
的车厢里 (充满的
是：清美牌塑料袋
装豆浆，散发的是
一股清淡的甜香味；大饼
夹油条，夹杂着油耗气和
芝麻开裂的冲鼻气味；山
东杂粮煎饼，酸溜溜，辣
乎乎的扑面热气，直往你
心窝里钻：上海葱油饼，
是一种葱香、热油香、面
团焖香的混合气味；粢饭
团，飘出的是糯米焐熟的

清香气加上酸菜油条味；
肉包子的汁水，有似隔夜
的肉夹气味道；三明治，
有一股酸黄瓜、生菜、火
腿肉、千岛酱的气味；青
皮脆黄瓜，让人有一种新
鲜青草的清新感觉；最让

上海人刻骨铭心
始终难忘的是，
苏州河所散发出
来的气味。 !&

世纪七八十年代
时，苏州河的黑臭气味，
是上海人民最头疼，市政
府最关心的一件大事。站
在外滩的外白渡桥上，向
苏州河和黄浦江交汇处远

眺，是黑白分明的
一条分界线。靠苏
州河黑的一边，发
出的是一阵阵恶心
的臭味，似捂了很

久的粪便气味；似在咸菜
缸里放了长久的刺喉酸腥
气味；似从阴沟里掏出的
淤泥的恶心气味。直至
$#)* 年时，苏州河河道
全部遭污染，成为一百多
年来，黑臭最最严重的时
期。
治理苏州河黑臭的二

十多年中，苏州河两岸的
几百家工厂和码头搬离，
截断了污染源。挖去了沉
积在河底的黑臭淤泥。如
今，两岸绿化成林，河上
没有运输船航行。!&&*

年 +月，苏州河黑臭的气
味消除了，出现了绿萍、
鱼儿、鱼虫与乌龟在河中
游动。!&$$ 年开始，开
通了苏州河观光游览。苏
州河的气味，随着两岸绿
化的播种，鸟语花香，一
点点地回归了她的自然本
色。
上海人啊，对上海的

气味的记忆始终无法忘
怀———
清晨，在南阳路沿恒

隆广场的人行道边上行
走，靠墙沿发出一阵阵便
溺的浓浓尿骚气味，那是
夜半内急的行人在这儿留
下的痕迹；走过奉贤路泰
兴路的石库门弄堂口，
常见地上一堆堆冒着热气
的煎过的中药残渣，钻进
你鼻子的是一股似焐熟山
芋或南瓜的水瓮气味；
每到春节时，我最喜欢闻
母亲炸猪油糖年糕时散发
出甜甜的香味；邻居家装

修时，涂墙壁、刷油漆时
散发出的刺鼻的香蕉水
味，既好闻又刺鼻，直捣
心肺；走过南京路成都
路，一排排汽车所散发出
来的尾气，使人有点头
晕；近四十年的报社出版
社编辑生涯，所接触的是
散发出浓浓油墨清香的大
样，手捧刚印出的报纸、
刊物、新书，则是书的气
味、纸的气味、油墨的气
味、文字气味和心灵气味
的混合气味；南京西路凯
司令门口有一位老太 (好
几年来一直在卖茉莉花和
白兰花。我老伴特别喜
欢，每次路过买两朵白兰
花 (别在衣服胸前，那阵
阵沁人心脾的芬芳花香 (

好闻极了。我忍不住也要
凑上去闻一下，据她说 (

闻了白兰花香(心情好(胃
口也好。田子坊有一家气
味图书馆，一家旨在唤起
你记忆中的三百多种你意
想不到的味道的香水店，
真实而温馨，让人细细品
读而难以忘怀的气味……
上海人无可奈何地接

受着各种各样的气味，又
在不断地试图改造和改变
着上海的气味，难分难
舍，永无止境。

! ! ! !用好专长

推动 !阳光预

算"#请看明日

本栏$

烟溪远钟 %中国画& 李国传

书店不卖书
%美& 董鼎山

! ! ! !少年时我对读书充满热情，常去上海四
马路,今福州路）闲逛。那时的四马路，以两项
营业闻名。晚间妓院林立，供外地来的商人娱
乐；白日则到处是门户大开的书摊，让好奇的
读者任意浏览各种新书。
我记得那时有三家书局最为出名：商务

印书馆、中华书局和世界书局，其他我常去的
还有较为新颖的开明书店与生活书店。我还
记得，鲁迅的《呐喊》是一本赤红书皮的书，猜
想其中含有深意。后来斯诺《西行漫记》（是
胡愈之等的合译，当然不是后来董乐山重译
的《红星照耀中国》）的出版引起青年读书群
一阵轰动。不过《西行漫记》当时是国民党统
治下的禁书，我向一家小书店讨阅，店
员偷偷地在书摊底下抽出一本红皮
书，我也偷偷地买下来，由此触发了我
与弟弟乐山的思想转变，一时把延安
视为圣地（我曾于上世纪八十年代与
斯诺两位遗孀都有机会见面相谈，一名 -.!

/.0 1234.5，一名 /263 7-../.5）。
我为什么想到购书难这个话题呢？前些

日子《侨报》朋友替我举行了新书发布会，使
我切身感到在纽约购书的困难。《侨报》只能
在华埠东方书店购买不到 !&本新书，其余是
从国内购来。在纽约的新华书店竟不出售新
书。书店无书出卖，天津百花文艺出版社为了
纪念我的 #&岁诞辰，替我出了两本新书《书
影与肖像：鼎山自选集》《忆旧与琐记：鼎山回

忆录》，我兴致勃勃地到伊丽莎白街新开的新
华书店去询问，一位女店员冷冷地说：“我们
不卖新书，只卖文具，但你可以订购国内杂
志。”书店不卖新书？真使我这个懂得逻辑学
的人一下愕住。结果我请天津出版社代办，邮
途走了两个月。
这次商务印书馆替我出版了《纽约客随

感录》，赠书也是长途邮递寄到，但我未去新
华书店询问。东方书店位于二楼，我已
无力爬楼梯了。幸而《侨报》朋友出力
找到。
不过我在这里要写的是一位喜欢

读书朋友的烦恼。他住在香港，照理购
物非常方便，竟购不到我的新书。这里是他两
封信中的报告：
“我多次去铜锣湾的商务印书馆，都说没

有尊作《纽约客随感录》。我去中环的三联书
店，也说没有。去商务好几次，职员显出不耐
烦。我发现商务有雨伞出卖，每把 *&元港币，
还说不买书也可买特价伞！出售新书，不登广
告，不作宣传，已是异常。顾客来问，反而不耐
烦，更是奇闻。我们心目中对读书的尊严，竟
受到没有文化的市侩侮辱，我自幼所尊重的

商务印书馆失了踪？它的营业部不将销书当
作一回事？”
我乃写 .!896/向我的编辑诉说。好意

的她，把我朋友的邮址要去，邮寄送他一本，
但未解释商务的营业奇象。

朋友收到新书，来信向我致谢，接着说：
“最近我又好奇去了这里的三联与商务，仍然
无尊作。附带要提的是商务印书馆有特价的
伞出售，三联书店则有一层，简直是小型的百
货商店，恐怕是因房租贵，买书的人不多，只
能另觅出路，搞副业。”
朋友的信，令我觉得又好气又好笑。听说

近年网上书店兴盛，实体书店难以为继。据
《侨报》朋友说，我的新书他们也是从网上购
得。不过我还是希望国内出版界、文化界有人
作文给我一些解释。

写到这里，我不禁想到 :&余年前一桩
旧事，当我的第一本畅销书《天下真小》（初
印印数 ;!('&&册）于 ;#*%年出版时，三联书
店与《读书》杂志编辑告我，此书在全国各地
到处一抢而空。我喜而问道，再版时是否多印
几千本，以满足读者需要？他们摇首苦笑道：
“我们任务已告完成，不必再烦。”这类“任务
完成，不必再版”的态度，完全违反我在资本
主义社会中对如何赚钱的看法。看来目前的
市场经济恐怕已令国内经营观念改了，但是
作为一个作家，我还是在遗憾当年大笔版税
的损失。


