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! ! ! !宋朝怀远人潘墨仙，六岁双目失
明，但极聪明。长大读书，听老师讲读
一遍，即能熟记，且擅吟咏。又极孝，

母去世后，
守庐墓数年
如一日。曾
作一首《墓
下 作 》 ：
“老母冢中
藏，瞽儿冢
边呼。倦极
依冢卧，梦见醒又无。”
诗十分感人，尤后二句，
读之令人泫然。真是一位
盲孝子。

陈以鸿
不甘心

（字一）
昨日谜面：高宗急召

岳元帅，宋兵受遏朱仙镇
（电视剧）

谜底：《金牌律师》
（注：用赵构下十二道金
牌制约宋兵典故）

每个人的心里都有一只鸡缸杯
马塞洛

! ! ! !流行的事体，真是赤
了脚也追不上。眼睛一
霎，!" 手机和逼死“左
手党”的果表，又成了现
在最热的东西。那只“冰
桶”，已经不晓得被扔到
哪里去了。
当时，隔壁

的江老师也被点
名参加了“冰桶
挑战关注 #$%

（肌肉萎缩性侧索硬化症，
患者又被称为渐冻人）”。
我在朋友圈看到这条消息
的时候，颇紧张了一记。
因为生怕万一被点名了，
我还没想好穿什么来淋冰
水，岂不误了大事———没
错，天秤就是这么纠结。
后来证明，我实在是想多
了，不过，做善事不就是
要多多益善么，我时刻准
备着也没错吧（江老师是
实在人，由于无法在限定
时间内找到合适的拍摄者
和场地等原因，改用了捐
款 &''美元的方式，特此
致敬）。

再往上推，冰桶之
前，被全民关注的是另一
只更小的容器———鸡缸
杯。依我之见，“功甫
帖”是专业之争，阿拉难
以置喙；鸡缸杯喝茶则是
行为艺术，众在参与，其
难度又比在黄浦江上放焰
火要小得多，所以我也不
能免俗，一口气在某宝订
了八只，因此又获赠一个
更俗的雅号，这里不说也
罢。

其实，我的鸡缸杯是
通过技术部的一票朋友才
搞定的。以下是感谢名
单：首先麻烦的是闺蜜老
方，但是伊的支付宝里没
钱了、又没关联信用卡，

只支持货到付现，而卖家
们又多不肯到付，逼得我
再转投好基友老王，拉了
伊的信用卡。本来我们是
奔着十八块的杯子去的，
结果网上的东西不仅琳琅
满目，而且坐地起价，十
八的货色老早木有了，才
咬咬牙买了廿八的。老王
的领导周妈发现我们在捣
鼓这玩艺儿的时
候，颇不以为然，
说她小时候“亲
娘”家里有两袋这
样的东西，都随玩
随扔了。
不难想象，我刷别人

的卡网购鸡缸杯的事，遭
到了各种批评嘲讽。周妈
是无锡人，家里有老底
子，这么搓我我也服气，
其他的，我认为都是风刀
霜剑严相逼，出于嫉妒还
是别的什么，都未可知。
不过，这也怪阿拉自己不
好，收货以后就在朋友圈
喜大普奔，借用了美女同
事的一只高级茶壶倒了半
杯冻顶的茶脚拍照上传，
完全忘记了财不露白的祖

训。幸好，托美女同事送
把苏州陶先生的那只，被
狠狠吹嘘了一通，才让我
心气渐平。陶先生是妙
人，拿着杯子只觉得自己
“一夜暴富，心潮难静”，

又写了一封家书
教育儿子，因为
“你也是富二代
了，更应该加强
自身之修养云

云……”；还给我写了一
个对子：“送来鸡缸杯，
请你鸭血汤。”虽然陶先
生以文为生，不过我一直
认为他的字比文章好，画
得更加好。这对子虽然不
是对得特别工整，但是恰
恰合了我对他的评价；我
们又都是吃货，所以就更
有意义了，其风雅程度几

可与“雪夜访戴”
相仿佛。
不过，如果据

此认为我是活在相
互吹捧的小世界里

的人，那也大错特错了。
真正让我放下心来的，是
看到那些参加冰桶挑战的
明星大腕们也被批评为跟
风、趁机自我炒作，而且
也不环保，甚至是把善事
做成了轻佻的狂欢。其实
我当时也有过一点类似的
疑问———冰桶挑战是从美
国的科技大佬和运动明星
那里传出来的，可是加州
不是也挺缺水的么？制冰
块是要费电的，倒冰水之
外，洗全身的衣服应该又
费了一次水与电吧，更何
况头上突然淋桶冰水还
有诱发心脑血管疾病的
可能……迄今为止，惟一
无可挑剔的参与者，应该
是金城武———用的是抽湿
机里的水，而且不发一
语，仅以字幕表示不再指
名其他人做挑战，希望大
家都是自发地去关爱各个
弱势群体。男神中的男
神，必须沉默是金。

我因此深深体会到，
要站出来做一些事情真是
难啊，动辄顺得哥情失嫂
意，男神果然不是随便谁
都可以效仿的。但是，立
地成佛，不就是因为善念
为先么？从这个角度讲，
每个人的心里都有一只想
做善事的冰桶吧。如果嫌
伊太大，那就置换成鸡缸
杯来打比方好了。向善之
心，爱美之心，都是人皆
有之，就算是轧闹猛，也
无可厚非了，值得以最大
的善意来包容、来乐观其
成，好勿啦？
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! ! ! !约了朋友在“星巴克”见面，临行
前，却接到她的电话，得知，她 ('多
岁的老母亲不慎跌一跤，她眼下要赶的
是医院。数日后老太太出院，只能卧
床，她家只得雇保姆，请保姆也不算啥
大事，但老太太还患有精神疾病，出口
忒伤人。于是，如何为她老妈请一位保
姆便成了一件麻烦事。
那日，瞅一个空当，去探望一下老

太太，朋友购物暂且未归，接待我的便
是她家保姆，一个四十来岁，身着白底
紫色碎花衣裳，看着蛮清爽的女人。她引

我来到老太太的卧室，见我进来，老太太便对她说：“我
家来人了，你好滚了，我不要看到你……”那保姆脸上
红一阵白一阵，不声不响地带上门离开了。老太太“逮”
着我，东拉西扯，絮絮叨叨，一会儿说女儿如何不管她，
一会又说保姆如何使坏于她，全家大小又如何算计她
云云。不好劝只能听，否则她会愈加来劲，来看老太太
就得准备一份耐心。大概是说累了，老太太开始撵我，
说：“你好走了，不要在这里烦我，我要睡觉了。”见老太
太安寝了，我出门来到客厅，那保姆已经在平静地折叠
着衣裳，她冲我笑笑说：“听累了吧，还好，她还没有骂
你呐，这老太太可不好伺候。”而后她为我递上一杯茶
又道：“老太太有病，我不计较，好在东家是个明事
理的人，我一来她就与我讲明老太太的病情，给出的
工资明显高于行情，她说老太太说话挺伤人，这其中
的一份是她表示歉意来着。我干这一行也十几年了，
不仅是钱的问题，也得图个心情愉快，但东家实诚，
晓得尊重人，所以我也就干下来了。”
与朋友私聊，我跷起大拇指给了她

一个“赞”，说：“不愧是单位里的头头，懂
得怎样留住人。”朋友“噗嗤”一笑道：“晓
得不，在这之前已经被我妈骂走了好几
个保姆了，我有多烦恼啊。”她告诉我，之前她请保姆
时，只说老母摔了一跤，却不敢直言有精神疾病，生
怕人家不干。但纸包不住火，不出几天，老母的出言
不逊还是把人家给气走了，甚至她提出加工资都不管
用。有的说苦点、累点这些都不重要，重要的是坏心
情伤自尊了，这不是钱的事情。还有的说出来干活图
个心情愉悦，整日价被老太太啐得灰头土脸的，日久
恐怕自己会成忧郁症病人。还有的干脆说，给钱就该
挨骂吗？我是来干活的，不是来挨骂的，这是两码
事。话都讲到这个份上了，自然是留不住了。
请人留不住，家里又不能缺人，“自尊”这个东西

似乎又不是钱能解决的，这可如何是好？朋友一直以
为保姆这个行当只要肯花钱还是可以解决问题的，殊
不知，如今也和单位用人一样，上升到精神层面上来
了。思来想去还是采用最坦陈的方式，那就是先讲明
情况，先增加薪资，表示诚意。“货币”终究也是一
种载体，如果沟通到位，说话得体，通过它还是可以
表达出一层尊重对方的意思来。

朋友说，同样是加薪，先加和后加说法不一，先加
以示诚意，似乎不仅是钱的事情，而后加又好像纯粹是
为了钱的问题，“自尊”是面子也是人性中本质的东西，
只有解决了最根本的东西，才能使人心悦诚服，有尊严
的工作，与人打交道，还真得讲究一个心理技巧哦！
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石库门里的绰号 王汝刚

! ! ! !石库门有个公开的秘
密：居住在这里的人，几
乎都有绰号。这类绰号内
涵丰富，生动有趣，称谓
中包含着为人性格、情
趣、职业、爱好、特长，
体现了上海弄堂文化的地
域性，包容性和广泛性。
当然，从现代眼光来审
视，绰号不登大雅之堂，
对人有不尊重或不礼貌之

嫌。但是，这毕竟是一段
过去的真实经历，也是研
究海派文化的一个途径。
我从小居住在大世界

游乐场附近的弄堂里，后
厢房有位老太太终年吃素
念经，大家尊称她“吃素

婆婆”。三层阁有位浦东
老头，人称“梁搓背”，切
莫以为他是浴室的搓背师
傅，因为身材矮小，大家
称他“两尺半”。在浦东方
言中，梁搓背与两尺半同
音。客堂间住着“新娘子”，
从她十八岁嫁到这条弄
堂，直至她年逾古稀，大家
一直称她新娘子。后弄堂
有位老公公，大男人却有
个艳丽绰号“九里香”。原
来他系苏州胥口人，一辈
子拉马桶车，退休后，还经
常去环卫所参加义务劳
动，用他的话说：“我与马
桶车有感情，一天不闻这
种味道，就会头疼脑涨，浑
身不舒服。”老公公逝世
后，从环卫所送来的花圈
上，大家才知道老公公有
个颇有气派的姓名“裘廉
相”。
前楼彭家阿奶

是我在石库门里见
过年龄最大的老
人，老太太活到
&')岁仙逝。老邻居告诉
我，阿奶是南市老城厢
人，当年从露香园嫁到法
租界，风光得不得了，乘
坐大红花轿，一路上吹吹
打打。出嫁前，妈妈叮嘱女
儿：“姑娘上花轿一定要
哭，一来表示舍不得爹妈，
二来老习俗，新娘子哭能
旺夫。”这位小姐天生爱
哭，上轿后，从南市一直哭
到法大马路（金陵东路）。
租界里的外国警察，听见
哭声，以为遇上奇天冤情，
立即命令花轿停下，并且
把头伸进花轿稽查。小姐
正哭得起劲，猛然看见一
只外国面孔钻进花轿，吓
得尖叫。外国警察认定“贩
卖人口”，硬要把花轿抬进
巡捕房，路人大笑，解释
道：“上花轿哭是上海人结
婚习俗。”外国警察不相
信：“结婚是快乐的事，应
当要笑，为什么要哭？”

这下，小姐哭得更厉害
了……从此，彭小姐留下
绰号“蚌壳精” （碰哭
精），谁也不知道阿奶的
真实姓名。
亭子间住着一位宁波

裁缝师傅，外号“量尺寸”。
老婆广东人，他俩的结合
很有意思：广东姑娘从小
被卖到会乐里妓院，因为
相貌平平，只能做操持粗
生活的大脚娘姨。后来，
认识了常去妓院做衣服的
宁波裁缝。日久生情，宁
波裁缝想娶广东姑娘为
妻，老鸨开出天价，裁缝
只能仰天长叹。幸亏全国
解放，人民当家作主，广
东姑娘跳出火坑，与宁波
裁缝结合在一起。婚后夫
妻恩爱，唯一遗憾没有小
孩。石库门里弄人多嘴
杂，难免风言风语。可喜
的是，两年后，夫妇生下
一个大胖儿子，喜得眉开
眼笑，不过，这个小孩很

娇贵，整天要大人
抱，宁波裁缝只得
从乡下请来老母
亲，三个大人带一
个小孩，大家为小

孩取绰号“三工”。
最滑稽的绰号出在王

伯伯家里。王家住在前
楼，夫妻俩加上两个女
儿，同居一室不方便。王
伯伯买了旧木料，央人搭
了小阁楼，居住条件明显
改善：两个女儿睡在前楼
大床，临窗加只竹榻王伯
伯睡，王师母则睡在小阁
楼。王家夫妇分睡多年，
相安无事。某夜，电闪雷
鸣，顷刻下起暴雨，王师
母吓得大叫：“屋顶漏水
了，老公快来捉漏呀。”
王伯伯火速上楼修房……
没几个月，王师母怀孕
了，十月分娩生下男孩，
年过半百的王伯伯哈哈大
笑，为儿子取小名“捉漏”。
转眼到了夏天，小阁楼臭
虫泛滥，王师母只好讨救
兵：“老公，快来帮我捉臭
虫。”王伯伯心领神会，即
刻上楼捉臭虫……不久，
王师母又怀孕了，依然生
个儿子。王伯伯笑得嘴也
合不拢，为小儿子取小名
“臭虫”。一时间，“臭虫”和
“捉漏”成了石库门里的新
闻人物，隔壁弄堂的邻居
都赶来看望这对老来子宝
贝兄弟。

妈妈三周岁
鲍伊琳

! ! ! !儿子满三周岁了，这也意
味着我成为妈妈也满了三周
岁。我想我永远不会忘记三年
前那个秋日微雨的午后，第一
次看到这个浑身湿答答黏糊糊
的小东西被护士抱到我身边的
场景。那时候的一一刚刚通过
自己的努力，挤出一直关了他
将近十个月的“小暖房”，振
声大哭了几下，随即就露出一
副慵懒的样子，眯着小眼，似
乎在假寐。我心里默想：呀，
他居然长得这副模样，怎和我
看到的漂亮小孩图片差距那么
大！
第二日一早，护士把病房

里的小孩一个个抱去洗澡，别
的孩子都洗完被抱回来了，可

一一迟迟没有出
现。大概才分离
了 &' 分钟，我
就把脖子伸老长
盯着病房门口。

一一是最后一个进来的，他裹
在新的小毯子里，明显对洗澡
不适应，一副受了惊吓的样
子，小身体都缩在一起，还很
疲惫。我一下子特别怜惜他，
他那么小，动作那么缓慢，我
得多么用力去爱护，才能保全
他。我想应该是从那一刻起，
“母亲”这两个字的意义开始
在心里扎下根来。
三年里，一一和所有不消

停的小朋友一样，一会儿感冒
发烧，一会儿磕破了皮。他还
有各种坏习惯坏毛病，真是一
会儿像天使，转眼又变恶魔。
带小孩就是痛并快乐着，但却
远不是所谓的“用三年换三十
年”。我从不觉得生小孩是为
了谁，那些说养儿防老的人总
显得那么懦弱。生小孩是对生
命的实践，看着一个小生命从
无到有，从小到大，这是自然
最神奇的力量，难道还有什么

比将自己的孩子拥在怀里教他
认字读书更有成就感更幸福的
事情吗？
一一始终没有离开过我们

身边，于是我们夫妻俩先于邻

居小朋友成为了一一最好的朋
友。而当父母成为一个三岁小
孩的好朋友，是件多么有趣而
开心的事！他会把爸爸妈妈编
进新学的故事里，变成小怪物
或者小蜗牛；他会唱完儿歌后
为求得表扬而大叫：“爸爸妈妈
你们拍手！”；他会看到爸爸亲
妈妈一下或者妈妈亲了爸爸
一下，而跑过来也要求亲一
下……从此，我们夫妻俩未来
的计划里，全都要带上一个小
小的能唱能跳又能装疯卖傻的

小不点；我嘴馋要吃巧克力或者
冰激凌时，为了躲开小东西，只
能去卫生间享用；每次逛街买东
西，我最先想到的都是童装部；
老公每次路过书店总会进去遛一
圈买几本一一喜欢的童话书……
在没有孩子之前，我爱着父

母，还深爱着老公。这种爱，就
好像，你会在哪天想到他们如果
突然死去或者突然离开，你会害
怕得浑身发抖一样。我原以为这
种爱与感情，人世间没有感情再
可以超越，直到我有了一一。我
很早就知道，每个人对待感情的
感知是不同的，就像每个人对待
感情的表达都是不同的一样。但
在单体个人的情感旅程之中，爱
子之情，大抵都应该是极限。
所以，这三年，就算家务翻

倍，烦恼烦心之事无限延展，我
都觉得幸福无敌。我是多么感
激，家里有个小人儿在那里等着
我，只要我加快脚步，快点回到

家里，我就能看到他。每次看到
他肥嘟嘟的小脸蛋，我就想一口
亲下去，好像他的脸上长出那么
多肉天生就是给我亲的。
每当看到他乖乖坐在他爸爸

的怀里，微微皱着小眉头认真听
爸爸讲故事，我就希望时间能违
反自然规律静止下来，永远停留
在这由蜜糖一样的灯光映衬着的
当下……
在这三年里，我终于知道生

活的底子是什么，一切的虚荣、
繁闹、嗤笑、妒忌、争抢、不
甘，都只是糖衣而已，没有那层
由家庭的膏胚搭成底子，生活就
只是一杯甜腻的奶昔，永远也成
不了能填饱肚子的美味蛋糕。

不管将来会有怎样的改变，
这三年，我与一一以及我们的家
庭保持了不变。我们只是静候他
的长大，就像静静浇灌一棵树一
样，他会终身成长，而我们也
是。


