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! ! ! !从!""#年第一次创业到$%!&年

阿里巴巴上市! 从最早的海博翻译

社到如今全球市值最大的互联网公

司! 马云用$$年创业过程所起到的

示范效应与激励效应使每个创业者

都为之疯狂! 每个创业者都关心这

个被称作外星人的企业家到底具有

怎样的能力! 阿里巴巴官方首次以

出版 "穿布鞋的马云#$北京联合出

版公司$%'&年!%月版%的方式!毫无

回避地评述马云所有的创业细节与

重大决策!包括错误&

马云被忽略的第一次创业
!""#年是中国商业史上非常重

要的一年。这一年年初邓小平的南
巡重新激发了中国人对改革开放抱
有的希望。为数不少的人在邓小平
南巡讲话的鼓舞下，开始创业。后
来，泰康人寿的创始人陈东升专门
创造了一个词“"$派”，用以描述
%""$年后创业的企业家。

!"&&年，$'岁的马云从杭州师
范学院毕业，被分配到杭州电子工
业学院教书。马云的活跃在学校是
出了名的，为了防止马云有别的想
法，当时杭州师范学院的副校长黄

书孟跟马云制订了一个“(年之约”，
到了那个学校(年内不能辞职出来。

在杭州电子工业学院任教期
间，马云是英语和国际贸易专业的
讲师。与此同时，他在西湖边发起了
一个“英语角”，在翻译界慢慢地有
了一些名气。当时全国经济飞速发
展，在杭州做外贸生意的民营企业
逐渐增多，对翻译服务的需求也相
应越来越多。所以，很多老板找他做
英语翻译。但当时他只能做兼职，因
为他和老校长的“(年之约”还没有
到期。

%""#年，还在大学教书的马云
跟同事一起成立了海博翻译社。这是
杭州第一家专业的翻译社，海博取英
文“)*+,”的谐音，意为“希望”。当时
的翻译社就是个小店，所有的员工
加起来(个人。马云跟同事一起筹集
了-...元人民币，租了一个房子，房
租是每月!(..元。翻译社的注册资
本是-...元。创业之初并不顺利，第
一个月的营业额才/..不到。入不敷
出的状况令翻译社的员工动摇了，
但马云坚信翻译社可以做下去。
与此同时他必须找到新的收入

来源。后来，发现卖鲜花跟礼品可以
挣钱，马云就背着麻袋坐火车去义
乌批发进货。之后他将办公室一分
为二，一半拿来卖鲜花礼品，一半做
翻译社。而且，马云也常常背着装满
小工艺品的大麻袋，在杭州的大街
上穿梭售卖。马云甚至还做过一年
多的药品和医疗器材销售员。马云
用这些小买卖的收入来维持翻译社
的运营。
新的问题出现了，既然卖礼品

一个月可以赚三四千元，翻译社仅
能挣五六百元，为什么还要继续做

翻译社呢？马云的同事就建议只开
礼品店，将来成立一家礼品公司，但
马云拒绝了。他陈述了自己的看法：
当初成立翻译社的目的是什么，是
为了满足市场需求，并解决老师们
的问题，还是为了挣钱？既然是为了
前者，那就一定要坚持下去，熬过
去，光明就会到来。

!""(年，亏损三年后，海博翻译
社开始盈利。这时(年之约已满，马
云向学校提出了辞职。辞职之后，马
云全职经营翻译社一段时间。他发
现翻译社在实现盈利之后，逐渐走
上了正轨，马云就放手让其他同事
打理，不再过问翻译社的具体事宜
了。他开始寻找新的创业机会。今
天，海博翻译社已如当年马云所愿，
成为杭州最大的翻译社。

跨国讨债，马云讨出
第一桶金
马云第一次接触互联网源于一

次美国之行。
!""(年，杭州要修一条通往安

徽阜阳的高速公路。美国的一家投
资公司也参与到这个项目中，但在
项目进行的一年时间里，该公司却
迟迟没有按照合同支付投资款。杭
州政府聘请马云到美国同该公司接
触。那时马云被称作“杭州英语最好
的一个人”。
带着政府的委托，马云担任起

了前去美国翻译和协调的工作。可
到了美国之后，马云却发现那是一
家骗子公司，不但无意合作，甚至希
望马云能跟他们一起来诈骗中国钱
财。当马云表示出不愿意的姿态时，
他们将马云软禁了起来。无奈之下，
马云只能佯装妥协，再借着需要考

察其他项目为由离开。
在机场准备买机票回国的马云

突然反悔了，他思考再三，觉得既然
来了就不能轻易放弃。马云想起自
己国内的一个同事提过他的女婿在
西雅图和人合伙创办了一间互联网
公司，他到西雅图找到那位同事的
女婿012所在的345公司，亲眼见
识了互联网的世界。
马云发现，人们可以通过互联

网搜索到非常多的信息。但是，他也
发现在网上搜索不到任何一条有关
“中国”的信息。互联网在中国市场
上还是一片空白，这让马云兴奋不
已，他觉得已经找到了下一步要做
的事情了。
他决定跟345合作。回国当晚，

马云就邀请了$'位交情很深的朋友
来聊互联网。但当时互联网在中国
仍是陌生的词汇，$'个人里面仅有%

人认为可以试试。大家的不赞同并
没有动摇马云做互联网的想法。一
周后，他与妻子张瑛商定创办互联
网公司。创业所需的%.万元由他们
四处筹借而来。%""(年(月"日，中国
第一家商业网站“中国黄页”诞生。

马云如何制造流行
大多数公司在进行市场营销和

公关活动时，也都会想到“造词”，但
是却很少有像马云那样成功的。“网
商”就是马云造出的这样一个词语。
$..'年，互联网的使用者，网民和网
友的概念已经深入人心。造出网商
这个词，用马云的话说：“互联网将
由‘网民’和‘网友’时代进入到‘网
商’时代……我们有一个使命，就是
要把互联网带入‘网商时代’。”
马云说他从$..%年起就一直在

想：“什么时候开一个会议，这个会
议的主角就是使用电子商务的人。”
当时他发起的“西湖论剑”已经成为
中国互联网世界的盛事，按照马云
当时推崇的武侠世界的语境，参加
“西湖论剑”的都是互联网世界的顶
尖高手。而$..'年开始的“网商大
会”，则是互联网界的“丐帮大会”。

在马云给出的定义中，“网商”
是指“运用电子商务工具，在互联网
上从事商业活动的商人和企业家
……中国互联网从广告市场的争
夺，到短信市场的争夺，到网络游戏
市场的争夺，很快要进入对电子商
务市场的争夺”。马云更是将$..'年
定义为中国的电子商务年。

马云的造词艺术为何如此成
功？原因在于：第一，造出的这个新
词，它表述的应当是一种真实存在
的现象。虽然第一届网商大会时，阿
里巴巴的公关稿件写得可能有些夸
张，但是“网商”这个群体的确存在，
而且队伍在不断壮大。有一些公司
会选择直接通过电子商务平台来创
业，也有传统的公司慢慢开始利用
互联网和电子商务的平台。“网商”
这个名词帮助他们找到了自己的
“身份”。第二，活动要带给参加者真
实的价值。$..'年，对大多数商家而
言，互联网和电子商务还比较陌生，
网商大会将这些并不知名的网商聚
集在一起，帮助他们分享通过电子
商务平台进行贸易和买卖的经验。
这些经验对于商人而言，是有真正
的实用价值的。第三，自己的利益和
客户的利益应该是一致的。公司希
望借助网商大会推销出去的产品和
服务，是真正能够为客户带来利益，
并且能够推动趋势发展的。

穿布鞋的马云（1） ! 王利芬 李翔

洗澡之后
杨 绛

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"到博文图书馆去报到

姚宓说：“罗厚，你可知道，她是我的大恩
人！他们打算批判我的那份稿子，是她为我
‘偷’出来的。不知她怎么‘偷’的。将来请她
讲，一定好听。”
罗厚说：“哎，只她一个人忙搬家，别人都

不帮忙，不过她能留在北京就很称心了。她舍
不得离开那两个宝贝儿子。她还顶俏皮呢，说
她那位‘香夹臭’的老公……”
“什么‘香夹臭’？”姚宓不懂。
“‘香夹臭’呀，我也不懂。我问了，余太太

说：我说的上海话，你们不懂。打个比方好吧，
狐臊臭的女人洒上香水，就是‘香夹臭’。”

姚宓想起了余楠的“洗澡”，姚太太也知
道。母女俩都忍不住大笑。
罗厚说：“我只见余太太不声不响，忍气

吞声，规规矩矩的，谁知她还顶俏皮。她把那
位‘香夹臭’老公一定看得很透，伯母面前她
不说笑，那天她笑得酒窝都出来了。她跟女儿
长得很像。”

正说着，他忽然看看手表，忙说：“伯母，
我得走了，叫姚宓送送我吧。”
姚宓送他到门口，他鬼鬼祟祟地说：“你

劝伯母搬过来吧。许先生来了，你可以躲在我
屋里；杜先生来找他，你就躲到陆舅妈屋里
去，叫杜先生心痒难挠。”
姚宓沉下脸说：“我不是早说过，我不做

方芳吗。况且许先生、杜先生连我们搬哪儿去
都不知道呢。”
“真的，姚宓，你决定搬我舅舅家去吧。伯

母可以和舅妈做伴儿，舅舅就不好意思发脾
气了，舅舅家的厨子做菜很好，你家不用开
伙，你也不用打扫卫生、拖地、擦玻璃了。对
了，我想起上海小丫头了。伯母还不知道我不
愿意做图书馆的工作，已经分配到外国语学
院去了，我现在做朱千里先生的助教……”
“你又不懂法文。”姚宓打断他。恰好沈妈

来做晚饭，罗厚忙忙地走了。
姚太太问：“阿宓，怎么说了这么长的话，

又是秘密吗？”
姚宓说：“罗厚在外国语学院当助教呢，他

和‘上海小丫头’同事了。”她也告诉妈妈，罗厚
说，搬陆舅舅家去，我们家就不用另外开伙。

姚宓收拾了床上一叠叠衣服，母女俩从
容商量搬家问题。她们决定搬到罗厚的舅舅
家去。姚太太叫姚宓先写信问问王正、马任
之，搬陆家去是否合适。王正、马任之是政治
和生活经验都很丰富的老同志，考虑问题比
较客观周全，姚家母女和王正、马任之是很亲
密的。
王正特地去看了姚太太和姚宓，说马任

之正挂念她们搬往哪儿去合适，就搬陆舅舅
家去吧。
一个月后，罗厚拿了姚家老四合院的房

契和钥匙交给姚太太，说他舅舅让手下办事
人员买了一具结结实实的大锁，锁在四合院
的门上了，这是钥匙。姚家的老四合院，已由
舅舅派人同现在的房主商妥签约买回来了！
姚太太就叫姚宓收好。姚宓把房契藏在妈妈
的大皮箱箱底，把钥匙和妈妈另外几把重要
的钥匙穿在同一个钥匙圈上。
姚太太心里踏实了，放放心心地收拾了

家里的东西，搬往陆家去。
得姚家赠书的图书馆是博文图书馆，姚

宓得到了通知，就到博文图书馆去报到。图书
馆长亲自接见了她。
馆长面带笑容，却很严肃。他拿着一张姚

宓亲自填写的表格，对姚宓端详了两眼，他
问：“你就是姚宓？”
姚宓忙回答：“我就是姚宓。”
“今年二十八岁？”
“快二十八岁了。”
“你是民盟陆先生的侄女侄媳？”
姚宓摇头说：“我和他没有任何亲戚关

系。”她只知道馆长姓朱，也懂得小辈对长辈
不兴称名，她只称“朱馆长”。
馆长在沙发上坐了，也请姚宓坐。姚宓不

敢和馆长并坐长沙发，拉过一张木椅，坐在馆
长的斜对面。馆长觉得这个姑娘知礼，他脸上
的笑容加深了一层。他慢吞吞地说：“当初令
堂要求另设‘纪念室’，本馆从来没有个人的
‘纪念室’，很抱歉。不过府上捐赠的善本、孤
本，都有姚謇先生的印章，我们一律不出借
的。请告诉令堂，请她放心。”

吴
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王
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%怀友诗中诉真情

苏州，作为江南古城，是颇有人间温情
的。苏州不仅为吴昌硕提供了高端的师友
群，丰厚的从艺资源，而且对他的生活给予
了多方的关爱，这是一座城市的人文底蕴与
历史传承。

其时吴昌硕的鬻艺生涯尚未打开局面，
虽担任一份小吏之职，但俸银微乎其微。他当
年的恩主吴云虽然已去世，但吴云后
人秉承了吴云的遗风，于光绪十一年
乙酉（%&&(），又邀吴昌硕到吴府坐馆
授课，在资助其银两的同时，亦让他
继续鉴赏研习研究吴云大量的金石
书画藏品。这种雪中送炭的友情，温
暖了吴昌硕的一生，直至他已然是一
代艺界领袖的晚年，仍铭感不已。

春光明媚，花事兴盛的五月，为
操持家务所累的妻子刻对章，白文
“施酒”，朱文“季仙”，款谓：“乙酉五
月，仓硕。”入秋之后，吴昌硕赴上海
嘉定，并为海上书友高邕刻白文印
“仁和高邕”，吴的上海嘉定之行，是
由高邕陪同。位于上海西北部的嘉定
乃古城，古称疁城，历史悠久，人文鼎盛。被
称为“嘉定四先生”的程嘉燧、唐时升、李流
芳、娄坚以书画篆刻名世，是晚明一个重要
的艺术流派。是年 %%月中旬，吴昌硕又再次
来上海游松江。$"日，又在松江为老友高邕
刻白文“高邕之”。松江，有“上海之根”之称，
这里有林木苍翠的佘山，古朴俊俏的方塔，
亭轩典雅的醉白池等。在历史人文方面，更
是得天独厚，有古老的广富林遗址，清幽的
小昆山二陆读书台。西晋时陆机所书的《平
复帖》，被尊为“皇帖”、“墨皇”，系中国文人书
法最早的真迹。
吴昌硕在苏州居住的日子里，从他所作

的诗文，所刻印的边款来看，还是较为平和稳
定的。这对人到中年的吴昌硕来讲是相当重
要的积淀期，为他的大器晚成作着扎实的历
史铺垫。也许是由个人的秉性所决定，也许是
大多数文人的遗绪所使然，吴昌硕是很注重
回忆，很看重友情的。为此，他在这些年中，在
姑苏雅致秀美的环境中，在师友真诚温馨的
氛围里，写下了他一生中颇有影响的两组感
怀师友诗，这不仅反映了一代艺术大师的人

脉系统，而且展示了一位未来的流派领袖的
群体组合。十七《怀友诗》作于光绪十一年乙
酉（%&&(）年，其时 '$岁，《怀友诗》所怀师友
为金铁老、杨岘、杨香吟、张乳伯、施旭臣、毕
蕉庵、朱六泉、万东园、施石墨、潘瘦羊、汪茶
磨、顾茶村、杨南湖、陆廉夫、裴伯谦、潘硕庭、
沈藻卿。

光绪十二年丙戌（%&&/），吴昌硕又作了
《十二友诗》，分别为吴瘦绿、张子
祥、胡公寿、凌病鹤、朱频华、任伯
年、吴鞠潭、蒲作英、杨南湖、金瞎
牛、金俯将、王竹君。

吴昌硕怀友诗中所写的诗友，
绝大部分都是当时的书画名家、诗
人才子，其中既有早年所交的师友，
亦有定居苏州后相识的新朋，但都
与吴肝胆相照，成为知己知音，这也
说明了吴昌硕的人格魅力与从艺功
力，这些怀友诗以相当鲜活的笔触、
生动的细节，凸显了这些师友的性
格特点、艺术专长、个人爱好及生活
方式等，从而留下了那个时代的艺
术群星谱。尤为重要的是后面的《十

二友诗》中，张子祥、胡公寿、任伯年、蒲作英
等，均是海派书画的领军人物，这也为吴昌硕
苏州———上海的双城记打下了人脉的基础。
此年十一月，吴昌硕赴上海，与海上书画

友人相聚，交流笔墨，探讨书画。正走红于海
上艺坛的任伯年尽管订画者应接不暇，依然
热情地接待了吴昌硕，并为他作了肖像画《饥
看天图》，画面上吴昌硕身穿一袭长衫，背着
双手而立，昂头看天，神情刻画相当细腻生
动，似不急不躁，又似无奈无欲，似安然超脱，
又似愁思迷惘，意蕴内含而耐人寻思，充分展
示了任伯年作为一个杰出的肖像画家在塑造
人物形象方面的功力与造诣。
为了感谢好友的赠画，吴昌硕为任伯年

刻了朱文大印《画奴》，边款曰：“伯年先生画
得奇趣，求者踵接，无片刻暇，改号画奴，善自
比也。”正因《饥看天图》真实地刻画了吴昌硕
人到中年时的神貌形态，吴对此图一直十分
看重，并在担任西泠印社社长后，将此图勒
石，嵌于西泠印社孤山之上“题襟馆”的外石
壁上，展现了二位海派书画艺术领袖间的情
暖人间。


