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/阅读·连载

! ! ! !本多胜一是日本!朝日新闻"社的一名记

者#!"#$年 %!月 &"日$他从上海乘车两个多

小时$先后来到金卫乡和山阳乡$历时近一个

月$深入乡村$走访农户$调查日军在 %"$'年

从金山卫偷袭登陆后犯下的种种侵略罪行#

本多胜一就把日军犯下的罪行写成文章在

!朝日新闻"上连载$还出版了!走向南京之

路"小册子$在日本国内引起轰动# 当然也受

到了日本右翼分子的辱骂和威胁$ 但本多胜

一没有被吓倒$ 反而更坚定了他要让日本人

民了解日本侵华罪行的决心#

“不了解侵华的事实，日
中友好是不牢靠的”

本多胜一 !"#!年就来过中国，当他了解
到日军犯下的滔天罪行后，非常震惊。用他的
话说：“这些事情在日本从未听说过，作为一
名记者，应该站出来把历史真相说出来。”此
后的 !"$%年、!"$&和 '"$(年，本多胜一三次
来到中国，采访遭受日军迫害的幸存者，根据
确凿的事实先后写成《走向南京之路》《南京大
屠杀始末采访录》等，站出来揭露历史真相，在
日本引起很大反响。当时日本少数右翼分子
说他“卖国”，还把他告上法庭。而本多胜一认
为：“我这样做的目的，不只是为了中国，更是
为了日本。”他在写给金山人民的信中写道：
“我调查日军在 '"%(年从上海到南京的侵略
战争中犯下的罪行，内容极为充实。它有助于

日本人民深刻地了解日本帝国主义在中国犯
下的罪行，以前日本人民对此没有广泛的了
解。我认为，只有冷静地看待过去两国的关系，
承认日军侵略中国这一事实的基础上，日中友
好才会成为真正的友好，不了解侵略的事实，
只谈表面上的友好，那是不牢靠的。我相信，我
的报道对加深真正的友好一定会起到很大的
作用。”“我是一个日本人，为了洗刷这种耻辱，
写了这个报道。当然，我认为它也有助于日中
两国的和平，而且对世界和平也将作出贡献。”
本多胜一在信中还说：“反动势力的代表人物
不胜枚举，很遗憾，我们日本正在危险的道路
上行进，中国人民绝对不可忽视。”

三天之内，金山卫居民被
日军杀害一千多人

当年日军从金山卫登陆，日本军国主义
为了欺骗国际舆论和日本国民，对官兵的日
记、随军新闻记者的采访报道等都有严格规
定，凡是涉及日军杀人、强奸、放火的内容一
律删除，这是日本国所谓的“报道原则”。

为了让日本人民了解真相，本多胜一在
报道杭州湾登陆作战稿中，对 '"%(年日军当
时的报道也予以刊登。日军在杭州湾登陆后
的第二天，日本《东京日日新闻》（《每日新闻》
的前身）作了如下报道：“（六日正午陆军部公
报）日本陆军某部在海军密切协助下，已于 ''

月 )日拂晓困难地到达中国杭州北岸，取得
登陆成功。”“（六日正午海军部公报）日本舰
队某部在司令长官的指挥下，极其隐蔽地护
卫运送陆军的船只已于昨天黎明前，冒着黑
夜、浓雾、强潮流进入中国杭州湾，并全力掩
护陆军成功登陆，达到预期目标。”这两段报
道没有战火，没有硝烟，也没有血腥，日本国
民难以了解日军在中国的暴行。

本多胜一随后在文章中写道：“为了调查
事实，收集材料，说明真相，我从上海来到当
年日军登陆点金山卫作实地采访，寻找间隔
&*年的幸存者。”接待本多胜一的何福明对当

年日军登陆时的烧、杀、抢、掠罪行记忆犹
新———

'"%(年农历十月初三早晨，日本侵略军
在舰炮的掩护下，在金山卫海滩登陆，从金山
嘴、戚家墩、白沙湾三个方向攻入金山卫城。
随后居民听到枪炮声纷纷逃难，来不及逃难
的就遭到了日军的屠杀、强奸。特别是住在城
门外一带的居民，有的被刺刀刺死，有的被捆
绑后关在屋里活活烧死。三天之内，$+,以上
的房屋被烧毁，共计 %+)"间，被杀的居民有
'+')人。

在这场大屠杀中，本多胜一的文章中提
到一幸存者名叫陈福兴，时年 ))岁。当年日
军入侵时，他只有 "岁。日军登陆前两天（''
月 %日），陈福兴到 %公里外的外婆家参加舅
舅的葬礼。他还未来得及回家，日军已经侵入
了金山卫。只见金山卫上空黑烟滚滚，他只得
呆在外婆家，至 ''月 '-日左右才悄悄赶回
家去。当时，金山卫城内外鲜血横流，到处是
被日军残杀的尸体和死去的猪牛，海滩旁还
停泊着无数日本军舰。陈福兴下午 .时左右
回到家，房屋几乎烧尽（仅留一面墙），被烧焦
的粮食撒在地上，但家里不见一个人。他十分
紧张，便到附近寻找，来到靠近护城河岸边的
中池旁，里面堆了许多尸体，上面遮了一点
土，陈福兴看见露在土外一个男尸体的面孔，
就是自己的父亲。他顿时号啕大哭，扒开土，
使尽了全身的力气想抱起父亲，结果没拉动。
过了很长时间，他边哭边走，在河边的一棵杨
树旁又发现了叔父的尸体，身上有四处被军
用刺刀刺过的洞，其他家人一个也没有找到。

陈福兴在城门附近被日军发现后，也被
抓去送进了宽 '米半左右、长 /米左右，放了
很多水的“水牢”，“水牢”里面已经关了七八
个将死的男人。陈福兴被夹在其中折磨了约 (

个小时，终于筋疲力尽，昏死过去。深夜，来了
两个日军，他们以为陈福兴已经死去了，便将
他拖出来，扔在空旷的野地里。

不久，陈福兴慢慢恢复了意识，挣扎着从

倒塌的城墙口向外逃去。途中，正巧遇上一位
邻家的老太太，也是陈家的远亲，告诉他陈氏
一家被日军屠杀的经过。那天，日军由西向城
内进攻，在南城门口架起了机关枪到处扫射。
就这样，住在护城河对岸的陈氏一家首先遭
难。小叔叔带着仅 /岁的妹妹逃跑时，被后面
赶来的日军发现，妹妹被刺中腹部，一刀砍
死，小叔叔被刺中 &刀倒在血泊中。这样，陈
福兴一家被日寇屠杀的有 $人，另外被杀的
陈氏族亲 (人，共计 ')人。从此陈福兴成了
孤儿，在外婆家放牛住了两年，'/岁时到同村
一户姓范的人家做了养子。在日军统治期间，
他又屡屡被抓去做苦力，从事强体力劳动，受
尽苦难，直到日本人投降。

本多胜一还实地采访了被日本奸淫过的
受害妇女。一位 (.岁的刘氏妇女，丈夫被日
军枪杀，当年仅 .*岁的刘氏被日本兵糟蹋，
受尽了凌辱。这位受害妇女在向日本记者述
说时痛哭流涕。

本多胜一随着走村入户的深入了解，平
民百姓被日寇残害的悲剧历历在目。在山阳
乡杨家村有个妇女叫裴引宝，一家 &口 /人
被杀，儿子盛祖根被刺死，/岁的孙女被一劈
两半，她自己也被日本兵割掉乳房后刺死。山
阳乡卫东村妇女李泉宝，抱着才 (个月的婴
儿外出，被日军枪杀，倒在水田中，怀中的女
儿还在吮吸着母亲的乳头，后这名女婴由姨
妈抚养长大。也是这个乡的向阳村，农民戚金
余和邻居家跑来的 * 个乡民一起躲藏在家
中，被日军发现后，)个人当场被刺死，.人被
刺成重伤。另外，也是向阳村的朱家和、沈友
根、盛阿美 /人，藏在稻田里，被日本兵发现，
带到胡阿四家，把这 /人剥光衣裤，斩断手
脚，绑在织布机上，然后放火烧房子，将 /人
活活烧死……

这一桩桩日军的暴行，是一笔笔血和泪
的控诉，在本多胜一先生的笔下，都成了揭露
日军侵华时惨无人道、滥杀无辜的铁证。
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日本记者揭露日军在金山卫所犯罪行
! 沈永昌
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岁月又一次地进入了一个狂飙突进期，
光绪二十四年戊戌（'$""）来临了。以“戊戌变
法”载入史册的这一年，惊涛骇浪过后，即是
血雨腥风。尽管吴昌硕还不具备卷入这些历
史风暴的社会地位和政治身份，但他与置身
在风暴中的人，却有着或师或友之情。
三月阳春，他赴陶都宜兴公干。宜兴，古

称阳羡，一个连太阳都羡慕的地方，
自然是钟灵毓秀之地了，这里的泥土
色彩斑斓，人称“五色土”，烧出的紫
砂壶，被尊为“紫玉金砂”。紫砂壶艺
发轫于北宋，欧阳修有诗云：“喜共紫
瓯吟且酌。”明代后，出现了供春、时
朋、时大彬等壶艺大师。清康熙年间，
博学多才的陈鸣远崛起于壶苑，继往
开来，精品迭出。嘉道年间，以“陈杨
合璧”名世的陈曼生、杨彭年领军紫
砂界，接着以“一壶千金”传世的邵大
亨，更是才高艺精。至清末，朱石梅、
黄玉麟、陈光明等亦成紫砂大家。

吴昌硕的好友任伯年不仅自己
能制壶，亦曾用紫砂塑其父任湘云的
全身像。在吴昌硕的案头上，常放一把提梁
紫砂壶。壶壁上所刻的两只龟，即出自任伯
年的手笔。另外。吴还与当时的壶坛名家黄
玉麟合作了《弧棱壶》，壶面刻有吴昌硕手书
的铭文。下钤吴昌硕印，壶底有“黄玉麟作”的
篆文方印。
就在这一年的冬天，温熙的冬阳映照着

虞山鹁鸽峰下的一座简朴宁静的民居，这就
是翁同龢被罢官革职而隐居在此的“瓶隐
庐”。吴昌硕在沈石友的陪同下，专门来此拜
访，想慰藉一颗失意而孤傲的心灵，他还带了
自己的诗文书画，想请教于这位帝师大儒。
掩隐在“溪添半桥绿，山可一窗青”的“瓶

隐庐”，寓意为守口如瓶而隐居于此，内中交
织着翁师多少无奈和凄凉。与四年前吴昌硕
到北京拜访翁府的那种热闹尊贵相比，此时
的“瓶隐庐”显得是如此的清寒寂然，可惜的
是翁师刚外出，吴昌硕又无缘相见。在访翁师
未遇后，沈石友欲请吴在常熟小住几日，但吴
却谢辞了，连酒也没顾得上喝一口，就冒雪夜
乘小船返苏州。
从乡村的同治童生、咸丰秀才到姑苏的

“酸寒尉”，这么多年来，吴昌硕作为一个封建
时代的士子，他对仕途是有所向往的。自山海
关从军失败后，他还依然在小吏任上维持。然
而按清朝的官场规则，在当了多年的小吏后
所积聚的资劳（资历），可以上升为知州虚职，
再经举荐可得实职。也就在他访翁同龢不遇
归姑苏后不久的十一月，经同里丁葆元的大
力举荐，他出任淮安府安东县（今江苏琏水）

的县令。
吴昌硕已年届五十六，对于这

显然迟到的官运升迁，他并没有什
么大惊大喜，而是抱着既授之，就纳
之的平常心。安东在淮阴的东北面，
黄河古道的北岸，地处淮河流域。这
里土地贫瘠，大多是一片白花花的
盐碱地，连年歉收，乡民穷困。吴昌
硕到任后，取水研墨作书或调色绘
画，此水都难于和墨色融解，何况人
取之饮用。于是便立即请人打井取
水，并让百姓前来取水，惠泽乡民。
吴到任后，深为琐碎的公务及

每日的坐堂问案所厌烦疲倦，他在
给老友沈石友的信中亦苦恼地写

道：“聋瞆之人，居然登之堂上，自审殊可
笑。”况且清末的官场已是十分腐败，吏治更
是混乱昏庸，作为小小的县令对上要打点逢
迎，巴结讨好，对下要审案查办、催税纳贡
等。吴昌硕本来已人到中年，对功名仕进已
逐渐淡漠，如今深陷衙门，真切地感受到了
官场的黑幕。于是，他疏于坐堂，无意理政，
不管吏事，在寓所内写字作画，奏刀刻印，衙
内变成了艺斋。
弹劾吴县令的奏本已放在了淮安知府的

案上。一纸传书将吴昌硕叫去问责，罪状之一
就是为何擅自凿井？缶翁实话实说，当地之水
系盐碱，不能砚墨调色。淮安知府听后厉声斥
其荒唐。于是，知府大人立马给吴县令颜色
看，要他去查办清理清河县（今江苏淮阴）的
历年积案。此处地贫多盗，治安瘫痪，因此案
子积重难返，如今要文弱书生前去办案，似乎
带有惩罚的恶作剧。至此，来安东一月的缶翁
已对官场心灰意懒，对仕途已无期盼，他做出
了辞职的决定，以“重听加剧”为由，挂官而
去，从而在他的人生履历上留下了“一月安东
令”的记录。

洗澡之后
杨 绛

! ! ! ! ! ! ! ! ! $#给你介绍一个朋友

李先生也知道陆家舅舅的大名。他毫无
老师架子，对姚宓像慈父。姚宓记得自己家的
四合院，比李先生家差多了。小李是住惯了这
种房子，不知道自己家境多么优越。
他们四人一桌，菜也不多，都很可口。姚

宓特爱喝他们的不知什么汤，没好意思问。她
喝了满满一小碗汤，门上传进话来，陆家的汽
车来了。
姚宓很有礼貌，认为车可以等人。她在李

家谈了完话，才起身告辞。
姚宓到家，只她妈妈还在等她，别人都睡

了。姚宓问妈妈，什么是“学老师”。
妈妈说：“那是官名，中了举，才能当‘学

老师’。你那小李，脾气犟吗？厉害吗？”姚宓
细细地把小李的言谈举止一一向妈妈讲，又
讲了李家的房子、家具、陈设等等。妈妈听得
很有兴趣。她说，一定得把李家人都请来。她
又问女儿：“李先生不常请客吧？”
姚宓想了一想说：“好像他从不请学校的

人到他家去。”妈妈点点头说：“你那位李先生
很有道理。小李也很聪明，知道姚姐姐和别人
不一样。”
姚宓存心要把罗厚介绍给小李。可是陆

家人和她妈妈都把阿宓看成罗厚的未婚妻。
姚宓虽然向妈妈声明罗厚和她性格不相投，
但妈妈并未放弃这个打算。将来小李见了罗
厚准以为姚姐姐给她介绍的是自己的未婚夫
呢。她得趁早跟小李说说明白。
下周到学校之后，姚宓对小李说：“我要

给你介绍一个男朋友，可以吗？”小李急忙说：
“不行，我还小，爸爸妈妈早说过，‘进了大学
可不许交男朋友，好好念书。’”
姚宓说：“不过认识认识，不是谈情说爱

的，决不妨碍你学习。这个人，我家都看作我
的未婚夫。可是我决计不会嫁给他的。”

小李调皮地说：“姚姐姐心上有一个人
了。”姚宓说：“对，可是我和他只是纯粹的朋
友。我要给你介绍一个非常合适的朋友。这句

话，你记在心上就行。我妈妈和陆家目前都想
垄断我的婚姻呢。”
这个星期日上午，许彦成来拜访姚太太，

知道了姚太太要请客，就说：“伯母，我就走
了。”姚太太说：“你是我多年的老朋友，阿宓
说，李先生称赞你有学问、有见识。你该帮我
招待客人。”但许彦成还是客气地辞谢了。
陆家舅舅连最高学府的中文系主任都没

听说过，可见李先生在学校多么低调。李先生
一家由陆家的汽车接来了。一家人都很朴素，
小李和平时一模一样，并没有打扮，只李太太
穿得比较考究。
罗厚在门口接见了客人，把他们让到客

厅里。小李见过了一位陆伯伯、一位陆伯母、
一位姚伯母，没有和罗厚招呼。她悄悄地问姚
宓：“那一位，我怎么称呼？我总不能叫他罗厚
同志呀。”
姚宓笑说：“叫他猴儿哥。他小名就叫猴

儿。”“姚姐姐，我该叫罗哥哥吧？”
“骡子比猴儿更是畜生。”姚宓想了想说，

“他是齐天大圣弼马温，叫他温哥哥吧。”
小李低声说了两遍“温哥”，觉得很顺口。
姚宓叫罗厚过来给他介绍说：“这位是我

的新朋友小李。你叫她李妹妹。你是齐天大圣
弼马温，这名字太长，就叫温哥哥，怎么样？”罗
厚笑嘻嘻地叫了一声“李妹妹”，小李笑着叫了
一声“温哥哥”，声音小得都听不见。姚宓看到
罗厚对小李很喜欢，小李对温哥哥很仰慕。
姚太太看到这个大酒窝姑娘，酒窝里填

满了甜软的笑，喜欢得搂在怀里说：“这孩子
太可爱了，认我做干妈吧！李师母，我的阿宓
太一本正经，我不要她了。”
姚太太是何等聪明的人，她见了女儿这

个小友，立刻完全明白了女儿的心意。她是要
为罗厚找个对象，摆脱她自己。
李师母笑说：“我这个没头没脑的傻孩子，

姚伯母不嫌弃啊？我正羡慕姚姐姐又有学问，
又有头脑，咱们交换，让我也认个干女儿吧！”
姚宓笑着过去挨在李师母身边，和她贴

贴脸，表示亲热。
陆舅妈高兴说：“认干亲是要送大礼的。”
姚太太说：“我们是交换，一切俗礼全都

免了！我是光棍无赖，舅妈休想从中取利！”
大家都哈哈笑。这天宾主尽欢而散。李家

仍由陆家的汽车送回家。


