

上一次在观众席中因感动而流泪还是看《安德鲁与多莉妮》。如泣如诉的大提琴声中，安德鲁在心底问：当你失去记忆，当你不再是你，也已垂垂老去的我，能否仅凭许多回忆与一点勇气坚持下去。而在《新天鹅湖》中，年轻的王子怯懦彷徨，在被忽略与拒绝中选择轻生，却遇着夜色中起舞的天鹅，被那野性神秘又有力的美所征服，自此找到了生的动力，却也被因爱而生的渴望与欲望吞噬。柴可夫斯基那段著名的《天鹅湖》旋律响起，无数观众的情不自禁在座位上直起

同意爱情是美得无用而又过于危险的存在，不如安全地站在岸上虚构与谈论它，不必亲自体验。

但总有勇敢的人，捧着一颗心去赴命运的约会，无怨无悔朝最耀目的光华与最灿烂的毁灭走

去。就像王子在最终与天鹅的共舞中以肢体语言表达的心声：我一生渴望爱与被爱，为此不惜生命代价。

马修·伯恩的《天鹅湖》于1995年在英国伦敦的萨德勒·威尔斯剧院首演，并在此后成为伦敦西区 and 纽约百老汇演出时间最长的芭蕾作品。其间获得超过30个国际戏剧奖项，其中包括最佳音乐剧导演、最佳编舞、最

无论是安德鲁的守护还是王子的争取，爱里都有祈求的意味和倾尽所有的绝望。

怕什么，怕爱人。所以在和朋友聊天时，我们都

儿子上小学时，一次我偶然听到老师讲课，对孩子们大讲达尔文生物进化论，大讲弱肉强食丛林法则，说如今社会竞争如何残酷无情，不好好学习，就会遭到物竞天择等等。我很不以为然，找到一个机会向老师表达我的看法，说不应该这样吓唬孩子，不应该叫孩子以为人类社会就是动物世界那么残酷无情，更要告诉孩子人类社会应该是什么样子。人和人之间有竞争，更要有

人情。老师像看怪物似地看着我，好像在说，还有这样的过夫子，还有这样的家长。

这次亚运会会有两条小消息，让我很是感慨。一条是孙杨的消息。在400米自由泳比赛后，看到朴泰桓没拿金牌，孙杨遗憾地说：“朴泰桓非常伟大，为亚洲游泳做出了贡献。这么优秀的运动员，没有拿到金牌，我很心疼，我也非常尊重他。”另一条消息说的是福原爱。女团小组赛第二轮比赛中，日本队迎战蒙古队，由于实力差距悬殊，首先出场的福原爱竟然打了对手一局11比0，赛后腼腆的福原爱连连道歉。

两条花边新闻，让我十分感动。孔子说过：“君子无所争。必也射乎。揖让而升，下而饮。其争也君子。”人生免不了与人争输赢，孙杨的心疼，福原爱的道歉，其重也君子，其争也有情，争赢争胜，亦给对手以尊重，亦给对手留体面。相反，若是为了胜利，不惜一切，什么都做，其他都不顾，那不仅远离了体育竞技的初衷，也远离了人类高尚的精神世界。

社会应有的真实面貌应是这样：有竞争，有输赢，亦有情，亦温馨。

这个夏天，弥漫着一股诗意。

我在美国 Hotchkiss 学校的夏令营学习美国文学课程。

清晨是湿润凉爽的。就这般忘却了夏意，每日我走进明亮的教室，感受顷刻的静谧，抬头迎接克里斯汀 (Christie) 满是笑意的红润的双颊。克里斯汀是我们五人小班的文学老师，一位五十多岁的女士。她那花白的卷发随意披散在肩头，却极富层次感，同那繁复的笑纹一起衬出她温暖的面孔。

第一次上课，她就带着我们五个学生走出教室，悄悄地钻进宽阔的草坪中央的一个秘密树丛读诗。她坐在木凳上，捡起一片风吹落的树叶，吟诵起罗伯特·弗罗斯特 (Robert Frost) 的诗歌《易逝》(Nothing Gold Can Stay)：一草一木，初绿如金；初叶似花，只叹难留。目送其逝，无言涕零；然待来生，毋需永驻 (笔者译)。

在一片草木与微风的低语中，我们静静地，静静地听。突然，她对我们说：“哪天夜里，我要带你们去湖边走走夜路，看萤火虫。”当我看到她如夏树般生机盎然地笑着时，我便认为她的微笑永远充满着诗意，简单并不深奥的诗意，只要能感受到就能明白的诗意。

在 Hotchkiss 的最后一夜，我们踏上了一段短暂却独特的旅途。与回宿舍的路相反，我们在真实的夜色下向森林走去。刚启程，我们便望向那暗色的苍穹——在深邃的空寂中，零星几朵祈愿

灯笼绽放着微光，如一颗颗孤星渐入无尽的夜。渐渐，路灯稀少了，只剩下墓地边高高的一盏守墓灯。踏上潮湿而泥泞的草坡，我们真正进入了黑暗。克里斯汀不让我们开手电或者用任何电子设备来照明；我们起初心有余悸，但是慢慢地，心里只剩下超乎我们想象的静默。萤火虫，固然有很多，但从来没有出现在我们面前。它们只是在周围，成群地隐匿在森林厚重的遮蔽下，没有规律没有声音地按着闪光灯——仿佛在默默观赏我们。记得在园内，是从从来没有可能夜晚在山林中走路的，就算白天也不会走。我知道走在暗夜中是怎样的安详，怎样才能让人潜心沉思，但这一切只存在于想象，如今是现实。

湖对岸的人家在开派对，依稀听得到乐声。我想起了文学课上阅读的《了不起的盖茨比》，感受到了那种现实与梦的隔离；想起了克里斯汀在分析盖茨比人物形象时说的：“对盖茨比而言，真实是不真实的，反之亦然。”想起了“这世界的基石稳稳地落在仙女的双翼之上”……克里斯汀站在我身边；虽然在黑暗中我无法看清她的脸，但我熟知当她将手放在我肩膀上时的温暖。我们看着眼前开阔的星空，她不由自主地诵起仍然是罗伯特·弗罗斯特的诗歌《花园里的萤火虫》(Fireflies in the garden)：“看，头顶上是真实的星空；萤火虫，构成了地上的一片虚幻……”(笔者译)

诗·意

桑瑞临

这个夏天，弥漫着一股诗意。

我在美国 Hotchkiss 学校的夏令营学习美国文学课程。

清晨是湿润凉爽的。就这般忘却了夏意，每日我走进明亮的教室，感受顷刻的静谧，抬头迎接克里斯汀 (Christie) 满是笑意的红润的双颊。克里斯汀是我们五人小班的文学老师，一位五十多岁的女士。她那花白的卷发随意披散在肩头，却极富层次感，同那繁复的笑纹一起衬出她温暖的面孔。

第一次上课，她就带着我们五个学生走出教室，悄悄地钻进宽阔的草坪中央的一个秘密树丛读诗。她坐在木凳上，捡起一片风吹落的树叶，吟诵起罗伯特·弗罗斯特 (Robert Frost) 的诗歌《易逝》(Nothing Gold Can Stay)：一草一木，初绿如金；初叶似花，只叹难留。目送其逝，无言涕零；然待来生，毋需永驻 (笔者译)。

在一片草木与微风的低语中，我们静静地，静静地听。突然，她对我们说：“哪天夜里，我要带你们去湖边走走夜路，看萤火虫。”当我看到她如夏树般生机盎然地笑着时，我便认为她的微笑永远充满着诗意，简单并不深奥的诗意，只要能感受到就能明白的诗意。

在 Hotchkiss 的最后一夜，我们踏上了一段短暂却独特的旅途。与回宿舍的路相反，我们在真实的夜色下向森林走去。刚启程，我们便望向那暗色的苍穹——在深邃的空寂中，零星几朵祈愿

佳服装设计在内的3项托尼奖，被誉为国际舞台上里程碑式的作品。19年后，终于来到中国。

与经典的俄罗斯浪漫芭蕾舞版最显著的不同在于众天鹅的角色将全部改由男舞者出演。唯一保持原样的是柴可夫斯基的天鹅主题与那个轻易在爱里迷失的王子。对此伯恩解释说，相比身着白色纱裙的芭蕾女伶，拥有完美肌肉线条的男舞者更能传神地演绎天鹅这生灵所具备的力量、美感与展翼的姿态。

但在我看来，伯恩真正改变的是故事的核心：如同爱上水中倒影的纳西塞斯，王子在天鹅身上看到了另一个渴望成为的自己：迷人、野性、强壮、自由、高傲，以及直接的爱的能力。

从宣传资料来看，这次的领舞乔纳森·奥利维 (Jonathan Ollivier) 是除大胆改编之外的另一大卖点，相比过往版本的天鹅，他显得非常直男也有些沧桑，在生活中早已娶妻生子，说起自己扮演的

今宵灯谜

管同欽

降水有强弱之分 (北京地名)

昨日谜面：有福之人 (三字剧团用语)

谜底：运道具 (注：具有“运道”)

最小纳米螺旋桨

黄晨星

日前，由以色列和德国科学家组成的研究小组宣布，他们已成功制造出一个直径只有70纳米(1纳米即10亿分之一米，相当于1根头发直径5万分之一)的螺旋桨推进器。

这种纳米螺旋桨的尺寸只有人类血液细胞的百分之一。它能在水和模拟人体组织的凝胶中自由穿行。该技术未来有望用于药物的精确投递和某些特殊疾病的治疗，相关论文发表在《美国化学学会纳米》杂志上。

这个由以色列工学院罗素贝里纳米科技研究所、德国马克斯普朗克智能系统研究所和德国斯图加特大学物理化学研究所的科学家参与了

这个夏天，弥漫着一股诗意。

我在美国 Hotchkiss 学校的夏令营学习美国文学课程。

清晨是湿润凉爽的。就这般忘却了夏意，每日我走进明亮的教室，感受顷刻的静谧，抬头迎接克里斯汀 (Christie) 满是笑意的红润的双颊。克里斯汀是我们五人小班的文学老师，一位五十多岁的女士。她那花白的卷发随意披散在肩头，却极富层次感，同那繁复的笑纹一起衬出她温暖的面孔。

第一次上课，她就带着我们五个学生走出教室，悄悄地钻进宽阔的草坪中央的一个秘密树丛读诗。她坐在木凳上，捡起一片风吹落的树叶，吟诵起罗伯特·弗罗斯特 (Robert Frost) 的诗歌《易逝》(Nothing Gold Can Stay)：一草一木，初绿如金；初叶似花，只叹难留。目送其逝，无言涕零；然待来生，毋需永驻 (笔者译)。

在一片草木与微风的低语中，我们静静地，静静地听。突然，她对我们说：“哪天夜里，我要带你们去湖边走走夜路，看萤火虫。”当我看到她如夏树般生机盎然地笑着时，我便认为她的微笑永远充满着诗意，简单并不深奥的诗意，只要能感受到就能明白的诗意。

在 Hotchkiss 的最后一夜，我们踏上了一段短暂却独特的旅途。与回宿舍的路相反，我们在真实的夜色下向森林走去。刚启程，我们便望向那暗色的苍穹——在深邃的空寂中，零星几朵祈愿



鱼 (插画) 孙雯琦

角色与王子之间的同性之爱，乔纳森说：我扮演的，是一只天鹅。这句回答，恰好符合我对剧情的理解，正如他的样貌与舞蹈风格，契合我对英俊熟男的偏爱。

所有成功的爱情故事必须要有无法跨越的阻碍，这是每个作者都知晓的基本道理。新《天鹅湖》中无可跨越的障碍在我看来不是明显的物种或性别，而是幻象与真实之间更无可能弥合的差异。

对此，剧中宫廷舞会那场戏就是最浅显的暗示：扮演天鹅的 Jonathan Ollivier 一身黑衣，以拈花

喜欢上茶也不过两三年的事，也许是“宿缘”，从此爱上，也许就是一生了吧。

喝茶多了，慢慢看出了一些门道，喝出了一些真滋味，才发现茶不过两种姿态：浮、沉；喝茶之人不过两种姿势：拿起、放下。放下世间种种得失，哪怕只是一盏茶的时光。

茶之道，茶知道。懂不懂茶并不特别重要，但心怀尊敬，专注每泡茶的滋味，怎么也会品出些好滋味吧。虽不宿山野，不居自然，但我们心中都守着一方清雅净土，佛曰“喜乐平安”。因为专一，才生喜乐，有了喜乐，方可真正得定。

白瓷是我偏爱的茶器，温润地展示着茶汤的颜色，简洁，干净。胎质轻盈的白瓷“斗笠杯”更因为拿起时优雅的姿态深得我心。古代诗画中凭江垂钓的渔翁，头上总是少不得一顶斗笠，因此斗笠杯也被赋予了一种逸然世外，风轻云淡的

“跟品牌借衣服”是时尚杂志编辑最日常的工作之一，而能向大牌借到最新款衣服并让衣服及时送达抵并在编辑手头停留足够长的时间——这通常就是考核编辑能力的重要指标了。翻看任何一本时尚杂志，那些风华绝代的明星大片的背后，通常是数家甚至十数家品牌的新品拼凑集合。

对于大多数女明星而言，撞衫是很讨厌的事，不论是出席活动或者时装片拍摄。这并非编辑恶趣味作怪使然，而是“资源雷同，必有巧合”的概率问题。

所以，假如有一个时装编辑胆敢拿出一件某女明星曾穿过的打眼单品，兴致勃勃地推荐给其他女艺人拍摄，或者时尚编辑负责的新品推荐已经被竞争对手杂志率先刊登过了，那么等待她的一定是可怕的灾难：同款事件在时尚圈，等于工作事故。

不同的是在网络购物频道中，“明星同款”是个出现频率高到惊人

和朋友沿着公园栈道慢跑至勿洛军营的小贩中心，那里有家出名的福建炒虾面。娴熟的小贩翻炒出镬气十足带点焦味的面条，最后撒上一匙罪恶的猪油渣，大功告成。虽然知道这一顿晚餐又会把运动后抵消了的卡路里重新召唤回来，但满足欲望不就是人类活着的

原因和动力吗？面对美食不要想太多。

在中国，新加坡小贩美食的名声不及台湾地区的夜市，甚至

中国香港茶餐厅的简便ABC餐都更加有名。这可能是因为对外，我们一直要维持着高大上的姿态，以致很多中国朋友都不晓得新加坡有那么多价廉物美的食品。

对新加坡本地人而言，不知道学校里有教授本地美食的课程吗？小贩中心里收藏了那么多的现成的创意、智慧和传统，如果从小抓起，让每个新加坡人都能由文化层面去了解本地美食，全民皆成美食大使，那么我们独有的美食文化就能更轻易地推广出去。如果自己都不了解，如何奢望别人来了解你。

很多朋友都感叹，现今的味道已大不如前，其中原因林林总总，包括现代人口味的转变、外来人也当起了小贩等等，然而其中也有一些难辞其咎的理由。越来越多的小贩和餐厅，因为追求效率和节省金钱与时间成本等，开始采用供应商准备好的材料，味道也自然少了层次。现在到底还有多少娘惹摊主亲自捣碎花生米？维护传统需要政策，

槟城政府甚至倡议只有本地人才有资格成为当地美食的主厨，而法国最近推出一项新的政策，由准备食材到烹煮过程中一手包办的餐馆，才能贴上“亲手烹饪”的标签，这保障了消费者的利益，也维护了美食的传统。

传统未必是十全十美的，但传统的价值并非在它的十全十美性，而是提醒我们过去曾经走过的路，味蕾遭遇过的味道，童年邂逅的风景。

有了过去，我们站在现在才会更踏实一点，对未来也能更为大气从容。

新加坡也有路边摊

(新加坡) 叶孝忠

很多朋友都感叹，现今的味道已大不如前，其中原因林林总总，包括现代人口味的转变、外来人也当起了小贩等等，然而其中也有一些难辞其咎的理由。越来越多的小贩和餐厅，因为追求效率和节省金钱与时间成本等，开始采用供应商准备好的材料，味道也自然少了层次。现在到底还有多少娘惹摊主亲自捣碎花生米？维护传统需要政策，

槟城政府甚至倡议只有本地人才有资格成为当地美食的主厨，而法国最近推出一项新的政策，由准备食材到烹煮过程中一手包办的餐馆，才能贴上“亲手烹饪”的标签，这保障了消费者的利益，也维护了美食的传统。

传统未必是十全十美的，但传统的价值并非在它的十全十美性，而是提醒我们过去曾经走过的路，味蕾遭遇过的味道，童年邂逅的风景。

有了过去，我们站在现在才会更踏实一点，对未来也能更为大气从容。



遇见喜乐

黄丽珈

吴先生，年纪六十有多，耳背，几乎不太听得到。幼年开始习字，虽没成大家，但在瓷都也小有名气。4月底，我去雨季的景德镇，想给朋友

们订一批礼物，那时有缘认识了吴先生。他几乎不和我做太多的沟通，都由夫人代为转达。

因有耳疾，略显严肃，夫人笑咪咪，说什么都好，两人颇有些神仙眷侣的感觉。他写在杯底的“珈”字，规整，笔触有力，姿态娟秀。好像把字应有的美意也放在了里面。

希望借助吴先生的笔，经炉火的高温窑烧，把“平安”“喜乐”“欢喜”“自在”——这些世间美好的祝福，都深深地烙上这双蓝线钩边的“斗笠杯”。

瓷杯，就是慈悲。一个杯子，就是一辈子。于茶汤之底隐约浮现“平安”“喜乐”“自在”“欢喜”，就这样把我喜欢的物和茶的心分享给你。

物承心意，见字有喜。

明星的同款

费拉拉

别还差很远。同时，挺为设计师抱屈，因为张弛、吉承这样的设计师几乎是国内最成熟的服装设计师群体，花三区三五百买到这样重量级别的设计师作品几乎算得上占便宜的事情。

这似乎是不怎么成功的实验，不论是黄金档节目电视收视率，还是企图打通节目和电商零售任督二脉的模式尝试。或许，对于真人秀和设计本身而言，它打动人的关键词永远在于“真”。即使时尚本身难逃肤浅和浮躁，依然没有人喜欢假的女神，假的眼睛鼻子小V脸、假的胸和假的搔首弄姿。

对大多数女人而言，你不能像汤唯饰演的萧红那样决定怎么生怎么死，你也决定不了怎么爱怎么活，那是女神和女神经病的终极苦难。美好的人生，学会怎么穿得漂亮，是一门功课。

