
字里戏外看萧红
秦 珉

! ! ! !近日，看了许鞍华导演的《黄金
时代》。影片通过与萧红有过接触的
当事人的回忆补白来完整讲述她的
人生，而许多关于她的情景，复多取
自于她文章中的描述。看了电影之
后，便又从书橱里重新找出她的散
文来读，感受又深了一层。
影片中，萧红萧军从酒馆饱餐

一顿之后走在昏暗的街道上，萧红
突然停下脚步大喊：“我的鞋带断
了！”萧军回转来，蹲下身，捡起地上

的石片，把自己的
鞋带一断为二作为
萧红的鞋带。这情
节在萧红散文《破
落之街》里出现过，

只是文中描述的地点是在小旅馆
里，萧红早上起床穿鞋时把自己的
鞋带拉断了，萧军找不到其他绳子，
只得把自己的鞋带一断为二。萧红
看着自己的鞋子，“一只是白鞋带，

另一只是黄鞋带”。又如影片中，用
脸盆喝水、租铺盖及“列巴”蘸白盐
的情景，也源自于萧红散文《欧罗巴
旅馆》，因为没有盛水的杯子，萧军
想到了脸盆，去拿时，“手巾下面刷
牙缸被他发现，于是拿着刷牙缸”盛

水喝。影片直接用脸盆喝水，本意或
许是想博得观众的心酸一笑吧。
有时想，如果当初不参加学生

示威游行或不逃婚，那她的一生是
不是会和普通女性一样，生儿育女，
然后终老呢？但萧红细腻而又敏感、
感性而略带偏执的性格，决定了她
不会就此平凡一生。有道是，性格决
定命运。“从祖父那里，知道了人生
除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖
和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’
的方面，怀着永久的憧憬和追求。”
萧红这样写道，也一直在为此而努
力着，甚至不惜与命运抗争。所以，
当我们回过头来看她的所作所为，
便能理解她的之所以然了。

师说新语
花 晖

! ! ! !教室里传出“哐哐当
当”的阵阵轰鸣，显得热
闹非凡。这葫芦里卖的什
么药？待鄙人举头定睛一
瞧，见门匾上书“筑路专
业”，更是好奇心起，不由
入内一探究竟。
偌大的一个教室，活

脱脱一副工地模样，被围
挡分成不同的作业区，锤
铲钻镐十八般兵器摆放
俱全。学生们一溜儿排
开，安全头盔、反光背心、
高帮胶鞋穿戴得严严实
实，十足一列整装待发的
建筑小分队。让人大吃一
惊的是，前排的老师竟也
此等打扮，须臾间将要领
解释清楚后，顺手扬起手
中的风镐，“突突突”地就
往地上狠命钻，水泥渣滓
顷刻四处飞溅。学生们看

得仔细，鄙人却开了眼界：
澳大利亚人教书真带劲！
这是位于凯恩斯的一

所职业技术学校。相较大
堡礁的珊瑚与海龟，如此
霸气十足的教学场面更令
鄙人稀奇：历来数理化、文

史哲方为学问，凿地修路
竟也入了课堂，术业如此
有专攻，真乃澳国异事。复
闻于此处学成后，即能投
入职场，并无毕业即待业
之忧虑，小时薪资与大学
讲师相仿，将年轻白领甩
在了身后，倒真正应了那
句“一技在手，吃穿不愁”。

能验证这句
话的，还有一个例
子。数日前，鄙人
巧遇食品造型师 !

君。此君大学专修
“食品科学与工程”，毕业
后旋即进入某全球知名炸
鸡企业做产品研发。一日
受委派监督广告公司拍摄
新产品广告，但见片场一
隅辟出迷你厨房，来自大
洋彼岸的爱德华君正大展
身手，半个时辰后精雕细
琢出一个“美颜版”的汉
堡，且不论层层馅料分量

十足，更巧妙为其“涂脂抹
粉”。妆后的汉堡立显菜蔬
新鲜、肉汁充盈，镜头里自
是一番惊艳诱人。!君如
醍醐灌顶，顿悟自己的兴
趣所在，从此转行专为食
品拗造型。

食品造型师的行当
在国内尚属新潮，没有正
儿八经的培训，唯有从助
理做起，靠洋人师傅言传
身授。好在他对于食品有
着科学认识的基底，加之
一番努力，数年间尽得师
傅精华，迅速在圈内打响
名号，得以自立门户。据称
如今在上海，顶尖食品造
型师十只手指数得过来，
各类美食广告每年却是数
以百计，对于找上门来的
工作 !君择优而取，日薪

税后过万，真是羡
煞旁人。

每每听到堂
下有人感叹“寻工
作难，寻好工作更

乃难上加难！”鄙人都会
扪心自问：如何教会他们
能为人所用的一技之长，
而非华而不实？如何在职
业生涯中启发他们创造
一份好工作，而非得过且
过？解此二问，实非易事，
但今日师者，除却传道授
业解惑，若不能赋职，怕
也是不合格的罢？

玉文化的萌芽
徐梦梅

! ! ! !中国玉文化的参天大树屹
立于世界民族文化艺术之林，
根深叶茂、葱绿苍翠，我们不断
追寻其在远古的第一棵萌芽。
上世纪八十年代初" 中科院

考古所在进行文物普查时" 于内
蒙古赤峰市敖汉旗兴隆洼、林西
县白音长汉和辽宁阜新市查海等
处发现了新石器早期的人类文化
遗址，距今约 #$$$年，统称为兴
隆洼文化。经多次发掘，共出土了
百余件玉器。这些玉器大多呈黄
绿、黄白和绿色，可分为：工具类，
如玉斧、玉锛和玉凿；饰品类，如
玉玦、玉蝉、玉珠、玉管和玉匕形
器。这是目前所知我国远古先人
最早雕琢的一批玉石工艺品。

生产力的发展是玉文化萌

生的第一要素。人类进化史上生
产力发展各地区是不平衡的，而
%$$$多年前我国东北的兴隆洼
人已经熟练掌握了磨制石器的
技术，学会了开坯、琢磨、钻孔子
和抛光。从加工痕迹来分析，开
料用的是以绳子加解玉砂的软
性线切割法、打小孔用的是硬质
实心钻、抛光用的是兽皮。在兴
隆洼遗址 &'(号墓出土的那对
绿色玉玦尤为精致，其形状、大
小、重量几乎完全一样。还出现
了加工难度较高的圆雕作品，白
音长汉遗址出土的玉蝉，工形俱
佳，当之无愧为中华第一蝉。

玉和石的分离是玉文化萌
生的物质基础。用石头加工出来
的是石器，用玉加工出来的是玉

器。磨制工艺的运用，益能彰显
玉质石材的美感。远古先人学会
了区分砾石，能有意识地到周围
山区去寻找颜色好看、硬度高
的、光泽亮的美石，于是玉与石

就慢慢有了分离。经检测，兴隆
洼文化的这批玉器绝大多数是
透闪石材质。查海遗址博物馆更
是赫然写着：查海遗址共出土三
十余件玉器。这批玉器经中国地
质科学院地质研究所鉴定，全部
是阳起石、透闪石软玉。这是目
前中国及世界发现最早的玉器。

人类爱美意识的增长是玉
文化萌生的催长剂。爱美是人类
的天性。在近两万年前的北京山
顶洞人旧石器遗址中就已出现
了用穿孔的兽牙、海蚶壳、小石
珠、小石坠和骨管制成的项链和
头饰。到了新石器时代有了原始
的畜牧业和农业，先人们在生活
基本需要得到满足后，有可能来
装饰自己，美化生活。因此
在这批最早的玉器中，以
玉玦等饰品为主也是顺理
成章的事了。

学界通常把玉分成狭义和
广义两类。狭义的玉称为“真
玉”，它是矿物学意义上的玉，主
要由阳起石、透闪石等矿物构
成，以和田玉为代表。为区别于

翡翠，根据十九世纪法国矿物专
家德莫尔的分类法，又可将其称
“软玉”。广义的玉似称“玉石”更
妥，多达几十种。传统玉材有：独
山玉、岫岩（蛇纹石）玉、蓝田玉、
绿松石、青晶石、水晶、玛瑙、孔
雀石、珊瑚和琥珀等。现有个观
点：玉文化萌芽唯“真玉”是认。
这未免太苛求于我们的先祖了，

不敢苟同：兴隆洼人琢磨玉
器，认识并找到“玉石”是必
然的，而认识并找到“真玉”
是偶然的，现已探明兴隆洼

周边恰好有透闪石的玉矿。
“人猿相揖别，只几个石头

磨过，小儿时节。”（毛泽东）兴隆
洼人就这么率先一磨" 磨出了千
秋万古的中国玉文化。伟哉！
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! ! ! !上海是座特大型城市!面积大"人口

多#近几年随改革势头迅猛发展!人口向

市郊流动的趋向越发明显!其中!不外是

市政动迁居民!还有大量外来人口$城市

结构呈内%中"外&三环状'$不言而喻!环

环相扣的比较! 内环里全方位方便繁华

之格局!足可与发达国家相媲美$中环次

之!而外环(包括以外的市郊)则存有诸

多不尽如人意的地方#

譬如!购物#中心城区!五光十色!应

有尽有!还有&中华老字号'商店等等!提

供特色服务*而市郊!连去大型超市都不太方便$又如!

交通$ 中心地区四通八达!站牌"候车亭齐全"靓丽*而

明显呈&潮汐式'的郊区乘客!又往往免不了要去挤通

往市区的&独子王孙'线路!一路上!不少站头除一根孤

零零的牌杆外!无候车亭!更无座椅!难免受露天之苦$

一些新建的小区!&最后一公里'问题!亦亟待解决$ 再

如!服务$ 市郊的窗口行业发展不均衡!可能为方便房

屋买卖!各类银行比邻开张!唯独缺少邮局!甚至连个

邮筒都不见踪影*内环开设多家平价粮油店!而市郊难

见*前不久!媒体报道新鲜廉价的&直购菜场在中心城

区铺开'!而郊区没有且不说!菜价反比市区昂贵$其他

还有+路边绿化枯萎凌乱*黑车扎堆横行*交通信号"标

志不齐全!乏人过问监督管理!等等$

诚然!上海的中心城区发达有其久远历史根源!市

郊相对滞后!可以理解$然而!从方便基本生活需求!从

公平享受改革开放成果角度而言! 为大上海发展作奉

献迁居市郊的居民" 为申城建设的大

量外来人员!理当需要雪中送炭!得到

更多" 更直接完善的人文关怀$ 系言

之!好上加好!花团锦簇固然欣喜!而

急人所难!雪中送炭!岂不更为可贵,

! ! ! ! ! ! !黄玮华
须匀两个给前辈

（四字篮球术语）
昨日谜面：开胃小菜

（三字沪语）
谜底：吃排头 缅

怀
白
丁
老
师

居
欣
如

! ! ! ! )月 '日，我们赶到
三山会堂，参加白丁老师
的“天地归真”山水画精品
展。看到那一幅幅瑰丽多
彩、神思飞扬、气韵生动的
艺术作品，带给我们的是
艺术的享受和心灵的震
撼。不由得心里惊
叹：这才是真正的艺
术！有的同学看了一
遍还不够，再次到画
展细细欣赏。

白丁是我们老
年大学的美术老师，
教的是山水画。那还
是上世纪 )$年代初
的事。白丁老师从我
们老年学员的实际
出发，采取有针对性
的教学方法，理论讲解和动
笔示范相结合，更偏重于点
染皴擦的技术指导，毫无保
留地把绘画中的奥妙，在示
范中一一讲清楚。由于白老
师的基本功扎实，技法娴
熟，山水画中的各种石法、
树法、水法、调墨蘸色、点叶
勾筋，都随他手中的画笔，
在宣纸上一一展现，使我们
受到艺术的熏陶和技法的
训练。可惜的是我们当时没
有好好地认真学习，许多教
导也没认真听取，学画不下

功夫。但是白丁老师跟我们
还是建立了良好的师生关
系，亦师亦友。去年底，老年
大学同学陈柔兆从美国回
来，我们曾邀请白丁老师聚
会了一次。白丁还是那样的
刚直豪爽，快人快语。

白丁一生在艺
术的道路上追求探
索。自幼喜画。开始
学画，由老画师张大
昕教导，打下了扎实
的基本功。皴擦点
染，循序渐进，云水
树石的组合构成基
本要素，一一掌握。
后有幸结识岭南派
海上领军人物黄幻
吾先生，拜在其门下

学艺。黄幻吾先生具有全
面精湛的写实技艺，色墨
并重的独特画风，融合中
西的艺术理念，使青年白
丁加深了对中国画文化底
蕴的认识。白丁的画风在
原有笔墨基础上融入了岭
南的色彩烘染，使画面更
具生活气息。后又进入上
海大学美术学院深造，接
受学院派的系统训练。名
师的耳提面命和学院的系
统训练，使白丁拓宽了自己
的画路，从而初步确立了自

己的艺术风格。上世纪在朵
云轩曾两次举办个人画展，
当时已深受社会各界好评。

翻开白丁的画集，可
以看到张张有新意。他吸
收了西方水彩和油
画的用色特点，以
泼色泼墨，冷暖色
调对比来加强画面
的视觉效果。既不
乏传统技法，又能跳出传
统而追索现代生活的神
韵，在自然美的展示中透
露出人间烟火的气息。他

还善于用大面积的色块
来渲染和强调自己的创
作主旨。无论是表现秋之
金黄、冬之银白或表现山
之青翠层叠、云雾之朦胧

缭绕，他都浓墨重
彩，酣畅淋漓而又
柔润华滋，从而震
撼读者的心灵。

白丁生于河
北，有北方人的刚正秉直
的性格和润达博大的胸
怀，喜作大画，丈二、丈六
巨制都不在话下。他的山
水画既有北派画风厚重大
气的特点，也不乏南派画
风秀润清新的风韵，在当
今海派画坛中很是难得。
他的山水画不仅深受海内
外藏家的珍爱，而且有一
幅长江三峡画稿，被放大
制成苏绣壁毯高悬于人民
大会堂西大厅中。白丁老
师的真性情、真画品、真人
格，为广大学生所崇敬。白
丁老师对艺术追求纯真、
魄力和创新，也为人们所
敬仰。可叹天不假年，白丁
老师过早地离我们而去。
无限痛惜，无限思念，仅以
此文，以寄托哀思！

马祖咔遛
周天柱

! ! ! !马祖，台湾诗人笔下喻其为“抛洒在连江口、罗源
湾的三十六颗璀璨的明珠”。'*个岛屿、礁屿汇聚而成
的列岛，面积仅 +%,%平方公里，其名来自台胞顶礼膜
拜的妈祖。登上马祖，映入眼帘的是一条条迎风招展的
大条幅：“欢迎到马祖咔遛。”“咔遛是什么意思？”当我
询问当地老者时，他漠然的眼神表明听不懂我的问话。
我灵机一动，掏出速记本，用笔唰唰写在纸上，并打了

一个大大的问号。这下
他笑了，抢着告诉我，就
是旅游、观光的意思呗。
最欣赏马祖的“慢

生活”：晨曦初露，岛民
踏着露水下地摘菜-迎着朝阳，肩挑菜担，嘴哼民谣，上
市场卖菜-半晌时归家歇歇，喝茶解乏-饭后舒爽地睡
个午觉-醒来与邻居拉拉家常-黄昏时分烫一壶马祖老
酒，邀亲朋好友畅怀同饮-待等明月当空，漱洗完毕，安
然入睡。马祖人日复一日的生活就是这么简单，平和、
单纯，容易满足，容易快乐。可“简单”常与“长寿”结缘，
当地人的高寿笑傲全台，男、女性平均寿命分别达到
%+岁、%%岁，为全球最长寿的地区之一。据说长年“慢
生活”的习性是最主要的因素。
在马祖赏景尽可放慢节奏。沿着蜿蜒曲折的小石

径随意走，四处尽是一栋栋犹如方印章般的小石屋，耸
立在花岗岩上。石屋高 +层，沿坡依地兴建。房屋窗户
较小，窗棂多以石条为骨
架。屋脊呈曲线造型，红瓦
或灰瓦覆盖的屋顶的接缝
处严严实实地压上了石
块，以防强烈的海风吹刮。
在传统的民居建筑群中，
散落着一些古宅群。曾是
当地最繁华的商业街———
壁石巷虽历经数百年光阴
磨砺，如今百年老店的商
号招牌仍保存完好，依稀
可辨，令人不可思议。
夏日的马祖虽热却不

闷。中午之前，下午 '点以
后，阳光和煦，海风沁凉。
躺在柔软的海滩上，倾听
不知疲倦的巨浪席卷而
来，涤荡心境，又是一番难
得的“听觉盛宴”。

郑辛遥

! ! ! !寄托在别人身上的希望# 难免会

变成失望$

请在原地等我
张 珂

! ! ! !从小就是一个路痴，东南西北不分。
小升初那年，和同学们打闹着走进

了一家十字路口的商店。转着转着，同学
们都走了，我也急匆匆地从商场里走了
出来。走着走着，却感觉
不对劲。每日经过这家商
店后，再过一条街就到家
了，可是现在已经走过了
两条街，怎么还没到呢？
夜渐渐黑了，我孤零零站在路边哭

了。我在路边公用电话亭给家里打电话。
妈妈问我在什么地方，我说不出，抬眼
看，将对面的商店名字告诉了妈妈。妈妈
安慰我，别害怕，你就呆在原地别动，等
妈妈去接你。像是过了好久好久，妈妈终

于来了。我抱着妈妈，哭得更厉害了。
前年去省会参加一个文友聚会。到

了车站，给一文友打电话，文友说，宾馆
离车站不远。按文友所说的，我向北走至

十字路口，再向左拐走百
米左右，应该就到宾馆
了。可是找啊找啊，始终
没有找到。问路人才知
道，我又迷向走错路了。

可能是久等不至，文友又打电话给
我。我苦笑着说走错路了，正准备拐回去
重走呢。文友大笑，你也别走了，省得越
走越远。你就在原地等我，我去接你。
后来，大概是我“路痴”得“出了名”，

每次到陌生的地方，我的亲朋好友总会
一再交代我：别乱动，在原
地等我，我去接你。我想，
笨人有笨福吧。常常走错
路，然而却不再害怕。因为
我知道，错得再离谱，我的
亲人们，我的朋友们，他们
总会告诉我：在原地等我，
我去接你。


