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去高邮寻访汪曾祺
李爱婷

! ! ! !汪曾祺曾戏谑，高邮有三：
一是秦少游，二是双黄蛋，三
才是他本人。我是 !""#年 $%

月下旬去的高邮。下了车，一
辆人力三轮硬是挤在客车下客
的门边上 &老者自豪地说：
“高邮玩的地方可多了，我拉
你们去！”颇有导游气派。

我想一睹汪曾祺的故居。
一路上不断探寻不断问路，七
拐八扭，到了个深巷子，南门竺
家巷 #号，有牌儿，故居到了。
很小的平房，进门大概十几平
方米，普通到让人吃惊。其实
汪老老早的家比现在这个大，
汪老在一篇《我的家》写道：
“我们那个家原来是不算小的，

我的家大门开在科甲巷，而在
西边的竺家巷有一个后门。”
以前的正屋堂屋花园之类现在
都拆了。拆了，只能靠他的作
品描述和读者的想象去美化和
修复他的故居了。'#('

年，汪曾祺先生回到阔别
四十余年的故里，吃了竺
家巷巷口“七拳半”烧饼，
写道：“我吃着烧饼，烧饼
很香，味道跟四十多年前的一
样，就像吴大和尚做的一样。”
并欣然写下散文《吴大和尚和
七拳半》。我们人生地不熟，
没找见烧饼铺子，倒是一路上
看到街口有卖紫心萝卜的，表
皮青白色，切开是紫色的心，也

是汪老写过的高邮美食，据说
生吃比梨甜。我们由汪老妹婿
金老人带着一幅幅看汪老生前
的画作———故居低矮的墙上挂
了四幅汪曾祺的字画。墙上挂

着一大幅手拿烟的汪老照片，
好像他刚才还在屋里谈过话。
不过故居毕竟太小，还住

着汪老妹婿等家人，要想获悉
更多汪老生平成就和人生际遇
还得去文游台里的“汪曾祺文
学馆”一探究竟。

旅游攻略上介绍的文游
台，公元 '%()年因苏轼过高
邮，与本地先哲孙觉、秦观、寓
贤王巩聚集与此，饮酒论文，
故名文游台。自宋以来，此处
名胜一直吸引四方文人学
士前来访古拜贤。“汪曾
祺文学馆”在其中一隅，
是介绍汪曾祺生平事迹和
创作生涯的小型展览馆。

进门一座汪老的铜像，两侧墙
体有汪老各年龄段的大幅“写
真”、简介，放得最大的一幅
是他满头银丝，右手夹烟（正
冒烟）眼珠望上，正在与人聊
天的刹那，拍出了汪老应有的
神韵，白衬衫外一件深色毛马

甲，烟不离口，神采飞扬。屋里
展示柜内还有汪老的文章手迹、
书信、出版书籍。陈列馆特有的
凝滞味儿很浓，我还是饶有兴趣
地一一浏览了。墙柱上白底黑
字，林斤澜给“文友、吃友和酒
友”汪老写了对联：“我行我素
小葱拌豆腐，若即若离下笔如有
神。”字也写得我行我素，看了
觉得他俩不愧是一类人，至少在
精神上很像。同行的姐看了对联
说：“咦？你网名不是也叫‘我
行我素’吗？”我就轻易记住了

这副对联。
明日请看

《秋天抵达海
子书房》。
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! ! ! !秋风起，蟹脚痒。丰腴鲜美的河蟹，向来深受国
人喜爱。
而《红楼梦》里的蟹宴，则吃出了情致。第三十

八回写道，史湘云做东、薛宝钗家埋单，请贾府上
下、老幼女眷，在大观园中吃蟹、赏桂。大家在席间
饮酒、谈笑，散席后又举行诗社活动，真是良辰、美
景、赏心、乐事，四者俱全。

晋代的毕茂世曾感慨道：“得酒满数百斛船，四
时甘味置两头，一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒船
中，便足了一生。”晋人崇尚通脱放达，难怪这位吏
部小官渴望在螃蟹和美酒的陪伴下，自在一世。

到了北宋初年，余杭人钱昆想去外
地做官，提出：“只要是有螃蟹、无通判的
地方，就可以了。”宋代的政治体系，决
定了知州和通判互相牵制，连文书，都要
有两者的批准，才得以施行，钱昆不想被
通判拘束很自然。至于去螃蟹的产地为
官，一来是爱吃螃蟹；二来，他是逊位的
吴越王钱倧之子，身份敏感，自称胸无
大志的吃货，也是明哲保身之道。
漫长的岁月中，螃蟹的烹饪方法经

历了诸多演变，常见的有腌螃蟹、酿螃
蟹、螃蟹羹等。粗犷的，有北宋的街头小吃“洗手蟹”，将
生蟹剁碎，用盐梅、椒橙一拌，洗了手就能吃。精致
的，有南宋《山居清供》里的“蟹酿橙”，把蟹粉和少量
橙汁，酿在大橙子里，用酒醋水蒸熟，清新鲜美，“使人
有新酒、菊花、香橙、螃蟹之兴”。《金瓶梅》中，常峙
节为答谢西门庆，特意让妻子做了“螃蟹鲜”。四十个
大蟹斗酿入蟹肉，“外用椒料、姜蒜米儿，团粉裹就，香
油炸，酱油、醋造过，香喷喷，酥脆好食”。就着菊花酒，
人人吃得赞不绝口，西门庆的大舅子感叹道：“我空痴
长了五十二岁，并不知螃蟹这般造作，委的好吃！”

新近在电视烹饪竞赛中，一位新加坡名厨竟说：
“在《红楼梦》里，曾经就有那么一段全蟹宴”来例
证螃蟹做法的多样性，还说：“谁做了清蒸大闸蟹，
就等于放弃了比赛。”
名厨重视创意，认为清蒸大闸蟹过于凡庸，配不上

“高端”的《红楼梦》。殊不知，在《红楼梦》创作年代，大
闸蟹烹饪的创新和本味之间，一场较量已持续多年。
嗜蟹如命的李渔坚信，螃蟹就应该整只蒸熟。如

果用蟹粉做羹、做脍，甚至于把螃蟹对半剖开煎熟
的，都会“使蟹之色、蟹之香与蟹之真味全失”，分
明是嫉妒螃蟹鲜香美观，横加蹂躏。李渔还强调，螃
蟹必须自己边剥边吃才有味道，如果别人给剥了吃，
不光味如嚼蜡，简直就不是螃蟹了。才子老饕袁枚也
认为*“蟹宜独食，不宜搭配他物。最好以淡盐汤煮
熟，自剥自食为妙。”
《红楼梦》那场水榭花香中的蟹宴上，仅有清蒸河

蟹。纵观全书，其他的螃蟹菜点，也只有刘姥姥游大观
园时，厨房送上的一道螃蟹饺子。可惜
众人酒足饭饱，爱吃螃蟹的贾母见了，也
嫌恶地说：“这油腻腻的，谁吃这个！”
想必曹公喜爱的，就是原汁原味的

清蒸螃蟹。蟹宴上，凤姐就吩咐下人：
“螃蟹不可多拿来，仍旧放在蒸笼里，拿十个来，吃
了再拿。”要尽最大程度保留蟹的温度和美味。养尊
处优的薛姨妈，更是婉拒了凤姐为她剥的蟹肉，坚持
说：“我自己掰着吃香甜，不用人让。”后来，薛姨
妈这位资深食客，果然也没吃螃蟹饺子，而是选了清
甜的藕粉桂糖糕。

大观园中的少男少女，吃罢螃蟹，又赋诗咏蟹。
宝钗的一句“眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄”，
以小见大，以蟹喻人，用极其辛辣的笔触，讽刺那些
霸道张扬、满腹心机的禄蠹。向来内敛守拙的宝钗，
敢借螃蟹诗小露锋芒，也是因为横行的螃蟹，在民间
谚语中，早已是贪官污吏的代名词。明代百姓痛恨权
臣严嵩，便用俗语“常将冷眼看螃蟹，看你横行得几
时”，诅咒他不得善终。

有趣的是，在东亚不同文化中，对这种“横行”
也有不同的解读。日本 $(、$#世纪的僧人书画家仙
厓义樊，就赋予了螃蟹很高的禅性。他认为，螃蟹因
为横行，才可以在难波津的芦苇间自由穿行，超越了
善与恶。

!君子之德风"

白子超

! ! ! !颜渊篇载：季康子问政于孔
子曰：“如杀无道，以就有道，
何如？”孔子对曰：“子为政，焉
用杀？子欲善而民善矣。君子之
德风，小人之德草，草上之风，
必偃。”

季康子，鲁哀公时任正卿，
执掌鲁国国政；起码形式上对孔
子比较敬重，派人以重礼请周游
列国十四年的孔子回国，以国老
之礼相待。无道、有道，从语意
看似指执政者，而非一般坏人、
好人。就，趋向，依从，迁就。
君子，指上位者。小人，指普通
人。上，古本作尚，加、加上之
义。偃，倒伏。
用现代汉语翻译此章：季康

子向孔子请教治国方法时说：
“如果杀掉无道之人，成全有道
之人，怎么样？”孔子回答：“您
主持国政，哪里用得着杀人呢？

您真想善政，民众就会好起来。
上面的人德行就像是风，民众德
行就像是草，风加于草上，草必
然随风势而伏。”
“上有好者，下必有甚焉者

矣。”（《孟子·滕文公上》）这是
人类社会始终一贯的现实，一切
稍有眼光和头脑
的人都会看到并
总结出来，何况
是睿智的孔子？
百姓品行怎样，
社会风气如何，主要取决于在上
位的执政者，看他们自己的言
行，以及他们制定的政策。小国
寡民时代尤其如此，人治、礼治
社会尤其如此。
其二，孔子虽然重视要按西

周礼法立国，即所谓制度层面的
建设，但更推崇道德。可以说孔
子是道德至上主义者，他把道德

的地位和作用提高到无以复加的
地步。孔子的道德论说具有重大
和深远的意义，但需指出，其理论
在实践中存在难以克服的困境。
第三，此章又一次透露孔子

的非暴力倾向。八佾篇载，孔子
说歌颂舜继承尧的盛德而致太平

的《韶》乐，“尽
美矣，又尽善
也”；说表现周
武王以征伐取天
下的 《武》 乐，

“尽美矣，未尽善也”。可以说这
是孔子对“以暴易暴”（《史记·
伯夷列传》）的武王婉转表达的
微辞。一方面，孔子对武王的功
绩充分肯定，一方面，情感上有
些遗憾。孔子对季康子说执政无
须暴力，不必杀人，虽是特定语
境中的言辞，但毕竟显示出非暴
力意味。历史地看，孔子的非暴

力倾向具有两面
性，此不赘述。
此章应与书中

前两章合读。一是
季康子问政，孔子
说：“政者，正也。子帅以正，孰
敢不正？”政的意思就是正，您
带头走正道，谁敢不走正道？一
是季康子忧虑盗贼多，孔子说：
“苟子之不欲，虽赏之不窃。”假
如您没有贪欲，就是奖励偷东
西，也没人去干。三章文字意思
十分明确，执政者的品质、道德
是治国的决定性因素。这是孔子
“德治”思想的体现，处于第一
序位。
孔子的“德治”思想有极大

的局限性，同时又有永久的合理
性，故今之强调“法治”，亦不
可忽视德治。讲“德治”，首先
需要明白“君子之德风”。

———琴曲之二
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名人效应

! ! ! !司马相如不仅捧红了琴曲《凤求凰》，还有一首
叫做《长门怨》的曲子也跟着沾了光。这首曲子出现
得极晚，大约在民国时期，由诸城王氏所作。题材则取
自司马相如为失宠皇后陈阿娇写作《长门赋》的典故。
《长门怨》这个题目其实也是个乐府古题，唐人写过
不少同题作品，爱好古典文学的人，若在琴曲中看到
《长门怨》，多半会忍不住要听一下，然而这曲子无论
跟司马相如还是唐代诗人都
无半点关系，说的冒昧一点，
是“假古董”了。当然，这
正如出书总要托几个名家在
腰封上推荐几句，不能因此
便抹杀它的艺术价值。
借题发挥其实不如直接挂靠名人来得有效，像是

琴曲《胡笳十八拍》托名蔡文姬所作，实际却是宋人
的作品。不过《胡笳十八拍》的曲子也是上品之作，
声音悲切哀伤，感情层层迭起，尤为动人。中国人向
来好古非今，假托蔡文姬之手，使其显得历史悠久，
且有典可循，身价自然更上一层楼。
号称是明代朱元璋之子宁王朱权所作的《平沙落

雁》亦然。朱权本是统领精兵八万，善于谋略的“贤
王奇士”，险些要跟燕王朱棣平分天下了。然而他终
究不及哥哥“腹黑”，靖难之役后，年仅二十五岁的
朱权便被尽夺兵权，赶去偏远之地做藩王，如同鸿鹄
被折去双翅，纵有凌云之志，亦不得申。
现在流传较广的《醉渔唱晚》据说是晚唐两个著

名诗人皮日休和陆龟蒙的共同作品。这二人志同道
合，常以诗文唱和，又都自称隐士，一个号醉吟先生，
一个号江湖散人，不由得让人怀疑刘正风和曲洋合作
《笑傲江湖》是否就是在模仿他俩。不过，皮日休后来
跑去参加黄巢起义，并且死于其中，实在不太像隐逸之
士所为，所以这曲子是否真有其参与，却也很难考证。
“名人效应”的始祖还要算《高山流水》。不过，

叫《高山流水》还是 《高山》《流水》，其实是个问
题。现在弹《流水》的人多不胜数，《高山》虽未失
传，但弹的人较少。明代的 《神奇秘谱》 中指出，
《高山》《流水》二曲本是一曲，到唐代才被分为两
曲。“高山流水”的故事最早出现于《列子·汤问》，
据说俞伯牙善于鼓琴，而钟子期善于欣
赏。钟子期死了，俞伯牙便破琴绝弦，
终身不复鼓琴，因为世上再无知音了。
然而记载中却并未指出伯牙所弹奏的曲
目就是《高山流水》。倘若伯牙就此摔
琴罢奏，那《高山流水》岂非从此绝矣？若非伯牙真
的有意寻找后世知音，传世的《高山流水》很可能便
是后人根据那个知名故事的伪托之作。
同样傍伯牙名气的还有《伯牙吊子期》《水仙操》

等曲（一说《水仙操》为孔子所作）。前者明显是借
典故发挥，并不怎样出名。而《水仙操》则是后人拟
作的伯牙“同名曲”，“假古董”的味道更浓一些。
古诗中有不少拟古之作，若陆机、江淹的拟古诗几

乎都可以以假乱真了。然
而他们在模仿古人作品
时，往往加上“拟”字，而
古琴在这一点上却要含混
得多。琴人作曲，有时实
在是把有名的题目当成乐
府诗来写，像是《水仙操》
绝非伯牙原作，号称出自
孔夫子之手的《猗兰操》，
所传世者大约也不会是
“真迹”。与古代名曲同题
固然有助其传播，也许作
曲者本无心造假，但听曲
者却无从分辨其真伪。
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静安诗草
咏戴望舒 张燮璋

铁窗慷慨南冠草! 长

吁低回念细君" 囚首题诗

诗照壁!男儿忍泪泪成文"

三更蹭蹬书生气! 百样飘

零荒野坟" 静夜旅思不寐

苦! 冷清雨巷又纷纭"

大姐 邵芳华

三月江城夕照中! 繁

花香沁季春风" 青丝握别

天涯远!苍鬓重逢话语穷"

情比金兰思十载! 心怀友

爱润双瞳" 人生坎坷寻常

过! 总念当年点化功"

百丈怀海 裴增光

大雄统领南瞻众! 制

定清规立万年" 龙口求珠

骧四海!鼻头忍痛破重渊"

心猿意马终须寂! 柴米酱

盐本俱全" 坐断鹫峰开妙

法! 梦中说梦祖师禅"

题柳如是 裘新民

当年恣意看吴中! 笔

底豪情剑底风" 但恨归清

心不死!可怜沉水伎应穷"

剩将墨迹遗青史! 留待时

人忆漆瞳" 世道难猜身错

许! 已无薄力化奇功"

深秋听虫鸣
王鸣光

! ! ! !深秋，月色如霜，凉
意袭人，几声虫鸣，透进
窗来。仔细倾听，那声
响、那音色、那节奏，与
立秋时节的虫声迥异。
那时，暑热刚退，秋

色才黄。初起的虫声，精
力充沛，血气方刚，彼此之
间争强好胜，互不相让，你
还未唱罢，我就登场，你声
响，我比你更响；你音高，
我比你更高。听上去声声
高亢急切，好像恨不得将
所有的异性，悉数被自己
吸引。于是那虫声，热热
闹闹，稠稠密密，从夜至
晨，连绵不绝，像蝉鸣蛙
鼓，如一锅沸粥。
如今，秋已经成了岁

月的一枚枯叶，叶柄与枝，
无力相挽，命悬一丝。那
么伴随而生的虫声，自然
灯火阑珊，繁华散尽，变得
零零落落、断断续续了。然
而空山一声鸟鸣，婉转如
歌；群鸟黄昏归巢，只是
一片聒噪。这种零落断续
的虫声，听来更加轻柔、
清幽，而且似乎有丝丝余
音在夜色中若有若无地袅
袅，充满了诗情和幽趣，
仿佛是江畔孤亭里的一缕
箫声，深山流水中的几声
古筝。一阵阵，一声声，犹

如一颗颗水珠，徐徐地、
渐次地落进听者的心里，
漾起一圈圈心事的涟漪。

从立秋、处暑、白露、
秋分、寒露、霜降，一路走
来，也许就阅尽了生命的
盛衰哀乐，群体间的浓淡
亲疏，于是鸣叫声少了些
稚嫩和明亮，却是一种成
熟老到、苍劲有力的腔
调，仿佛是利剑出鞘时的
一声铿锵，是夜风拨动高
塔檐铃的一声当啷。且有
老树般的遒劲蟠曲的神
韵，旧玉似的凝润光洁的
质地。听上去不再是絮絮
叨叨，一味地诉说着自己
心中一份心事、表白自己
的一种愿望。而是在徐徐
道来对星移斗转、哀乐生
死的感悟，让听者垂首而
思，颔首而悟。
鸣叫的节奏分明也变

得从容、平和，谦和。相互
之间不争不抢，既然你在
鸣叫，那我就暂息；等你停
了，我再鸣叫吧。于是常
常会出现一段无声胜有声
的空白，却将深秋的夜，衬

托得更加安谧宁静。也让
听者心境，一如深秋夜空，
纤尘不染，澄清空明。
这样的虫声，若再伴

随着月落乌啼，江枫渔
火；伴随着“一叶叶，一
声声，空阶滴到明”的雨
声；伴随着无尽落叶的潇
潇声响；伴随“羌管悠悠
霜满地”，那就更加动人
魂魄，催人泪下了。这样
的虫声，是花朵凋零前的
盛开，是晚霞消失时的灿
烂，是生命的绝唱。
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