

日前去文庙书市,回来心里很不爽。书市除了书,竟还有卖旧物。地上有两只纸饭箱,挤过去看,里面有信、笔记本、照片,还有思想汇报、检查、认罪书……时间跨度半个世纪。看着照片上熟悉的面容,我愣住了,这是我的学长!1986年陶馆开馆后,校友们多次来参观后,和他熟悉了。他认了我这个小学妹,按我们的传统,我叫他大哥。

校友们对我的陶研工作寄予厚望。他们把对老校长陶行知怀念之情,化作对我的关注,给我写信、打电话、送资料……大哥也是其中之一。他听说我要写陶行知的故事后,几次来找我,给我讲育才学校的生活。他得知我资料匮乏,特地送来他珍藏的“纪念陶行知”和“陶行知佚文”两本书。他每次来大场,要换3辆公交,下车还要走20分钟。我过意不去,他说,你是代我们在弘扬陶师精神,帮你是应该的。因资料匮乏,写书很难把握,这两本书真是雪中送炭。他叮嘱说,书千万别弄丢了。我点头如捣蒜,当然,用完要还他。

我写《看(安魂曲)而魂不安》一文,翻来覆去改总觉不生动,我请大哥出点子。冒着酷暑他又来

了,他详细地讲了当年陶行知请大家去听音乐会的事,他又说:“你并非写传记,是写故事,故事要生动,这样才有可读性。”一席话,打开了我的思路。《陶行知的故事》是我第一本陶研作品,书的背后,有不少陶门弟子、学长们的心血。1991年由人民教育出版社出版后,反响很不错。现在网上发布

## 事怎“了”得尽

叶良骏

的、转载的陶行知故事,大多出于这本书。书中部分故事还作为素材被引用在近年推出的话剧“永远的陶行知”、京剧“少年中国梦”中。大哥对这本书的鼎力相助我至今记在心里。

我还书时,他还很健康,他说,书送你了,你比我更有用。我本就想赖不还,听他这么说,正中下怀,怕他反悔,没说一句谢赶紧走了,竟是在他的最后一面。这以后,我越来越忙,与他联系少了,但每出了书寄他,他总会来电话。他说得最多的是:“你要多写陶行知,老夫子值得写啊!”一晃眼,他已走了20年。

没想到,他一生的踪迹会流落到地摊上,我与一堆不相干的人挤在一



## 小蒜的味道

湖北

父亲从市场买回小蒜,很是高兴,说是从乡下老农身边买的,一元一斤,便宜得很。我满是惊奇,做饭多年,习惯了大蒜的浓香,未曾见过小蒜的模样。

我近前一看,一地小蒜,蓬蓬松松,尽情舒展。蒜头小如鱼目,白如珍珠,蒜叶细如青丝,很是惹人喜爱。母亲如获至宝,拿来小蒜就挑拣起来。我蹲下去,与母亲一同挑拣,短短的几分钟,我的泪水便在眼眶里打着转儿,而母亲似乎并没有觉察小蒜的辛辣,依就不紧不慢地理着。

洗小蒜很讲究。按照母亲的吩咐,我把小蒜整齐地放入水中,像呵护孩子一般轻抚,一漂、二漂、三漂,直到净水为止。小蒜洗完,捞出、晾干、理顺、切匀,就可以爆炒了。在爆炒的小蒜里掺进两三个鸡蛋,也就添了几分美味。

一盘小蒜,青青白白,色彩上单调了些,却是开胃的大菜。夹上一块,饭就能下去半碗。母亲看我吃得香,笑呵呵地说,别看小蒜市场少见,年轻人不认,在大锅饭时代,却是充饥饱肚的奢侈品。春季是最开心的季节,挣工分的间隙,人们手持小铲,满田埂地找小蒜,铲着一把就能幸福好几天。说完脸上的笑容更加灿烂了。

节假日热门旅游景点总是人山人海,好玩的地方乍一看开群众大会似的,让人望而却步。这个国庆女友琳达别出心裁挑了个好去处——杭州湾畔海滨小城金山卫。

金山卫位于上海辖区最南端。在上海南站有金山铁路动车直达,时速98公里/小时,车程半小时,一个吨还没打完就到了。小城绿浓楼靓,洋派洁净。更赏心的是虽在节假日中的白天,宽阔的街道上依旧清旷人稀,和红尘滚滚的喧闹都市相比,自有一份悠然世外的闲适与宁静。

大凡一座有灵性的城市,总有一弯碧水相伴,或江河或湖海,当然海是最奢侈的。金山卫就骄傲地拥有这份让上海市区人眼红的奢侈。整个城南全部临海,不时耸起的高楼就是令人艳羡的海景房了。当然,最精彩的亲水之处是紧靠城区绵延数公里的城市沙滩。远远地,风就捎来一股大海独有的淡淡腥味,舒心润肺;走近时,蓝海、长桥、白船、彩伞、绿棕榈、金沙灘,还有景观长廊上白色波浪状的顶棚和小挤挤挨挨香气撩人的小吃摊,生动又尽显浪漫风情,让你整个身心浸润其中。琳达欢喜地说:“照片可以冒充海南岛了耶!”

要畅吃海鲜有公交车直达金山嘴渔村,这是上海版图内现存的一个渔村了。只是末班车收在七点多,没敢瞎闯,留待下次吧。

市中心卫零路上的夜市也颇具小城那种悠

闲情调,宽阔的马路上街沿上可以排成两排路边摊,从排档、服装到各种小百货,密密麻麻绵延几百米,蔚为壮观。这里才见热闹的闲逛人群,不过也谈不上摩肩接踵。街道两侧的店铺虽然灯火辉煌,游人的关注点还是在那琳琅满目的路边摊,生意兴隆,这和上海市区相比还是蛮有异地情味的,旅游嘛,感兴趣的就是不一样的情景。

有一样物事让上海市区的人极有归属感:从金山铁路的动车到小城的公交、出租,上海市区的交通卡全部通用,连动车都有换乘优惠,一切仿佛在自己的城市出行一样,没有私家车照样很方便。在她传我邮件的照片旁,我为它配上一首打油诗:

节假巧避人喧嘩, 杭湾金山亲海沙, 小城四处随心逛, 潇洒一挥交通卡。

张健桐

## 潇洒一挥交通卡

张健桐

乡下水塘多,小龙虾自然就多。别看小龙虾相貌丑陋,但它却异常地警觉,一旦发现有人靠近,它就速度极快地缩回水中,真想抓住它们,并非想象的那么简单,得费一番脑筋才行。

钓龙虾可不像钓鱼那么复杂,既要鱼竿、鱼线、鱼钩,还要有蚯蚓作诱饵。钓龙虾则简单多了,随便在房前屋后找一根棍子或竹竿,在上面系一根细麻绳即可。当然,诱饵还是必不可少的。很多东西都可以用作诱饵,鸡肠、咸肉、猪肝,甚至于青蛙腿、蚂蚱,只要有荤腥的东西就行。把这些东西绑在绳子上,然后扔在水塘里,静等着龙虾“上



钩”。贪吃的龙虾一闻到腥味,很快就会赶过来。看到绳子被拉动,就说明龙虾已咬钩,你只需慢慢地提杆,总会有所斩获,有时甚至两三只龙虾同时出水。你会发现,它们用两只大鳌死死地夹住诱饵,即便被放到地下仍不松开,继续贪婪地吃着诱饵。它们这副憨憨的样子总让人觉得滑稽极了,为了逞一时口舌之快,连自己的小命都不管不顾了。

钓龙虾一般钓不了多少,只能玩玩而已,要想抓得多,当盘菜吃,还得用虾笼抓。虾笼是用

铁丝折成方形做龙骨,上面用网罩住,长约一丈。在虾笼的入口处放一块猪肝,晚上,龙虾会循着腥味来吃诱饵,但殊不知,虾笼有一个机关,只能进不能出,吃完诱饵,龙虾想顺着原路回去,但爬到出口时却发现根本出不去了,只能调头朝里面爬,结果越爬越深,到最后只能束手就擒了。如果运气好的话,虾笼一个晚上最多能抓到十几斤的龙虾,足够一家人好好地美餐一顿了。

抓龙虾还有一种方法就是直接用手电筒照。由于水里的氧气不足,龙虾都要跑出来透气,

有的爬在茭白茎上,有的贴在水塘岸边,找到它们非常方便。手电筒最好用强光的,光源亮度强又照得远。静悄悄地走到水边,用手电筒直照,寻找它们的踪迹,发现龙虾后,将强光迅速移到龙虾的眼睛上,在强光的照射下,龙虾几近失明,呆在那里一动不动。这时,你将手中的网兜伸入水中,从下面慢慢地抄上来。这个时候动作一定要慢,慢到入水、出水时不发出任何声响,不然的话,响动就会吓跑附近的龙虾。一晚上照下来,也能有个二三十斤的收成。

每次闻到路边饭店飘出烧龙虾的香味,我就不由地想起抓龙虾的有趣经历。

最近,我和亲友一起去上海音乐厅的南厅欣赏了两场“音乐午茶”。时间是中午十二点到一点,每位10元,还提供咖啡香茗。这是一种公益性的沙龙式的小型音乐会。

欧式古典建筑风格的大厅典雅高敞,我们一百多位听众有三五成群围坐小圆桌的,有的将身体埋在后排的沙发里闭着眼睛侧耳聆听的,也有坐在在边座上翘首观赏的。有时人多,音乐厅还开放二楼侧座,听众也能俯首远眺。我听的第一场是大提琴钢琴三重奏,演奏的是舒伯特等大师的名曲。古典音乐给我的感觉是优雅厚重,洗练规正,时而又浪漫轻盈。第二场是民族声乐,歌曲有《婚誓》《望月》《月满西楼》(李清照词)等。一位青年男高音用那浑厚醇正的嗓音演唱了我们耳熟能详的《乌苏里船歌》,当他唱到“阿朗赫赫尼那赫雷,给根——”的结句时,全场掌声雷鸣!

散场后,我看到几位老闺蜜嘻嘻哈哈地轮番走上台,坐在琴凳上做演奏状,秀一把明星范儿,还拍下纪念照。一问才知道她们都是老年大学钢琴班里的“琴姐妹”。也遇到几位挂着胸卡、公司就在附近的白领,趁着午休来沙龙欣赏音乐,说可以调节紧绷的神经。我曾邂逅一

俞昌基

## 由“音乐午茶”说开去

俞昌基

的人都让我感动!当然,这些也得益于音乐厅的“文化惠民”。

看了演出,我浮想联翩。我五十年代起就住在八仙桥的恒茂里,离上海音乐厅只有一箭之遥。那时音乐厅就有公益电影——每周日上午一毛钱的学生场,我曾与兄弟和同学N次地走进金碧辉煌的大厅,观看了《马路天使》《上甘岭》《海魂》《祝福》等许多名片。从八十年代开始一直到今天,上海广播电视台每两周在上海音乐厅举办公益性的音乐会(简称“星广会”)。我也几次带着学生和幼女前去观赏高雅艺术,听音乐讲座。最近,上海音乐厅又推出“大师公益”的系列演出,全场票价均定格于80元(一般这个级别的音乐会

票价不会低于580元)……

其实这些年来,搞公益艺术活动的又何止上海音乐厅一家,我和亲友还去过上海音乐学院的贺绿汀音乐厅欣赏钢琴家许忠等中外名家的演奏,去上海东方艺术中心听“东方市民音乐会”。就在今年9月9日,东方艺术中心还放下身段把音乐厅借给了我们延安中学,让学校搞了一场“丝竹长青传新韵”的民乐专场演出,来庆祝第30届教师节。这家高级别的剧场大力支持学生艺术活动的公益善举已有好多年……据报载,现在已有上海大剧院、文化广场、天蟾逸夫舞台等十家剧院都坚持搞公益演出,全上海每周有不少于20场优质低价的文艺活动,这简直让我们这些乐迷和戏迷目不暇接呀!

大提琴家秦立巍说得好:“低票价能吸引从来没有听过古典音乐的人走进音乐厅,只要他们坐下来聆听,我就有信心把他们变成乐迷。”现在很多国内外著名音乐家和主办方都已达成“高责不贵、文化亲民”的共识。看来,让更多的普通市民走近古典音乐和优秀的民族艺术,实现“文化城市”的“上海梦”应该是不会很遥远的了。

## 需防「别解」也徒然

江更生

大家知道,制谜和猜谜必须遵循文字“别解”的原则。可是,有时候会出现一种令人啼笑皆非的现象。制谜者煞费苦心地对谜底文字进行“别解”,并配撰了相应的谜面,从作者角度来讲,扣合无误,并自以为藏掖得十分巧妙,足可让猜的人捉摸一番。殊不知,甫一挂出,便由射者脱口报出谜底,居然不费吹灰之力。最为典型的例子是有人挪用古典小说《三国演义》第七十五回回目,以“吕子明白衣渡江”为谜面,打四字常言一句,谜底为“蒙混过关”。出谜者本意是三国东吴大将吕蒙(字子明)以会水士兵扮作商人,身穿白衣,暗伏大船之中,骗过关羽荆州烽火台守军,破了城池。谜底别解为:吕蒙混过了关羽守

军,此处的“蒙”作名字。“关”作姓氏,均具巧思。谁想猜者并不去别解,径直据意揭底,意思是被吕子明蒙混过了,来个“正”打正着。

还有一条,也是用三国故事制成的:“曹孟德错斩蔡瑁、张允”(打四字成语一),谜底为“操之过急”,意思是曹操的过失是太性急了,他误以为蒋干盗来的书信就是蔡张二将通敌的凭证,不去调查就杀了二人。此谜也是一经悬射,立即“秒杀”,射谜的人是从谜面所示,率直认为这是曹孟德“操之过急”所致,故而猜此,又是个“正”打正着。然而,笔者见过同底的另一条谜,显而易见无此弊端。该谜采用毛泽东《浪淘沙·北戴河》词句“魏武挥鞭”为谜面,也打成语“操之过急”(注:别解为“曹操经过非常急速”),因为谜面、谜底二者含意扯得很远,毫无直解也能遁底之疵。

不佞在制谜灯谜中,也犯过这类“无效别解”的毛病。例如用“佳期”去打成语“百年好合”,自思暗藏机关,一是“期”是百岁“期颐”的简称,扣住“百年”,二是“佳”字扣“好”,三是隐合二者“结合”之意。哪里知道,拿到谜播上,主持刚刚报出谜面谜目,底下便有好几个人应声“百年好合”,原来“佳期”专指婚事,与“百年好合”吉语之意相近直通,先前的构思“别解”,终告无效。又如笔者曾一本正经翻检《前汉书》,运用汉文帝刘恒在孩提时曾被刘邦封为“代王”的史实,制了一条典故电影谜:“刘恒年少封王”打国产片《小时代》,本意是想别解为“(汉文帝)少小时为‘代王’”,孰料因“年少”即与“小时代”同义,纵然“代”字别解为王号别解也是枉然,仍难逃一猜即破的命运,所以制谜者得防范底面近义或同义的陷阱才是。



## 童年游戏——比试落叶叶(剪纸)

彭敏敏

童年游戏——比试落叶叶(剪纸)

彭敏敏

## 谜话

谜话

童年游戏——比试落叶叶(剪纸)

彭敏敏

## 谜话

谜话

童年游戏——比试落叶叶(剪纸)

彭敏敏