# 语文老师

周宪法

多年来，常有人对我的名字颇生狐疑：国家宪法（草案）是五四年颁布的，而你是三九年出生的，这是怎么回事？是的，我相识或晓得的几位“宪法”们，他们都是生在五四年。如《人民日报》记者景宪法，我们还曾同行访美，在参观国会时，议员们对一个新闻团有两个“宪法”惊愕不已！

小学年代，记忆犹深的是语文代课老师袁步超。当时各班授课老师都是正宗的师专毕业，惟有他来历不明。他是山东人，高高的个子小平头，刚毅的脸上总是带着微笑。他很传奇，代课的微薄收入不足以养家，于是还在小菜场拐角设摊卖“高庄馒头”。由于肯花力气手又巧，他做的馒头结实有弹性，还有点甜滋滋。逢到传统节日，他会将馒头做成寿桃形状，给人以喜庆感，因而一出笼就被抢光。令人惊讶的是，他那做馒头的大手竟能写出精妙文章。有一日他带着一份《新民报》情绪激奋地说：“这两天我们平民区出了桩新鲜事，新建的‘中兴路邮局’开张营业了！我参观了这幢漂亮的大楼很感慨，连夜写了一篇稿子给晚报副刊，现在我给同学们念一念……”

这是1954年的事，也是我最早知道这份寻常百姓爱看的报纸，我曾向它的副刊《繁花》投了第一篇小诗。由此我和晚报结缘并相伴至今，袁老师是最初影响我的人！

这天正上着语文课，隔壁弄堂传来阵阵锣鼓声，原来是庆贺新宪法的诞生。袁老师一时兴起，在黑板上写了两个字：左边写个“发”，右边写个“法”，然后他喜形于色地道：“今天是个大喜日子，我要给一位周同学的名字改一个字，请大家用手势表决，是左边的好呢，还是右边的好？”同学们立刻会意，一只只小手齐刷刷指向右边的“法”。哈，从此我的名字由“宪发”变“宪法”了。袁老师呀，您不让我“发”，可此“法”却是一字胜千金啊！

正当我们师生关系融洽之时，忽一日教室进来一位金老师，说是代替袁老师的。起先我们以为袁老师病了，但不久就传他有“历史问题”，说他曾在国民党军队里做过事，解放后潜伏在这市井底层，以卖馒头为幌子，暗地里却干着别的勾当，这样的人显然不能为人师表。可是小孩子懂什么“历史问题”呢，袁老师在我们心中的地位丝毫未变。几个同学合计，以后将早点吃大饼改吃高庄馒头，不就给袁老师增添生意了吗？然而事态骤变，馒头未吃几天，袁老师收摊不做了，人也不见了。据一位卖姜葱的老太窃告，袁步超昨夜被捉进提篮桥监狱了！

这简直是晴天霹雳。可越是这样，我们的心与袁老师贴得越紧。念师心切，怎么办？“探监去！”一位史同学的提议得到大家的响应，约定翌日一早徒步前往。寒气漫漫的路街上，一支8人的少年探监队伍，犹如朝圣团，虔诚地去朝拜他们心中的“圣人”！我们带了20只烧饼和20只馒头，一位女生还捎了一顶她哥的旧棉帽，说冬天到了，袁老师的头会挨冻。

走走问问，寻寻觅觅，终于到了长阳路这座犹太人建造、深褐色建筑高墙下的门口。一位面相和善的监狱民警，以惊异的目光，在一张张童稚乃至灰垢的脸上巡睃，通过它分明能透视一颗颗纯净无邪的心！他稍略思忖，说：“孩子们，探监是有规矩的，根据你们的情况是不可以与犯人接触的，这个要等你们长大了才懂……咋办呢？要么这样吧，我安排你们跟老师远距离照个面，不说话，你们同意吗？”至此，我们已完全理解这位民警的一番好意。须臾，我们怯生生地跟着他进了一间宽敞的接待室，透过铁窗眺望，只见袁老师在远处的廊下微笑着向我们招手示意，我们忍不住放声哭喊了一声“袁老师”，但又立即咽住。我们无法张口对话，但心里谁都明白想说些什么。袁老师的嘴唇在不停地嗫嚅，仿佛在说：“……天这么冷，路这么长，真要感谢同学们来看我哟。你们还不清楚我是个什么样的人。我曾在旧军队里当过文官，为此我甘愿接受改造……还有一件事，就是我给周同学改名字的事，本该给家长说一声的，可我忘了，实在抱歉！”两月后，当我们再想探望袁老师时，他已被遣送到北方去了……

# “裸体”垃圾难题须破解

陈祖龙

灯花

日前经过小区垃圾箱，见一大嫂将一畚箕『裸体』垃圾倒入其中，灰尘纸屑纷纷扬扬，『滴滴答答』的鱼肚肠肉骨头剩饭菜残余汤汁引来大群苍蝇……我说倾倒『裸体』垃圾会污染环境。大嫂『振振有词』：『你说怎么办？「限塑令」实施后，免费塑料袋没有了；用两三元一只的环保袋装垃圾，天长日久谁用得起？用纸袋，一来没有这么大容量的纸袋，二来汤汤水水照样会渗出来……』大嫂一番话，一时竟说得我无言以对。

『限塑令』实施前后，媒体上多见少用或不用塑料袋种种好处的文章。市民也积极配合，用竹篮环保袋网兜购物的时下多起来了。令人欣喜。然而『裸体』垃圾的出现，又造成了新的环境污染。这种状况倘不改变，污染将愈演愈烈。笔者建议，面对『裸体』垃圾，有关部门能否动脑筋想办法，组织生产一些原先装家庭垃圾的塑料袋的替代品。这种替代品应当有这么几个特点：可降解；容量稍大一些；具有一定的牢固性密封性；适度防水；价格低廉……当然说说容易，实际推出并被市民广泛接受的这种替代品是很难的。然而消除『裸体』垃圾这道难题总须有人来破解。不然，『裸体』垃圾泛滥，实施『限塑令』借以减少环境污染的初衷恐怕会大打折扣。

▲CCTV是不是中国国家电视台？

●嗨，你此话问得奇怪。

▲北京大学是不是中国顶尖高等学府？

●这，恐怕不止是问题的奇怪了。

▲《三国演义》是不是中国古典名著？

●???

▲关羽是不是中国古代名将？

●你……你，没事吧？

▲你以为我神经搭错、脑子进水？对啊，搭错、进水的确有其人呢！

●难道……我，没做错什么吧？

▲这就是你推荐给我的书！你看看，你看看，“百家讲坛”讲稿、北大出版社出版的《三国的名将》，够权威吧？你没觉得封面上的孔明、邓艾绣像相貌怪异吗……原来，原来你早知道是日本人画的呀！那你倒说说，莫非我国众多画家画的三国人物就没一个上得了台面了？莫非我国几辈辈读者认可喜爱的形象都必须颠覆了？我们的设计人、出版人的审美趣味、文化意识究竟何在？大道理用不着我来讲了，诸葛亮说过：“君子视微知著，见始知终”。不是我危言耸听，只怕有一天，《三国演义》也会成了日本的文化遗产。

# 日本诸葛亮

（▲马妞●牛博士）

戴逸如文并图

# 洋槐花

裴汉杰

洋槐又叫刺槐，是因为树上长刺的缘故吧。它与国槐相比，因花好看，给刺槐取的外号，或许此种树是从国外引进的，反正故乡人都叫洋槐树，花叫洋槐花。

故乡村前屋后栽满了洋槐树，洋槐树耐贫瘠、易生长，木质瓷实，是做家具的硬料。枝条用来烧火做饭，就连叶子也可做工业原料。洋槐树带来最大的实惠是暮春时节洋槐花开。那诱人的香气是引人的，是免费的嗅吸；那垂涎欲滴的碎花是鲜艳环保的，是免费的品尝；那银白色的花是养眼的，是免费的欣赏。远远望去，农舍在洋槐花中；近处观赏，一树树银花将人引入童话般的世界。袭人的香气引来了蝴蝶，引来了蜜蜂，也引来了养蜂人，带着笼笼蜂箱，酿出的槐花蜜别有一番风味。

洋槐花的花期不长，从开花到花落，半月有余。花儿似开非开时，是蒸吃的好时机。最好吃的是儿时母亲做的洋槐花菜。洋槐花采回后，拣去叶子，用清水洗净，晾干，拌上面，用锅蒸熟，掀锅冷冻，再用蒜汁拌匀，倒上芝麻油，好吃极了。还有就是把洗净的花儿用沸水煮，然后迅速捞出晾干，或掺上细粉、豆芽、精肉等炒，或者等到缺菜时拌上其他材料蒸包子，真是上等原料。

每当看到洋槐花开，便会想起小时候艰辛岁月，想起母亲用她的巧手和这现有的资源，改善家中的生活。洋槐花给村民的贫穷生活增添了乐趣，增添了甜味。如今，母亲离开我将近三个年头，我再也吃不上母亲用洋槐花做的各种菜了。洋槐花是母亲的花，一如母亲般的美丽，一如母亲般的淳朴，一如母亲般的勤劳。

夜光杯

# 酒，欢喜冤家

陈钰鹏

关于酒的起源，在我国有两种说法：夏朝初年，仪狄用桑叶包饭发酵的方法造酒献给大禹，大禹虽然点赞了酒之醇美，但却担心后代会有人因贪饮而亡国，故下令停止造酒。按这一说法，酿酒在中国有4000多年历史了。另一说认为，酿酒始于周朝的杜康，即便如此，离今天也有3000多年了。而美国有一位叫帕特里克·麦戈文的考古学家则认为，早在9000多年前的石器时代，中国人已经酿制酒精含量为10%的蜜汁了，其依据之一是在发掘地的史前陶罐中发现了酒石酸痕迹。

酿酒过程中，除了酒以外，还有许多副产品（包括一些毒副产品）。我们通常说酒（或酒精），是指含乙醇（酒精）的饮料。纯酒精在78.37℃的温度下便蒸发了；而无酒精啤酒实际上也是含酒精的（最高可达0.5%），连果汁和水果也都含酒精，比如苹果含酒精可达0.4%，一只成熟的香蕉甚至可含1%的酒精。

从某种角度而言，最早遭遇酒的是非洲人，他们从掉到地上的、已经发酵的果子中认识了酒。有一位进化论科学家将已经灭绝的灵长目动物的基因密码和今天的27种灵长目动物的基因密码做了比较研究，发现很早很早以前，这些动物就在“消费”酒精了，而且它们的机体能很快消除酒精。有一种晚间活跃在热带雨林的小松鼠，它们每天在棕榈树上享受发酵的“琼浆玉液”（酒精浓度达3.8%），如果换算成人的饮酒量，是喝下9杯葡萄酒才能达到小松鼠的血醇含量。看来动物中不乏“酒鬼”。

含酒精饮料中的酒精是通过糖化发酵（如葡萄酒、绍兴黄酒）或蒸馏（如烧酒、威士忌、朗姆酒）而形成的。1895年，美国推出了一种麦芽啤酒，声称是给母亲和婴儿享用的营养啤酒，其酒精含量为1.9%。

常听人说，某某先生酒量很大，喝了多少多少，不动声色，没有一句酒话；而有的人两口下肚便脸色泛红头发晕。为什么会这样？因为饮酒时酒精主要分布到人的体液（身体细胞内和组织间的液体）里，一般较少进入脂肪组织。每个人的体液量是不同的，体液多的人对酒精具有更多的稀释空间，所以酒量较大。反之，体液少的人就会不胜酒力。

还有，为什么女人的酒量不及男人？男人体重的68%左右是水分组成的，而女人的水分重量约占55%（但她们的脂肪比率较高），所以在体重相同的情况下，男人的酒量大于女人。饮酒过度为什么会醉，这个问题目前尚未完全研究清楚，但有一点很明确，酒精会侵害神经细胞并使脑中的防御细胞受到影响。

酒与人，是一对欢喜冤家。饮酒不是坏事，在一定的节度和环境下，不愧是一种享受。至于酗酒、酒驾、醉驾，它们的危害已人人皆知。唯有假酒、高价酒（或天价酒）及它们的推手和不实广告还在挣扎，尚需认真整治。

知苑新语

# 被毛驴摔下之后

黄俭

上世纪四十年代末期，我在空军某航校学习。战友们由苏联教官经过教练机培训一段时间后，绝大多数都可以单独驾机上天了。其中一位战友，在单独飞行时，发现公路上，有一个骑毛驴的老太。就“恶作剧”地向前推杆，将飞机飞到骑毛驴老太的头顶上空。毛驴突然听到飞机的轰鸣，顿时惊得不停地乱蹦乱跳起来，将老太摔下了地…… 见到这种情景的过路群众，非常气愤，就联名给朱总司令写了一封信。朱老总见到老百姓反映的这件事，很是恼火地说：“这不是‘空中流氓’吗！”随即做出指示，要求空军对此种恶劣行为展开批判讨论，这种以零容忍的态度更严明组织纪律，虽说，已过去60多年，然而，至今依旧深深地烙在我的心中。

记得当时空政文工团还及时编创了一个批判“空中流氓”的短剧和谱写了一首歌曲，教育全军！航校的各级领导都极为重视，在花力气找到被毛驴摔下地的老太后，随即上门赔礼道歉，赔偿损失。当时，航校的领导干部们，时刻牢记党的教导，坚守人民至上的根本价值追求。如果用今天习总书记的话说：这不就是“接地气”吗？

# 今宵灯谜

乔山浩

**买楼售楼两不亏**

（四字文艺界用语）

昨日谜面：宴

（五字商业广告）

谜底：一日内安装（注：日字装入“安”字中）

秋野 李海波

# 运动中的乐趣

姜冰

七夕会 运动休闲

每天，对于我这样一个女人来说，不可缺少的不是化妆，也不是逛街，而是运动。

每天中午，利用休息时间，我会运动一个小时，我喜欢的运动方式是乒乓球，如果那天没有球伴，我会对着视频练习挥拍动作，这样既锻炼了，又能纠正自己不准确的动作。

好多朋友都关切地问我：“你每天起很早上班，又很晚下班，还要坐一个小时公交车，这样不累吗？”我回答：“累并快乐着！”最开始，我自己也认为运动是累的。打球怎么会不累呢，尤其在激烈的厮杀之后，会感觉整个身体都松懈下来了，不过，这是一种让人舒服的松懈。

直到有一天，中午没打上球，就索性在办公室休息了一个中午，可是这一个下午却让我疲惫不已。其实，我除了没有运动外，其他都跟平时一样，我这才明白，原来运动的这种疲惫可以抵消我工作上的劳累。正好又从杂志上看到，运动能产生让人心情愉悦的物质，难怪我每次运动过后都非常快乐。运动，就这样成为我生活中不可或缺的一个重要内容。

因为运动，我懒得化妆了，因为化妆后再打球，怕流汗把脸上的妆容弄花。这好像也不损失什么，运动让我精神焕发，涂再高级的化妆品也达不到这样的效果。因为运动，我只吃有营养的零食，比如水果和牛奶等，因为运动时流汗会带走微量元素，吃健康的食品才可以补充。因为运动，我的那些烦恼有了发泄的出口，不良情绪得以排解。因为运动，我也结识了好朋友，这真是意外惊喜。

一个好友平时的爱好是打麻将。她说打麻将时抓到好牌的兴奋心情最让她着迷。可是打过麻将之后，兴奋散去，就是空虚和腰酸背痛，极其不舒服。我拉着她去打球，几次之后，她也迷上了打球。好友爱总结，她说，打球也跟打麻将一样兴奋，尤其在打出一个好球时。不同的地方在于，打麻将抓不到好牌只会闹心，因为自己也不知道什么时候能抓到好牌。打乒乓球打不出好球，但却可以自己创造机会，打出好球，不断进步。最初的运动之后，也会腰酸背痛，但几日之后，酸痛消失，剩下的就是舒服。

好友说得真好，运动之后的交流也是如此让人快乐。