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! ! ! ! !"月 #!日“夜光杯”《尼克松小屋》一文说：“如果
生前无大过，历届美国总统谢世后，由政府出资加上社
会捐资，会在他们故乡造一个像样的纪念馆和图书馆。
公平无欺。”这样理解恐怕不够全面。美国的“总统图书
馆”并非要等总统谢世后才建，而是卸任后就建造了。
“总统图书馆”的概念是 !$#%年由美国第 #&任总

统富兰克林·罗斯福提出来的。当时，美国对总统文件
的保管和管理并无有效的规章制度，历任总统卸任之
后，任内的文件就散落到私人手中。国会
图书馆曾经花费大笔资金，收购华盛顿、
杰佛逊等几位建国初期总统的文件，却
事倍功半难遂意。罗斯福提出建立“总统
图书馆”的建议获国会批准。!$'"年 (

月 '日，罗斯福总统图书馆落成开放，这
是唯一一座在总统任内建立的总统图书
馆。此后，于 !$))年出台《总统图书馆法
案》，!$(%年制定《总统档案法案》，将私
人捐款筹建的总统图书馆纳入国家档案
馆的管辖范围，并规定所有的总统文件
档案和任期内的器物都属于国家。这样，
总统图书馆的藏品不仅包括总统任内各
种文献、手稿、档案、书籍、纪念品，还包
括和总统生平有关的各类文献，实际上
就成为集图书馆、档案馆和博物馆于一
体的机构。目前，美国国家档案和文件管
理局掌管着业已建成的 !&个总统图书

馆，即胡佛、罗斯福、杜鲁门、艾森豪威
尔、肯尼迪、约翰逊、福特、卡特、里根、
布什、克林顿和小布什的图书馆，同时
监管着私人出资运营的尼克松图书
馆。这些卸任总统中，卡特、布什父子

和克林顿四位前总统如今都还健在呢。
今春有机会参观了美国第 '%届总统吉米·卡特的

总统图书馆。卡特出身于佐治亚州的农家，当地盛产花
生，故有“花生总统”之称。图书馆位于佐治亚州首府亚
特兰大市区内，周围是一片小树林，绿意中透出幽静。
刚进入园林，便见一位小伙一位姑娘站在庭院里向着
我们微笑，小伙子递过一袋东西，我竟以为是在推销什
么纪念品，赶忙摆手走开。弟弟告诉我，这是卡特家乡
的花生，送给你品尝呢！
图书馆是一座四方形的平房，是与博物馆融为一

体的建筑，定时向公众开放。其中还设有卡特中心，是
一个研究机构。这个图书馆建于 !$%*年，占地 &&#"平
方米，收藏有卡特在担任总统期间签署的文件档案、接
受的赠品、个人物品和出版的著作等。在这里，可以从

琳琅满目的图文、音视频
和实物里，回首卡特自儿
时到就任总统及至卸任后
的所有成长、生活和工作
的印记足迹。让我大为兴
奋的是，白宫的总统椭圆
形办公室被原样复制于
此，保持着卡特时代的装
潢和摆设，旁边还有一个
“克隆”的新闻发布厅，仿
真度也很高。哈，在此留个
影，说自己正在白宫，尽可
“忽悠”人！

图书馆后边，是一个
大花园，小道两旁竖立着
几块石碑，铭刻着为卡特
的总统图书馆募捐者的名
字。而卡特早就说过：“我
不是给我自己修纪念馆，
……我们已经把这里作为
一份礼物送给全美国人
民，我和罗莎琳感谢他们
给予我们的殊荣。”
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! ! ! !生活有生活的逻辑，
个人之于生活，常处在一
种无奈之中。首先，一个人
的出身，很大程度地决定
了他的人生走向和人生高
度；其次是环境，环境造就
人，或人是环境的产物，已
非唯心之妄说，系有识之
士生活经验积累的结晶。

焦大不会爱林妹妹。
盖出身与环境的制
约，使人很难产生
超越自己生存空间
的现世情感。这是
亘古以来的识见。
所以，人们打

破生活的原有秩
序，追求全新的生
活，即追求固有生
活之外更诱人的生
活，其实就是一种
冒险。这种冒险，要么新
生，要么死亡，要么回落。

新生是全新的获得，
是人人都企望的胜境；死
亡，是一种甜蜜的解脱，并
非人人都可以享受到，便不
为大苦。倒是回落，几乎是
众生普遍的命运。这种回落
是一大人生尴尬，求生不
得，求死无门，便陷入两难
境界。这是人生的夹缝：因
为，回落后之人，已有生活
的觉醒和对个人命运的不
甘，便不会再回到原有的
“平静”；但又未突出旧时空
的重围，无安身之新天地。
便困厄与无望交织，激愤与
无奈交迸，备尝生活的多种
味道，使人步入死井一般的
沧桑！莫不如从来就不觉
醒，蒙昧的心地，倒可以得
到昏盲的快乐，无自身之
怜，便亦不察他人之怜，天
然地不受伤害。
人的生活，莫不在这

三种境界中。

这三种境界，之于一
人，呈循环交替状，且不可
避免。因为生活本身便是
无止境的，另，还有内外两
大诱因：一是源于大环境
的不断变幻；二是缘于个
体生命内在活力的消长。
今天的新生活，也许

就是明天的旧环境；今天
的幸运儿，或许便是明天

的倒霉蛋。生活是
一种必然，又是一
种偶然。这种偶然
是一种巨大的存
在，不由你不正视
它面对它。

有了这种体
悟，在追求新生活
的冒险中，心境便
会坦然些，更平静
些，对失落的恐惧

便会减少些。其实，人不怕
死，怕的是死前的痛苦；人
也不畏苦，怕的是没有承
受痛苦的心理准备。
实际上，这三种人生

境界对生活个体本身，并
未改变生命的本质，在此
境之中生活未必就比在彼
境中生活高贵。生命的品
位，取决于处于这三种境
界中人的人生态度。
追求的成功，乃人生

大愿。但有了新生活，未必
就有了新的人格档次。比
如暴发户，一夜间成为显
富，便以为自己天生就是
富人样相，便耻于与穷人
为伍，并且鄙薄原来的环
境，役使原来的友朋；又比
如文坛新贵，本以精神文
化为依取得了物质，却反
污精神无用，且为文人生
态作刻薄嘲戏……种种，
种种，一下子便透出人性
的蛮昧与俗恶。金钱和物
质，并没有带给他半点文

明的善性，倒是在华丽的
服饰之下露出了未曾进化
的那条尾巴。
追求走上绝路，即死

亡，这是人生的个例。大智
者，会在死亡的阴影中，平
静地写下“穷途末
路”的人生教训和
生命体验，给后来
者一种路标、一个
惊警。大勇者，面
对死亡，无怨无悔，正如蒲
留仙笔端的刀下客，头被
砍下来，一边滚动，一边还
大声赞叹刑者的刀法“好
快刀”，从容地走上来世的

征途。败亦高华！
追求的失利，使人回

落———有人从此视一切为
虚无，任生活把自己放逐
到任何境界；这与其说是
回落，莫不如说是堕落，自

己把自己排除在人
的生活之外。这是
自轻自贱的一族，
可以理解，却不能
同情；同情会助其

沉沦，失去自省的转机。有
的人，舐舔着伤口，以冷厉
的目光看着迎面而来的一
切，卧薪尝胆，“十年磨一
剑”，预备着东山再起。这

是悲壮的一群，沉雄不可
挡的一群，是人类生活的
阳光。有一群，有明白的自
知，心性既已觉醒，生活便
不会再回复到原来的位
置。对命运，我奈何不得，
生活的方式，却要重新选
择，便有“游戏人间”、“过把
瘾就死”、“让我一次爱个
够”。这不是回落到原地，
而是螺旋式的人生循环中
的一种不明显的上升；虽
然尚是原有的生存环境，
但内在的生活秩序已经重
新组合，“再不能这样活，
再不能这样过”是也。这系
“后现代”群落。还有特别
的一群，任你一切依旧，我
变换了看生活的视角，取
“玩味”生活的态度。正如
用山木挖带花纹的烟袋：
山木是固有的质材，但用
来挖烟袋而不是其他；再
砂磨出花纹，不仅可以实
用，更可以作为艺术品进
行欣赏。这个取向，把山木
提升了两个层次———生活
不仅要过，还要过出情趣，
并且还要反复玩味。这便
是以艺术的视角，对待生
活。在庸凡的生活中。竟产
生出那么多的艺术家，盖
因为此。以上二群，虽不高
贵，亦过得自尊。在灰暗冷
寂的生活中，自己给自己
点上一抹亮色和温馨。
无论如何，生命的本

质，便是让人自尊地生活
下去。

十日谈
从第二课堂起步
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!诵"诗#三百$

白子超

! ! ! !子路篇载：子曰：“诵《诗》三
百，授之以政，不达；使于四方，不
能专对。虽多，亦奚以为？”
《诗》三百，《诗》共三百零五

篇，言其整数，概括全部。达，达
到，引申为完成。使，旧读第四声，
出使。专，独也；专对即独立地应
对。亦，表数副词，又；加强反问语
气。奚，疑问代词，何、什么。以，动
词，用。为，句末语气助词，表反
问，与前面的奚相对应。
用现代汉语复述此章：孔子

说：“熟读《诗》三百篇，交给他政
务，不能完成；派他出使诸侯国，
不能独立自主地应对各种交涉。
《诗》读得虽然多，又有什么用？”

需要说明，《诗》在西周时即
已是培养政治人才的教材；至春
秋，广泛地应用于政治活动、文化
生活以及知识人士的日常交往
中。当时的读书人和从政者，无不
诵《诗》。《文心雕龙·明诗》曰：“春
秋观志，讽诵旧章。酬酢以为宾

荣，吐纳而成身文。”大意是说，春
秋时期示人情志，常常背诵古诗；
你来我往的谈吐中既可显示宾客
的荣耀，又能展现自身的才华。据
统计，《左传》引诗二百七十一处，
多为外交应酬。其中，多是借用，
即跳开诗的原本内容或具体意
思，大而化之地表达个人意志、主
张、情感。以下
举《左传·襄公
八年》中的一
例。

这 年 冬
季，晋国范宣子访问鲁国，拜谢鲁
襄公春天对晋国的朝见，同时告
知，晋国准备攻打郑国。在宴会
上，范宣子朗诵《召南·摽有梅》，
其中有“求我庶士，迨其吉兮（莫
错过好日子啊）”、“求我庶士，迨
其今兮（今天就是好日子啊）”等
句，借以含蓄地希望鲁国支持并
早点出兵。而《摽有梅》是首爱情
诗，主题是不要辜负青春。鲁国实

权者季武子接过范宣子话茬，说
鲁国自然高兴地接受命令，有什
么时间早晚；接着朗诵《小雅·角
弓》，其中有“兄弟昏姻，无胥远矣
（兄弟们，亲戚们，不要互相疏远
呀）”，同样借诗句暗指晋、鲁两国
关系亲密，一定会及时出兵。《角
弓》主题是不可疏远兄弟而亲近

谗人，更不要
贪图禄位而不
顾后果。宴会
结束，范宣子
告退，季武子

又朗诵《小雅·彤弓》，该诗写天子
赏赐诸侯红色的弓，并设宴招待
他们。季武子借诗作为临别赠言，
意在奉承晋国。范宣子当然清楚，
于是说，当年（六十多年前）城濮
之战，我国先君文公向天子奉献
战功，从襄王那里接受了红色的
弓，作为子孙的宝藏；我是先君官
员的后代，岂敢不接受您的好
意？

类似场景，春
秋时屡见不鲜。

孔子一贯重
视诗教，《论语》有
几处记载。孔子曾
对儿子孔鲤说“不学《诗》无以言”
（季氏篇），又说不学《周南》《召
南》，“其犹正墙面而立也与”（阳
货篇），一物无可见，一步不能行。
曾对弟子们说，“《诗》可以兴，可
以观，可以群，可以怨；迩之事父，
远之事君；多识于鸟兽草木之名”
（阳货篇），等等。此章则表明《诗》
对从事政务和外交的作用。
学《诗》，诵《诗》，只是前提、准

备和手段，根本的是用《诗》。《诗》
及《书》《礼》《乐》，还有其他一切知
识，都是精神食粮，人们吸收以后
变成营养，化为智慧，才能在生产
和生活实践中加以创造性的应用，
这是孔子语意的现代表述。
总之一句话：学以致用。或

说：学须致用。

悠悠枪声伴我成长
张 婧

! ! ! !高考结束后，我又一次回
到了阔别许久的母校射击训练
场。依旧是熟悉的靶位，跟随我
多年的步枪，以及曾经鼓励我、
帮助我的队友。这里，曾经留下
了太多美好的回忆，是我魂牵
梦萦的地方。

见过我的人都无法相信眼
前的这个看似柔弱的女孩竟然
是国家射击二级运动员，上海
射击冠军赛 )"米气步枪 #"发
卧姿冠军。也许因为父亲是专
业射击教练的缘故，我从小对
射击这个看似更适合男生的体
育项目情有独钟，但是平时学
习繁忙，只能偶尔玩玩。进入高
中后，由于交大附中是射击特
色学校，我顺理成章地加入了
射击队，并跟随黄浦区男子步
枪队训练，成为队里唯一的女
孩子。碍于父亲是教练，大家都

格外偏爱我，倔强的我不想被
人说是“背靠大树好乘凉”，于
是我与父亲约法三章，训练时
必须一视同仁，不给我额外的
照顾，严格要求。

自高一起，我开始了射击
训练，住校期间每周三、
四下午进行空枪训练，周
末去区队练习实弹。在区
队我是唯一的初学者，其
他队友都是“久经沙场”
的国家一级运动员。我没有因
此而自卑，而是主动请教他们，
他们也会很耐心地教我，休息
时还会给我讲述比赛时的趣
事，渐渐地，我和队友成为了好
朋友，好兄弟。为了弥补自己基
本功的不足，我比其他人更加
刻苦，他们训练半个小时，我就
得训练一个小时。当动作越来
越娴熟时，我开始挑战一级运

动员们，和队友打友谊赛，即使
输了也可以从中找到自己的不
足之处，偶尔赢了比赛也会成
为努力上进的动力。

射击训练远比我想象中要
艰苦，一把重达 (公斤的步枪

一举就是一个多小时，甚至更
久，手上被皮带勒出一条条血
痕，手肘都被磨破了。夏天来临
的时候，一向爱漂亮的我却因
为手臂上的伤痕累累而不敢穿
短袖衣服，好几次妈妈看到我
身上的伤痕心疼地责怪父亲，
父亲总是淡淡地说：“作为父亲
我不舍得，但是在训练场上我
是教练，不严格怎么出成绩。”

“养兵千日，用兵一时”，终
于到了上赛场的时候。出乎意
料的是，参加 )"米步枪比赛的
选手有近八十人，其中不乏各
区县射击队的高手。我一时有
些慌了神，鼓足勇气把子弹推

上枪膛。试射连打两发十
环，我心中一阵窃喜。然
后当开始计分之后，第一
发居然打出七环，勉强镇
定情绪，第二发依旧只有

八环。我一下子愣住了，时间一
分一秒过去，我脑中一片空白，
甚至失去了扣动扳机的勇气，
害怕又一个惨不忍睹的环数出
现。我回头看了看教练和队友，
他们都注视着我，但我从他们
眼中读到的不是责备，而是信
任和期待。我重新调整了动作，
自信地射出每发子弹，最终，我
以微弱的优势险胜，拿下了 )"

米步枪卧姿的冠军。
由于射击训练占据了很多

学习的时间，我只能合理安排
时间，用最高的效率完成训练
和学业，无论在学习上还是训
练上，我都要做得更加出色。在
射击和学习的天平上，我努力
寻找着平衡的支点，向着自己
的理想迈进。

两年的射击训练使我受益
匪浅，不仅交了一帮好朋友，学
会遇到任何困难都不轻言放
弃，也学会遇事沉着，锻炼了自
己的定性。我把这种执着的精
神运用在学习上，用到奔向交
大的努力中。
悠悠枪声，伴我成长！

秋槐
安武林

! ! ! !秋天的槐树，墨绿墨
绿的，分列在小区道路的
两旁。在细密的叶子中间，
垂下了一条条念珠一样的
豆荚果。果实鼓鼓的。

那豆荚果儿，像是一条条软体的、绿色的虫子，好
像随时会掉在行人的头上。
这些槐树，一般都会作为风景树种植在城市的道

路两旁。它们的名字叫：国槐。但我发现，在百度上的图
片选用是错误的。
我到许多小学里讲课，问小学生见过洋槐花没有，

可以吃的，如半月的月牙一样，洁白。小朋友们很多人
说没见过。他们分不清国槐和刺槐的区别。
洋槐花，是刺槐的花朵。在乡下，也叫洋槐树，而洋

槐树，也叫刺槐。
刺槐一般都在乡下，并没有作为风景树在城市种植。
槐米是一种药材，也是染色的染料。据说，乡下集

市上的热凉粉，就是用槐米染成的，黄澄澄的，诱人胃
口。槐米，是长在国槐树上的。

刺槐的叶子，嫩绿嫩绿的，刚长出来的时候，如蝉
翼一样，薄，轻，柔软。而国槐的叶子，看起来厚，是墨绿
的，颜色很深。刺槐的果实，也就是豆荚，如同扁豆一
样。熟透之后，就变成了黑色的。国槐的果实，豆荚，是
长圆形的，熟透之后是黄色的。
看着墨绿的槐树，我就会想起乡下的洋槐树。那槐

花开放的季节，空气里到处都是芬芳的味道。吸一口，
都醉人。热烈，奔放，充满诗意。
远去的童年，幸福的时光，都留在乡下的洋槐树上了。
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