

人生在苒,岁月流逝,珍贵的是机缘,不变的是情怀。今年是小平同志诞辰 110 周年, 遥想 35 年前,我初登黄山,饱览名山秀色的同时,巧遇当时刚刚复出的邓小平,不仅同住一个屋檐下, 并得到了珍贵的老人手迹;2004 年我再登黄山,在黄山玉屏楼前恰遇黄山电视台的同仁,他们正巧在为纪念邓小平诞辰 100 周年而拍摄《邓小平在黄山》的专题片。当时我正在路旁小憩,激动的我将相机里保存的老人亲笔签名的黄山旅游证照片给黄山电视台的同仁看,这张照片因而成为《邓小平在黄山》的珍贵的历史实物。初上黄山与老人家近在咫尺,亲眼目睹小平同志和蔼亲民的风采,对我来说是人生不能忘怀的永久纪念。

那是在 1979 年的夏天,当时我还在华东师大读书。暑假里,我们几位同学结伴去黄山旅游,途中得知小平同志到安徽省视察工作后,正在黄山游览。大家都非常兴奋,能与小平同志共游黄山太有意义了。同时我们又担心,为了老人家的安全是否会封山?

傍晚时分,我们被安排在慈光阁休息,并知道小平同志在我们到达的前一天已上了黄山,现在正在玉屏楼,但是我们能否上山不得而知。第二天一早,一位工作人员兴冲冲地跑来,告诉我们可以上山游览,大家非常高兴。原来黄山管理处的同志为了小平同志安全起见,打算封山禁止游客上山。当时正是黄山旅游旺季,来黄山游览的人特别多,为此邓小平特别规定了两条:“第一条,不能因为我来黄山而妨碍群众游山。”“第二条,这次

黄山巧遇小平的永久纪念

◆ 程祖毅



与游客们一同合影留念。

合影后,我们几位同学兴奋不已,高兴地说:“我们这次的旅游太有意义了。”这时不知哪位同学突发奇想说:“我们何不设法请小平同志给我们签名留念!”这个主意好,经过这几天的经历,我们与小平同志的距离越来越近,相信只要有机会,这个愿望是可以实现的,于是我们一起策划如何实现这一奢望。大家一致认为在下山途中小平休息时是最好机会,于是我们跟随着小平同志一行慢慢地往山下走,快到皮蓬时,小平同志休息了,我们加快步伐赶了过去,我看到小平同志和夫人卓琳一起席地而坐,就走上前去轻声地说了声:“邓副主席身体好!”并自我介绍说,我们是华东师大的学生,暑假上黄山旅游。小平同志听后笑着说:“你们好!”并勉励我们要努力

收藏古玩,眼睛不能只盯着大古玩店或大拍卖场,那里虽有精品,但终非平民百姓力所能及。当然,看看瞧瞧,饱饱眼福,增长点鉴别知识,等于不花钱看白戏,何乐而不为?然真想淘宝,还是常到旧货市场或调剂商店转转,并注意那些柜边墙角的货色,做一个持之以恒的有心人,必有所获。前些年笔者就在一调剂商店(该店现已转业)觅得一只紫砂陶罐。当时它就静静地委身在墙角一隅,混迹于杂货之中,寄人篱下,一点也不引人瞩目。

该罐高 19CM, 口径 9CM, 底径 14CM,紫砂胎质,砂略粗,周身施酱褐釉,底部露胎,直口丰肩鼓腹,底略收,肩部饰以柿蒂状如意裙边,拍打成筒,镶接罐口成型痕迹明显,罐底钐印了一个白文的暗八宝中的宝葫芦纹花款,环器身模印了三组剪纸般的“鹿鹤同春”吉祥纹,典型的明末清初宣陶风格。

“鹿鹤同春”图案中一个老道士在执伞童子的陪伴下, 正与松下的牧鹿少年互致问候, 旁边是翩翩起舞的仙鹤和生机勃勃的翠竹和兰花。图案朴实生动,极富乡土气息和生活情趣,非常难得。显然它是取之古代“鹿鹤同春”寓意纹样,“鹿鹤”即“六合”,民间运用谐音的手法,以“鹿”取“六”之音;“鹤”谐“合”之音,“六合”是指“天地四方”(天地和东西南北),亦泛指天下。“春”的寓意则取自花卉,松树、竹子等物象。这些形象,组合起来构成吉祥图案“六合同春”,预示天下皆春,万物复苏、欣欣向荣。在明代,有以六鹤来表现的。杨慎《升庵外集》卷九十四:“北之语合鹤迥然不分, 故有绘六鹤及椿树为图者,取六合同春之义”。明代多朝皇帝信奉道教,故罐底钐有暗八仙图案。

宜兴既是我国著名的陶都,又是华夏产茶名区,两者相辅相成,相得益彰。紫砂陶以其优于其他器皿的优良物理性能广受茶人的青睐,其宜茶的性能同样适用于储茶,用紫砂器储茶能保持新茶的清香、干燥,久藏不变质变味。此罐应是清代大户人家用以储存新茶的器皿。早在明朝万历年间,大画家徐渭在其《某伯子惠虎丘茗谢之》一诗中写道:“虎丘春茗妙烘蒸,七碗何愁不上升。青碧旧封题谷雨,紫砂新罐实宜兴。”用紫砂器储茶能保持新茶的清香、干燥,久藏不变质变味。



古朴的紫砂储茶罐

◆ 蔡一宁

纯粹的心

◆ 陈少文

还用不着动用对“故国”的气节,因为那些所谓的官职在他眼中就如尘土一般,溥心畬可能都不明白怎么会有人邀请他出任这种官职。

回顾历史上的名人们,很多都是随性而为的。苏格拉底喜欢像天使般诚恳地聆听别人的话语,再像恶魔一般无情地驳倒他人的言论。这位大哲学家所提出的各种哲学思想,可能都是在驳倒他人逻辑的恶作剧中得到的。苏格拉底本身没有留下只字片语,因为对他来说,在雅典广场上不断地戏耍众人已经很快乐了。诺贝尔奖得主理查德·费曼有一句很有名的话:"Physics is like sex: sure, it may give some practical results, but that's not why we do it."(“物理就像性爱一样:它可能会产生一些实在的结果,但这并不是我们做它的原因。”)就像许多大物理学家一样,他研究物

理完全是出自纯粹的喜爱和冲动。人们的很多行为,最原始的动机都是非常简单的,为了愉悦。溥心畬也一样。他出身皇族,衣食无忧,这造就了他纯粹的心性。对溥心畬来说,画画只是怡情,只是玩乐,不需要向任何人交代负责。光是这份坦然,就已注定了他的画没有那么多的顾虑,永远是那么随性地表露自己的情怀,让人爱不释手。人并没有那么伟大,心中容不下太多的念想和目的,拥有一颗纯粹的心,路才能走得更远。

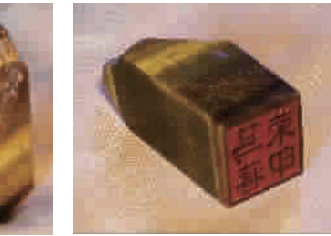
我曾见过一张溥心畬的画,画的是远山、来船、斜枝,落笔轻灵简约。落款处写着:“有客号龙宾,怜余画绝尘。谓须挥几笔,清浅足风神。墨巢居士雅爱余画,辄写奉寄,近曼倩之自赞,居士见之,应为绝倒。心畬。”意思是墨巢居士很喜欢我的画,而我随便画几笔,其实就很有风神了。我像东方朔一般的自夸,居士看了一定要绝倒了吧。书画原是一种玩味,是一种人之间的交往,和琴棋一样,都是生活的一部分,溥心畬没把画当一正事儿,他的画自然就好了。



蒋介石曾请溥心畬出任“国策顾问”、“考试委员”,溥心畬则以“不事二朝”婉拒。有人说溥心畬是因为旧王孙的身份,为保气节而不为后世的政府效力,忠故国而求心安。我认为这是太小看了溥心畬的气度和心性了。溥心畬童年时的传说有很多。但有一点是千真万确的,溥心畬自小就是个满朝闻名的神童,连慈禧太后都夸他说“本朝灵气都钟于此童”。光绪帝没有子嗣,必须从皇族宗亲子弟中选出一个来做皇帝。当时十三岁的溥心畬也在候选的名单之中。有一说,当时的军机大臣们主张由年龄较长的溥心畬继承王位。而慈禧太后却因为党派间的利益关系,让比溥心畬小十岁的溥仪继承了王位。还有一说,慈禧太后非常赏识溥心畬的才华,已决定让他继承大统了。可溥心畬却因为对皇权毫无兴趣,当庭嚎哭,使得慈禧最终打消了让他继位的念头。这样的一个人,他会在乎后世之朝给他的一官半职吗? 溥心畬对清王朝当然是有着与生俱来的忠诚,可当他在拒绝各路政府给予的官职时,恐怕根本

作为一个草根书画和篆刻爱好者,多年来手上也积存了十几方名章和闲章。虽然没有一方是由名家篆刻或者诸如田黄、鸡血等上品,但仍对其中一方仅半截的虎纹石名章特别珍爱,因为在这方名章身上记载着两位前辈和笔者的故事。

1966 年夏季开始的那场十年动乱,蔓延到整个社会是从“破四旧”发端的。因为上海玉石雕刻厂每年有大量的出口创汇任务,一直生产以中国传统文化和民间传说为题材的玉石雕刻工艺品。但在那个时段这些东西都被扣上了封资修的帽



子,全属应予“横扫”的“四旧”之物,所以该厂也理所当然成为当时首当其冲被冲击和被造反的对象。不久,揪斗“走资派”开始,该厂的党支部书记、副厂长孙涟舫不仅成了被打倒被批斗被监督劳动的活靶子,而且厂里的造反派还把关于他“罪行”的大字报大标语贴到他在康平路的寓所周围,甚至连通往他家的扶梯

我的半截虎纹石名章

◆ 马蒋荣

和木门上都挂满了大字报!

我爹和孙涟舫是同村同龄知根知底的发小,所以对孙涟舫的落难,我爹不但不回避,还冒着被牵连的危险,隔三差五的带了我一起钻过被大字报包围的孙家去看望和安慰他。一次孙叔叔拿出了这方当时还完整的毛坯印料,对我说:“这是我仅存的一枚虎纹石了。质地很硬,也摔不坏,更有和老虎一样的花纹,是他们抄家后扔下的,就送你做个纪念吧!”出了门,我爹说:记住,这是有意义的东西!

后来我进厂当学徒了。一次在

工余休息时,我就拿出了这方虎纹石章, 在新换的 300 毫米直径的绿色碳化硅砂轮侧面打磨,为篆刻成自己的名章作准备。不料,被老钳工戴季棠师傅看到了,他严肃地说:好啊,上班干私活!这下,我吓的不轻。如果他汇报头头,不仅这方章要没收,而且还可能带来其他麻烦!于是,我立即如实把此石的来龙去脉等原原本本告诉了戴师傅。戴师傅马上说,小青年当心点,千万注意安全!不过,他好像对此章也充满了好奇,说硬的材料应该很脆的,不会摔不坏!而我坚持说,此石头又硬又

韧,肯定摔不坏的。为了表示我的诚意,我居然让戴师傅试试看。谁知,戴师傅拿起就往水泥地坪上砸,说时迟,那时快,原来近 6 厘米高的方章一下子四分五裂了,最大一块就是现在的这半截了!

因为只剩半截了,我也就放弃了继续打磨和篆刻的念头。后来想想,也许这正是戴师傅在帮我忙呢,如果不是他这样摔一下,而我还继续偷偷干,在那个年代谁知会有什么后果?

退休后有时间了,我又拿出这方半截虎纹石印坯,准备自己动手治印,可手工根本无法下刀,于是请了专门做水晶工艺品的朋友,帮我研磨并用金刚砂喷蚀成一方名章,还了自己 40 多年来的一个心愿!