

俗话说,“文章是自己的好,老婆是人家的好”,这话一听就是没有手机和wifi的旧社会的言论。那时候的话语权在少数人手里,读了高小(不知道“高小”的请自行搜索,不谢)就能算知识分子。现在不一样了,谁都可以做自媒体,眼界大开之后,轻易不敢说自己的文章好。

老婆就更别提了。随着女权的高涨,随便夸人家太太的后果和不夸自家太太的后果一样,都可能很严重,恕不展开。

那么,小孩是不是一个更安全的话题呢?

让我们先来谈谈熊孩子吧。

网上出了对bear kid的定义:“一种随亲戚、家长、同事、领导、好友出没的生物,春节期间最为常见。”以我个人的体会,春节真不好算是高发期,因为能用钱打发的就真不是个事儿——都说“舍不得孩子套不了狼”,春节对付不了熊孩子的都是舍不得红包的。

真正防不胜防的高危地带,是公交。

刚刚从同事那里听了个老外的段子,据说还是案例调查:“在飞机上,你喜欢邻座是个人类的小孩,还是个让你可以用火腿肠喂的鳄鱼宝宝?”调查结果反人类得一塌糊涂。我也奇怪了,老外咋就能把啥都整成学术呢?!

还是说回自己的真实体验吧:上次难得坐到了挺空的地铁,好死不死就有俩无业看管的男孩打打闹闹,哼哼哈嘿的拳脚施展得颇开。周围的人大都是眼观鼻鼻观心,我的定

力没有那么好,实在忍不住了,就跟腔调最狠的一个说:“别打啦。”想的是擒贼先擒王。他一个停顿,反问我:“为什么?”我噤了一口,硬着头皮继续:“你家

## 熊孩子

马塞洛

大人没有教过礼貌么?”(会吵架的都知道,这差不多就是在跟他们家大人呼救了)他冷冷瞥我一眼:“没有!”就像暂停键被放开一样,又继续研发一连串的自创招式去了。我差一点也就认栽了,但是在刹那间脑海里掠过了杜拉拉HR孙子兵法……让我当机立断改变了策略,放弃和这一个继续纠缠,而是鼓励另一个改打积极防守,主要是以扫堂腿对付下盘。局面马上就得到了控制——他们扭打翻滚到地上之后,就被一个看不出年龄的女子(妈妈?姐姐?)抓到身边坐下了。

这个故事告诉我们,洗衣服是更麻烦的事体?错。

我也这是万般无奈出的下策,常用的还是“走为上”。您肯定有别的高招,不一定非跟我学。我的重点只是要跟大家分享这样一个好消息:熊孩子也是有克星的,也就是另一个熊孩子,而且这克星还多半离得不远,可供您及时借助。这颇符合金庸师傅描述的中了情花之毒后“解药就在它身边”的理论。

另一个可望而不可即的大招,也是熊孩子最

讨厌的,应该是著名的“别人家的孩子”——会奥数、钢琴、国画、英语……的别人家的孩子。继哈佛女孩、门萨女孩之后,在家长圈里口口相传的最新的标兵,应该是那个15科100分、4科99分、1科98分的清华学霸。这招的精髓,是让熊孩子的家长们开启好孩子自动搜寻模式——他们不见得在自己的业务领域有多高端的追求,但是却擅长对别人(含自家的小孩)提出层出不穷的要求。

现在问题来了——是的,家长。一听说那个把电梯的所有楼层都按了一遍而被业主打耳光的小孩居然17岁了,我看到的最简洁有力的评论就是“该打的是他父母”。我读书少,只知道《三字经》有“养不教,父之过”,现在男女平权了,带着17岁小孩同乘电梯的母亲也不能免责吧。新近看了个视频,哈尔滨一女子因为公交司机的避让刹车被晃到了就冲过去暴打,结果司机受惊再猛踩刹车,该女子的女儿没人牵着,狠狠地摔飞了出去……既然是东北的妈妈,我就弱弱地不说那啥了。

吕克·贝松借着《超体》说,生命的意义就在于知识的传递。按照这理论推演,既然广场舞扰民是“坏人变老了”,母老虎养熊孩子也是常态吗?

回答还是No——那只是一种非常高的境界,是大脑开发超过20%后女超人停不下来的本能追求。凡夫俗子才没有那么空灵呢。我一直相信,小孩和爷娘是反的。比如爷娘文科生,小孩多半喜欢理工类的东西。原因也很简单:儿女们被爹妈擅长的东西有意无意地打压之后,觉得反正不能在这方面超过你了,就另辟蹊径咯。因此,这个世界还是会变好的吧?

世界是你我的,但归根结底,还是他们的。

讨厌的,应该是著名的“别人家的孩子”——会奥数、钢琴、国画、英语……的别人家的孩子。继哈佛女孩、门萨女孩之后,在家长圈里口口相传的最新的标兵,应该是那个15科100分、4科99分、1科98分的清华学霸。这招的精髓,是让熊孩子的家长们开启好孩子自动搜寻模式——他们不见得在自己的业务领域有多高端的追求,但是却擅长对别人(含自家的小孩)提出层出不穷的要求。

现在问题来了——是的,家长。一听说那个把电梯的所有楼层都按了一遍而被业主打耳光的小孩居然17岁了,我看到的最简洁有力的评论就是“该打的是他父母”。我读书少,只知道《三字经》有“养不教,父之过”,现在男女平权了,带着17岁小孩同乘电梯的母亲也不能免责吧。新近看了个视频,哈尔滨一女子因为公交司机的避让刹车被晃到了就冲过去暴打,结果司机受惊再猛踩刹车,该女子的女儿没人牵着,狠狠地摔飞了出去……既然是东北的妈妈,我就弱弱地不说那啥了。

吕克·贝松借着《超体》说,生命的意义就在于知识的传递。按照这理论推演,既然广场舞扰民是“坏人变老了”,母老虎养熊孩子也是常态吗?

回答还是No——那只是一种非常高的境界,是大脑开发超过20%后女超人停不下来的本能追求。凡夫俗子才没有那么空灵呢。我一直相信,小孩和爷娘是反的。比如爷娘文科生,小孩多半喜欢理工类的东西。原因也很简单:儿女们被爹妈擅长的东西有意无意地打压之后,觉得反正不能在这方面超过你了,就另辟蹊径咯。因此,这个世界还是会变好的吧?

世界是你我的,但归根结底,还是他们的。

第三个插部尤为精彩,伴奏声部是强烈而富于弹性的西班牙舞曲节奏,而飘浮在上面的小提琴曲却悠长舒展,抒情中略带伤感的色彩。整个曲调是如此的丰富,让不同的影像和不同的情绪叠加,一经入耳经久难忘。

整支曲子荡漾着两种情绪,忧郁苍凉与光彩照人交织在一起,在不同乐段交互浮现,左右着听者的心情。谁能想到,演奏者是一位来自上海音乐学院附中的初三学生,15岁的小姑娘站在台上沉静婀娜落落大方,却能淋漓尽致地演绎这一极富矛盾情感的乐曲。来自美国曼哈顿音乐学院的评委罗伯特当场赞其演奏技术娴熟、音乐真

诚感人、舞台表现令人陶醉的确,音乐始于词穷之处,但一个年轻女孩何以能体味这么深刻的感情呢?

事有凑巧,在一档电台节目访谈中听到了这位天才少女的声音,了解到她琴弦外溢出的深情厚意。马巧蓉来自安徽铜陵,家境普通,小学四年级考入上海音乐学院附小后,全家为支持她学艺而经济拮据。好在收其为徒的上海音乐学院副教授丁小雷觉察到她家窘境,义务指导了她6年。除了精雕细琢演奏上的基本功,还着力于提升小女孩的内涵和艺术素养。考虑到她阅历尚浅,就通过对人物画面感的认识、色彩的变化和歌唱

旋律等方法来训练她的音乐表现。为提高女孩的审美品位,丁老师从言行举止、穿着打扮甚至是如何走路等细节入手,提升马巧蓉的整体气质。此次登台比赛,所有的幕后工作又是丁老师一手操办,小马买不起比赛用琴,训练和登台全部借用了丁老师的演出用琴,就连三套演出服都是老师帮她量身定制。不仅对小马如此,对于那些悟性高、有毅力的寒门子弟学琴,丁小雷老师坚持义务指导,并在生活学习上处处关心,因此马巧蓉和这些孩子见到丁老师都会亲热地呼唤“丁妈妈”。

台上一分钟,台下十年功,内心澄净的马巧蓉学艺刻苦,在上海都市中感触到了师长们的深情厚谊,琴弦上流淌出的音乐也更加真切动人。



午后琴韵 (剪纸)

李守白作

石库门弄堂纵横交错,四通八达,春去冬来,一年四季,来往的客流量难以计数。上世纪八十年代,我居住的弄堂里来了一位台湾客人,竟然产生了不小的影响。

那时,海峡两岸刚刚开始实施三通,台湾来大陆探亲的人还不多。某年初夏,天蒙蒙亮,四周静悄悄。偶尔传来人们赶去上早班的匆匆脚步声,还有弄堂口大饼师傅点燃煤炉引火的木柴爆裂声,缕缕青烟随风飘向上空,划个漂亮的弧度混合在淡淡晨雾中,上海的早晨恬美极了。

突然,弄堂传来一阵哭声,有人用苏北方言哭得抑扬顿挫,有板有眼:“我的亲爹呢,我的亲妈呢,女儿凤英我回家啦,阿依喂,你们到那块去了呢?”……这下热闹啦,几乎整条弄堂被吵醒了,邻居们睡眠惶惶,纷纷把头探出窗口看究竟:“喔唷,大清早,影响大家睡觉了。”脾气大的年轻人干脆开起了横腔:“寻死呀,哭什么啦……”

说也奇怪,当大家知道哭声来自8号前客堂,埋怨声顿时平息了。早在半月前,8号前客堂的顾家爷叔就与邻居打招呼:“分别几十年的台湾大姐,最近要来探亲了。”如今,远方的亲人回家了,激动得声泪俱下,谁好意思去干涉?

我索性穿好衣服出门看热闹。弄堂里早已人头攒动。顾家爷叔一面向邻居道歉:“对不起,惊吵大家了。”一面劝慰亲人:“大姐,不要哭了,要哭回家去哭吧。”顾家大姐带着哭腔解释:“不行的,这里本来是我的娘家,现在父母死了,成了我弟弟的家,我不能在弟弟家里哭,哭了弟弟要倒霉的,所以我只好放下行李,跳到弄堂里,找块空地哭给爹娘听……”一番话说得大家心酸,同情地说:“离家几十年,归来不见爹娘面,作孽呀。”

短短几天,顾家大姐就和邻居熟悉了。她待人和气,心直口快,遇上熟人,更是无话不谈,还拿出凤梨酥分给大家,介绍说:“这是台湾人欢喜的点心,假使论味道,哪有我们苏北乡下点心麻油馓子、香脆饼好吃呢?”大姐还谈起了身世:以前,她在有钱人家做娘姨(帮佣),丈夫踏三轮车。后来,东家带着他们去了台湾,生活还算过得去,心里却一直牵挂大陆的的父母和弟弟,她作为大姐,对唯一的弟弟没有好好照顾,心里感到内疚,总在想办法补偿。多少年来,全家省吃俭用,积累了一些黄货(黄金),将来准备送给弟弟。至于这批黄货的下落,大姐只对顾家爷叔作了个别交待。顾家爷叔怕年纪大,记不牢,就告诉儿子小顾。经过小顾宣传,这批黄货的下落成了弄堂公开秘密:“藏在台湾姐夫家一棵无花果树下面。”

顾家爷叔对大姐招待得很周到,还领着她到处游览。大姐笑得嘴都合不拢,她对弟弟说:“我住在你家舒服极了,说来也许你不相信,最令我满意的是你家的老式马桶,台湾只有冷冰冰的抽水马桶,我用多少年了,还是不习惯。”

日子过得真快,顾家大姐要回台湾了。顾家爷叔一家人商量送什么礼物给她?大姐拿出一笔钱说:“弟弟,不要客气,我其它东西不需要,去找个裁缝,替我做几件中式大襟衣裳,另外帮我买只木制的老式马桶。”

分别的日子终于来了。顾家大姐依依不舍与众人道别,转身走到弄堂,大放悲声:“我的亲爹妈啊,不孝的女儿又要走了……”顾家爷叔赶紧把一只崭新的马桶塞到她手上,哭声立即停止,大姐喜笑颜开,双手接过马桶,如获至宝,顺势挽在手臂,走出弄堂,直奔虹桥机场。据说,顾家大姐挽着红漆描金马桶大方步履入机场,接受安检,通过海关,顺利回到台湾。途中有人好奇地问她:“您拿的是什么?”顾家大姐自豪地回答:“炎黄子孙桶。”



## 升斋画字

罗希贤



我刻过一方闲章:“诗书画印,升斋自娱”。平心而论,画画和编书是我以此谋生的专业,余下读史、吟诗、赋词、写字、刻印等都是业余玩票,自娱自乐耳。自小读书,只记住一句“腹有诗书气自华”,几十年来,一面创作通俗普及的连环画,一面徜徉在《诗经》、《楚辞》、汉乐府、“建安风骨”、陶渊明的田园诗、唐宋元的诗词曲中。二者兼容,形成了自己雅俗共赏的艺术理念。

我喜欢写字。书法是“心画”,它以每个人都会的点划勾勒捺组成各种美妙的画面。我同意“书法是文化不是技术”的观点,用写字来抒发心意是中国人特有的情愫。书法理论我是外行,仅凭直觉,我喜欢王羲之的,喜欢智永和尚的,喜欢颜真卿的,喜欢怀素的,喜欢赵孟頫的,最令我喜爱和崇敬的是岳飞的字。

这是一个生有神力,二十岁就能挽弓三百斤的勇士;这是一个身先士卒,挥动双钏,直贯敌阵的战将;这是一个有宋一代最年轻的节度使,三十岁就被人称为“岳爷爷”的三军统帅。他的那手好字,龙腾虎跃,意态淳正,令人心驰神往。

除了名家的碑帖墨宝,我还喜爱古代匠人画工不经意间在青铜器、陶瓷、壁画和其他一些日用品上留下的字迹,他们不需要以书法成名,更不会刻意模仿名家,俗则俗矣,意趣无穷。

经过多年的思考,年近古稀之时,我决定放纵一下自己,搞一路“升斋画字”。从那幅“采菊东篱下”开始,一路走来,畅快淋漓,意象万千。好读书不求甚解,好写字难循其矩。画了五十几年的画,画就逾千的插图,四五万幅连环画,山水、人物、花鸟、走兽、楼宇、市井、庙堂、战场、工农商学、古今中外,庞杂的积累,熟练的构思构图能力,以及饱受熏陶的诗词歌赋,都“毫端气涌,墨沁如花”率性地得意于案头那张宣纸上。

无声字画中,我寻觅一种音乐感、舞蹈感。我选写的,多为脍炙人口的诗文。诗文是要吟诵的,时而浅吟低唱,时而引吭高歌,在旋律节奏中,获取一种美感。我在“画字”中,追求的就是这种效果,书不尽意,就配上画,彩墨交融,书画相映。有朋友说我是“笔歌墨舞”,这四个字说到我心里。我就用这些如画之字,如字之画,在这二尺素笺上,迎风放歌,欢快而舞。

## 今宵灯谜

周修荣

固若金汤

(二字交通用语二)

昨日谜面:宝玉哥哥暗思付(三字数学名词)

谜底:珠心算(注:珠,作贾珠解,贾宝玉胞兄)



初次听闻圣桑的《引子与回旋随想曲》,就让我深深感受到音乐所表达的热情与忧伤碰撞下的独特魅力。近日在电视直播的第三届央视小提琴专业青少年组大赛上,金奖选手马巧蓉将弓与弦恰到好处地融为一体,整首曲子让人听罢心潮澎湃。

在弦乐器连续低音的衬托下,独奏小提琴缓缓奏出引子部分的主旋律,优美雅致又略带忧郁色彩,让人联想到寂静的秋夜路灯下体味孤独的脚步行者。接着,小提琴用两串快速而跳动的音符将种种忧伤带过,那个行走的影子荡然消散,独奏小提琴奏出强烈的颤音,它像沉思之后的猛醒,又带有某种执着。特别是

第三个插部尤为精彩,伴奏声部是强烈而富于弹性的西班牙舞曲节奏,而飘浮在上面的小提琴曲却悠长舒展,抒情中略带伤感的色彩。整个曲调是如此的丰富,让不同的影像和不同的情绪叠加,一经入耳经久难忘。

整支曲子荡漾着两种情绪,忧郁苍凉与光彩照人交织在一起,在不同乐段交互浮现,左右着听者的心情。谁能想到,演奏者是一位来自上海音乐学院附中的初三学生,15岁的小姑娘站在台上沉静婀娜落落大方,却能淋漓尽致地演绎这一极富矛盾情感的乐曲。来自美国曼哈顿音乐学院的评委罗伯特当场赞其演奏技术娴熟、音乐真

诚感人、舞台表现令人陶醉的确,音乐始于词穷之处,但一个年轻女孩何以能体味这么深刻的感情呢?事有凑巧,在一档电台节目访谈中听到了这位天才少女的声音,了解到她琴弦外溢出的深情厚意。马巧蓉来自安徽铜陵,家境普通,小学四年级考入上海音乐学院附小后,全家为支持她学艺而经济拮据。好在收其为徒的上海音乐学院副教授丁小雷觉察到她家窘境,义务指导了她6年。除了精雕细琢演奏上的基本功,还着力于提升小女孩的内涵和艺术素养。考虑到她阅历尚浅,就通过对人物画面感的认识、色彩的变化和歌唱

## 琴弦外的情意

艾思

自安徽铜陵,家境普通,小学四年级考入上海音乐学院附小后,全家为支持她学艺而经济拮据。好在收其为徒的上海音乐学院副教授丁小雷觉察到她家窘境,义务指导了她6年。除了精雕细琢演奏上的基本功,还着力于提升小女孩的内涵和艺术素养。考虑到她阅历尚浅,就通过对人物画面感的认识、色彩的变化和歌唱

旋律等方法来训练她的音乐表现。为提高女孩的审美品位,丁老师从言行举止、穿着打扮甚至是如何走路等细节入手,提升马巧蓉的整体气质。此次登台比赛,所有的幕后工作又是丁老师一手操办,小马买不起比赛用琴,训练和登台全部借用了丁老师的演出用琴,就连三套演出服都是老师帮她量身定制。不仅对小马如此,对于那些悟性高、有毅力的寒门子弟学琴,丁小雷老师坚持义务指导,并在生活学习上处处关心,因此马巧蓉和这些孩子见到丁老师都会亲热地呼唤“丁妈妈”。