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熊孩子
马塞洛

! ! ! !俗话说，“文章是自己
的好，老婆是人家的好”，
这话一听就是没有手机和
!"#" 的旧社会的言论。那
时候的话语权在少数人手
里，读了高小（不知道“高
小”的请自行搜索，不谢）
就能算知识分子。现在不
一样了，谁都可以做自媒
体，眼界大开之后，轻易不
敢说自己的文章好。
老婆就更别提了。随

着女权的高涨，随便夸人
家太太的后果和不夸自家
太太的后果一样，都可能
很严重，恕不展开。
那么，小孩是不是一

个更安全的话题呢？
让我们先来谈谈熊孩

子吧。
网上出了对 $%&' (")

的定义：“一种随亲戚、
家长、同事、领导、好友
出没的生物，春节期间最
为常见。”以我个人的体
会，春节真不好算是高发
期，因为能用钱打发的就
真不是个事儿———都说
“舍不得孩子套不了狼”，
春节对付不了熊孩子的都
是舍不得红包的。
真正防不胜防的高危

地带，是公交。
刚刚从同事那里听了

个老外的段子，据说还是
案例调查：“在飞机上，你
喜欢邻座是个人类的小
孩，还是个让你可以用火
腿肠喂食的鳄鱼宝宝？”调
查结果反人类得一塌糊
涂。我也奇了怪了，老外咋
就能把啥都整成学术呢？！
还是说回自己的真实

体验吧：上次难得坐到了
挺空的地铁，好死不死就
有俩无人看管的男孩打打
闹闹，哼哼哈嘿的拳脚施
展得颇开。周围的人大都
是眼观鼻鼻观心，我的定

力没有那么好，实在忍不
住了，就跟腔调最狠的一
个说：“别打啦。”想的是擒
贼先擒王。他一个停顿，反
问我：“为什么？”我噎了一
记，硬着头皮继续：“你家

大人没有教过礼貌么？”
（会吵架的都知道，这差不
多就是在跟他们家大人呼
救了）他冷冷瞥我一眼：
“没有！”就像暂停键被放
开一样，又继续研发一连
串的自创招式去了。我差
一点也就认栽了，但是在
刹那间脑海里掠过了杜拉
拉 *+孙子兵法……让我
当机立断改变了策略，放
弃和这一个继续纠缠，而
是鼓励另一个改打
积极防守，主要是
以扫堂腿对付下
盘。局面马上就得
到了控制———他们
扭打翻滚到地上之后，就
被一个看不出年龄的女子
（妈妈？姐姐？）抓到身边
坐下了。

这个故事告诉我们，
洗衣服是更麻烦的事体？
错。
我这也是万般无奈出

的下策，常用的还是“走为
上”。您肯定有别的高招，
不一定非跟我学。我的重
点只是要跟大家分享这样
一个好消息：熊孩子也是
有克星的，也就是另一个
熊孩子，而且这克星还多
半离得不远，可供您及时
借助。这颇符合金庸师傅
描述的中了情花之毒后
“解药就在它身边”的理论。

另一个可望而不可即
的大招，也是熊孩子最最

讨厌的，应该是著名的
“别人家的孩子”———会奥
数、钢琴、国画、英语……
的别人家的孩子。继哈佛
女孩、门萨女孩之后，在
家长圈里口口相传的最新
的标兵，应该是那个 ,-

科 ,..分、/科 00分、,

科 01分的清华学霸。这
招的精髓，是让熊孩子的
家长们开启好孩子自动搜
寻模式———他们不见得在
自己的业务领域有多高端
的追求，但是却颇擅长对
别人（含自家的小孩）提
层出不穷的要求。
现在问题来了———是

的，家长。一听说那个把
电梯的所有楼层都按了一
遍而被业主打耳光的小孩
居然 ,2 岁了，我看到的
最简洁有力的评论就是
“该打的是他父母”。我读

书少，只知道《三
字经》 有“养不
教，父之过”，现
在男女平权了，带
着 ,2 岁小孩同乘

电梯的母亲也不能免责
吧。新近看了个视频，哈
尔滨一女子因为公交司机
的避让刹车被晃到了就冲
过去暴打，结果司机受惊
再猛踩刹车，该女子的女
儿没人牵着，狠狠地摔飞
了出去……既然是东北的
妈妈，我就弱弱地不说那
啥了。

吕克·贝松借着《超
体》说，生命的意义就在于
知识的传递。按照这理论
推演，既然广场舞扰民是
“坏人变老了”，母老虎养
熊孩子也会是常态吗？

回答还是 34———那
只是一种非常高的境界，
是大脑开发超过 5.6后
女超人停不下来的本能追
求。凡夫俗子才没有那么
空灵呢。我一直相信，小
孩和爷娘是反的。比如爷
娘文科生，小孩多半喜欢
理工类的东西。原因也很
简单：儿女们被爹妈擅长
的东西有意无意地打压之
后，觉得反正不能在这方
面超过你了，就另辟蹊径
咯。因此，这个世界还是
会变好的吧？
世界是你我的，但归

根结底，还是他们的。

石库门里台湾客
王汝刚

! ! ! !石库门弄堂纵横交错，四通八达，春去冬来，一
年四季，来往的客流量难以计数。上世纪八十年代，
我居住的弄堂里来了一位台湾客人，竟然产生了不小
的影响。
那时，海峡两岸刚刚开始实施三通，台湾来大陆

探亲的人还不多。
某年初夏，天蒙蒙
亮，四周静悄悄。
偶尔传来人们赶去
上早班的匆匆脚步
声，还有弄堂口大饼师傅点燃煤炉引火
的木柴爆裂声，缕缕青烟随风飘向上
空，划个漂亮的弧度混合在淡淡晨雾
中，上海的早晨恬美极了。
突然，弄堂传来一阵哭声，有人用苏

北方言哭得抑扬顿挫，有板有眼：“我的亲爹呃，我的亲
妈呃，女儿凤英我回家啦，阿依喂，你们到那块去了呃？
……”这下热闹啦，几乎整条弄堂被吵醒了，邻居们睡
眼惺忪，纷纷把头探出窗口看究竟：“喔唷，大清老早，
影响大家睡觉了。”脾气大的年轻人干脆开起了横腔：
“寻死呀，哭什么啦……”

说也奇怪，当大家知道哭声来自 1号前客堂，埋
怨声顿时平息了。早在半月前，1号前客堂的顾家爷
叔就与邻居打招呼：“分别几十年的台湾大姐，最近要
来探亲了。”如今，远方的亲人回家了，激动得声泪
俱下，谁好意思去干涉？
我索性穿好衣服出门看热闹。弄堂里早已人头攒

动。顾家爷叔一面向邻居道歉：“对不起，惊吵大家了。”
一面劝慰亲人：“大姐，不要哭了，要哭回家去哭吧。”顾
家大姐带着哭腔解释：“不行的，这里本来是我的娘家，
现在父母死了，成了我弟弟的家，我不能在弟弟家里
哭，哭了弟弟要倒霉的，所以我只好放下行李，跳到弄
堂里，找块空地哭给爹娘听……”一番话说得大家心
酸，同情地说：“离家几十年，归来不见爹娘面，作孽
呀。”
短短几天，顾家大姐就和邻居熟悉了。她待人和

气，心直口快，遇上熟人，更是无话不谈，还拿出凤
梨酥分给大家，介绍说：“这是台湾人欢喜的点心，
假使论味道，哪有我们苏北乡下点心麻油馓子、香脆
饼好吃呃？”大姐还谈起了身世：以前，她在有钱人
家做娘姨（帮佣），丈夫踏三轮车。后来，东家带着
他们去了台湾，生活还算过得去，心里却一直牵挂大
陆的父母和弟弟，她作为大姐，对唯一的弟弟没有好
好照顾，心里感到内疚，总在想办法补偿。多少年
来，全家省吃俭用，积累了一些黄货（黄金），将来
准备送给弟弟。至于这批黄货的下落，大姐只对顾家
爷叔作了个别交待。顾家爷叔怕年纪大，记不牢，就
告诉儿子小顾。经过小顾宣传，这批黄货的下落成了
弄堂公开秘密：“藏在台湾姐夫家一棵无花果树下面。”
顾家爷叔对大姐招待得很周到，还领着她到处游

览。大姐笑得嘴也合不拢，她对弟弟说：“我住在你家
舒服极了，说来也许你不相信，最令我满意的是你家
的老式马桶，台湾只有冷冰冰的抽水马桶，我用多少
年了，还是不习惯。”
日子过得真快，顾家大姐要回台湾了。顾家爷叔

一家人商量送什么礼物给她？大姐拿出一笔钱说：
“弟弟，不要客气，我其它东西不需要，去找个裁缝，
替我做几件中式大襟衣裳，另外帮我买只木制的老式
马桶。”
分别的日子终于来了。顾家大姐依依不舍与众人

道别，转身走到弄堂，大放悲声：“我的亲爹妈啊，不
孝的女儿又要走了……”顾家爷叔赶紧把一只崭新的
马桶塞到她手上，哭声立即停止，大姐喜笑颜开，双
手接过马桶，如获至宝，顺势挽在手臂，走出弄堂，
直奔虹桥机场。据说，顾家大姐挽着红漆描金马桶大
大方方步入机场，接受安
检，通过海关，顺利回到
台湾。途中有人好奇地问
她：“您拿的是什么？”顾
家大姐自豪地回答：“炎黄
子孙桶。”

不听新歌很多年
谢小嘤

! ! ! !不听新歌很多年，大概有一颗旧比文物的心。
现在人错把一韵到底当作中国风典范，又硬生生

为韵凑字，为韵伤意。即使一切都四平八稳，总欠豪
气或柔情或禅意，上品太少。
娱乐，于是就太娱乐了，都把它当作浮名不成之

后的浅斟低唱，既然登不了大雅之堂，不如索性先求
个烂大街———有多少条大街，都被那些奇奇怪怪的东

西烂光了。
不由得喜欢老

歌，也不由得喜欢
老歌所代表的无比
美好的青春年少。

话说当年：徐小凤的顺流逆流汇聚成心底的洋
流；谭咏麟还是个油头粉面唱小生怕怕的帅小伙；陈
百强念念着一生何求；无意柔情万种的张国荣是不一
样的花朵；张雨生清新如诗短暂璀璨如客途的雁；草
蜢成立了失恋阵线联盟；齐秦嗷嗷地狼叫外面的世
界；听到齐豫的与妻书，我们重新翻出了林觉民；小
虎队的三个小男孩嫩得出水，我们就着青苹果乐园开
起了班级舞会；张信哲有着变态高音；优客李林还在
认错；周华健健康清朗会怕黑；张宇总是扯着衣领用
心良苦；陈升的六月我们在高中分班时候荒腔走板地
唱起；孤独的罗大佑是造物的恩宠……
那是一个存着零花钱买 0块 1磁带能把一本歌词

翻来覆去看成一个故事的年代，那是一个 789:;83

里流行歌曲伴着数学题和夜自习的年代，那是一个青
涩的我们把同样青涩的他们的面容黏贴在铅笔盒上的
年代。
我相信很多人想起青春年少，想起的不只是一个

人一件事，一阕词一首曲，而是对于旧时光景的美好
记忆，对于旧时光景中的自己的怜惜与想念。
是啊，谁不曾年轻？
十八九岁，男生总该穿着牛仔茄克抱着吉他在女

生宿舍楼下唱情歌，女生也总该把歌里最适合对男生
说的最刺中自己心扉的语句悄悄写在日记本里。至于
我，也曾在夜里坐着摆渡船去看一场小小的学生摇
滚，在黑漆漆的五角场挂二音乐工厂立下学打鼓的宏
愿却最终没有实现。那时候最偏爱《童年》———高中
入学跳的第一支集体舞。总是自夸文笔好，可是你看
那么干净那么简单那么美好的词，像一篇篇散文诗，
像冬天屋檐下长长短短的冰棱子。
有时候自嘲太老，老到被庸常生活拖成了最最凡

俗的黄脸婆，老到无心也无力怀旧，然而每一个听歌
的夜，那艘驶向青春的船，载着我们频频回眸，载不
动许多愁。
有那么多年。哭。笑。听歌。读诗。经历。失去。
才造就今日你我。

琴弦外的情意
艾 思

! ! ! !初次听闻圣桑
的《引子与回旋随
想曲》，就让我深
深感受到音乐所表
达的热情与忧伤碰

撞下的独特魅力。近日在电视直
播的第三届央视小提琴专业青少
年组大赛上，金奖选手马巧蓉将
弓与弦恰到好处地融为一体，整
首曲子让人听罢心潮澎湃。

在弦乐器连续低音的衬托
下，独奏小提琴缓缓奏出引子部
分的主旋律，优美雅致又略带忧
郁色彩，让人联想到寂静的秋夜
路灯下体味孤独的踯躅行者。接
着，小提琴用两串快速而跳动的
音符将种种忧伤带过，那个行走
的影子荡然消散，独奏小提琴奏
出强烈的颤音，它像沉思之后的
猛醒，又带有某种执着。特别是

第三个插部尤为精彩，伴奏声部
是强烈而富于弹性的西班牙舞曲
节奏，而飘浮在上面的小提琴曲
却悠长舒展，抒情中略带伤感的
色彩。整个曲调是如此的丰富，
让不同的影像和
不同的情绪叠
加，一经入耳经
久难忘。
整支曲子荡

漾着两种情绪，忧郁苍凉与光彩
照人交织在一起，在不同乐段交
互浮现，左右着听者的心情。谁
能想到，演奏者是一位来自上海
音乐学院附中的初三学生，,-

岁的小姑娘站在台上沉静娴雅落
落大方，却能淋漓尽致地演绎这
一极富矛盾情感的乐曲。来自美
国曼哈顿音乐学院的评委罗伯特
当场赞其演奏技术娴熟、音乐真

诚感人、舞台表现令人陶醉。的
确，音乐始于词穷之处，但一个
年轻女孩何以能体味这么深刻的
感情呢？
事有凑巧，在一档电台节目

访谈中听到了这
位天才少女的声
音，了解到她琴
弦外溢出的深情
厚意。马巧蓉来

自安徽铜陵，家境普通，小学四
年级考入上海音乐学院附小后，
全家为支持她学艺而经济拮据。
好在收其为徒的上海音乐学院副
教授丁小雷觉察到她家窘境，义
务指导了她 <年。除了精雕细琢
演奏上的基本功，还着力于提升
小女孩的内涵和艺术素养。考虑
到她阅历尚浅，就通过对人物画
面感的认识、色彩的变化和歌唱

旋律等方法来训练她的音乐表
现。为提高女孩的审美品位，丁老
师从言行举止、穿着打扮甚至是
如何走路等细节入手，提升马巧
蓉的整体气质。此次登台比赛，所
有的幕后工作又是丁老师一手操
办，小马买不起比赛用琴，训练和
登台全部借用了丁老师的演出用
琴，就连三套演出服都是老师帮
她度身定制。不仅对小马如此，对
于那些悟性高、有毅力的寒门子
弟学琴，丁小雷老师坚持义务指
导，并在生活学习上处处关心，因
此马巧蓉和这些孩子见到丁老师
都会亲热地呼唤“丁妈妈”。

台上一分钟，台下十年功，
内心澄净的马巧蓉学艺刻苦，在
上海都市中感触到了师长们的深
情厚谊，琴弦上流淌出的音乐也
更加真切动人。

升
斋
画
字

罗
希
贤

! ! ! !我刻过一方闲章：“诗
书画印，升斋自娱”。平心
而论，画画和编书是我以
此谋生的专业，余下读史、
吟诗、赋词、写字、刻印等

等都是业余玩票，自娱自乐耳。自小读
书，只记住一句“腹有诗书气自华”，几十
年来，一面创作通俗普及的连环画，一面
徜徉在《诗经》、《楚辞》、汉乐府、“建安风
骨”、陶渊明的田园诗、唐宋元的诗词曲
中。二者兼容，形成了自己雅俗共赏的艺
术理念。

我喜欢写字。书法是“心画”，它以每个人都会的点
划勾撇捺组成各种美妙的画面。我同意“书法是文化不
是技术”的观点，用写字来抒发心臆是中国人特有的情
愫。书法理论我是外行，仅凭直觉，我喜欢王羲之的，喜
欢智永和尚的，喜欢颜真卿的，喜欢怀素的，喜欢赵孟
頫的，最令我喜爱和崇敬的是岳飞的字。
这是一个生有神力，二十岁就能挽弓三百斤的勇

士；这是一个身先士卒，挥动双锏，直贯敌阵的战将；这
是一个有宋一代最年轻的节度使，三十岁就被人称为
“岳爷爷”的三军统帅。他的那手好字，龙腾虎跃，意态
淳正，令人心驰神往。
除了名家的碑帖墨宝，我还喜爱古代匠人画工不

经意间在青铜器、陶瓷、壁画和其他一些日用品上留下
的字迹，他们不需要以书法成名，更不会刻意模仿名
家，俗则俗矣，意趣无穷。
经过多年的思考，年近古稀之时，我决定放纵一下

自己，搞一路“升斋画字”。从那幅“采菊东篱下”开始，
一路写来，畅快淋漓，意象万千。好读书不求甚解，好写
字难循其矩。画了五十几年的画，画就逾千的插图，四
五万幅连环画，山水、人物、花鸟、走兽、楼宇，市井、庙
堂、战场、工农商学、古今中外，庞杂的积累，熟练的构
思构图能力，以及饱受熏陶的诗词歌赋，都“毫端气涌，
墨沁如花”率性得意于案头那张宣纸上。

无声字画中，我寻觅一种音乐感、舞蹈感。我选写
的，多为脍炙人口的诗文。诗文是要吟诵的，时而浅吟
低唱，时而引吭高歌，在旋律节奏中，获取一种美感。我
在“画字”中，追求的就是这种效果，书不尽意，就配上
画，彩墨交融，书画相映。有朋友说我是“笔歌墨舞”，这
四个字说到我心里。我就用这些如画之字，如字之画，
在这二尺素笺上，迎风放歌，欢快而舞。

周修荣
固若金汤

（二字交通用语二）
昨日谜面：宝玉哥哥

暗思忖（三字数学名词）
谜底：珠心算（注：珠，

作贾珠解，贾宝玉胞兄）
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