

到了日子,秋天又来了。秋天有什么好?空气开始冷了,热胀冷缩,身上的每一个细胞都紧张起来,血液也开始流淌得缓慢,于是人就变得紧缩缓慢吞吞,反应也显得迟钝。树叶开始脱离母体了,一片一片掉

都开始干燥出皱,一道道细纹显现,到处都给人一种孤独的凄凉感觉。每到秋天降临,我都会纠结,不知该怎么办好?

秋之采摘

吴霜

毛衣穿起来吧,从放了一春一夏的箱子里取出一些光秃秃的干树枝,零零落落孤独死去的树叶。你走在它们上面,它们痛苦得吱吱叫,咔嚓的声音好像在诉苦,说是人把它们踩死了。有时弄得人心存歉疚,尤其一些喜欢悲秋的身患慢性病症的人,眼里也许竟会充满莫名的泪光。其实怎么会呢?明明是它们自己从树上剥落下来自愿归于土地的,能怨谁?屋子里温度下降,不至于冷到必须有暖气,却又绝非让人温暖松弛,连皮肤

园和菜园,那里的人都是他的朋友。于是,给忠仁一个电话,那一头响起他一贯打哈哈的声音:

啊哈!霜姐呀!正要给你电话呢!来呀!这边可都准备好啦!我跟菜园说一声,那是我哥们儿啊!我再找人跟那边果园说一声!带你们去啊!保证你们开心过瘾痛快快闹一个包儿满兜子!哈哈哈哈!

两天之后,我们开了两辆车,每辆车里坐了四五个,一行八九个朋友浩浩荡荡开向距离市中心一个半小时的丰台郊区。

那时,我们心中大都充满了一种希冀,也许是果园,也许是菜园,那种绿色,那些果实会给大家带来鼓舞,带来愉快,带来我们需求了多日的振奋感觉。一路上,我们大声说笑,有些做作有些夸张,其实阴凉的气候给我们带来更多的是拖拉和懒散。

但是,果园展现在我们的眼前,还没有走进,已经闻到了令人惊喜的一种味道,我心里说,目的达到了。

密实茂盛的一大片枣林!喜爱秋天的原因原来在这里。

不是想象中高大的枣树,而是一片一人多高枝叶繁茂的冬枣树林。每两棵之间相隔至多两米,绿叶掩映中藏满了圆滚滚、红红白白的果实。一阵微微的小风吹过来,耳边似乎听到枣子相互碰撞的声音,唧唧咕咕叮叮当当……什么时候这些果实变得如此饱满晶莹?圆鼓鼓光滑滑像是婴儿的脸蛋。一口咬下去,清脆甜美

寻找清凉的风

——“上海的四季”之夏

赵丽宏

很多人在感叹:夏天越来越热。走在街上,看阳光透过树荫洒在地上的斑斓金光,希望能有几丝微风吹过,送来一点清凉。洒水车无声地开过,把凉水洒在发烫的路面上,只见水气蒸腾。年轻人缤纷的穿着如彩色的浮萍,在热流中飘动。他们轻盈的脚步扬起微风,似乎是在炎热中寻求清凉。他们手中的可乐雪碧和冰淇淋,引起我对昔日棒冰和酸梅汤的回忆。可这些甜腻的冷饮无法驱逐人们心头的燥热。

年轻人手中拿着的东西,最多的不是冷饮,而是手机。几乎是人手一部,边走边说,边走边看。一部手机里,似乎隐藏着他们所有的生活,所有的悲欢哀乐,所有的好奇和希冀。然而手机决不是防暑降温的用品,我听到那些对着手机大声喊叫的声音,感觉热风扑面。

离开地面,走到地下。上海人出行已离不开地铁。地铁在地下开得平静安稳,车厢里有空调,人虽多,却很清凉。有些情景,地上地下是一

样的,很多人手里握着手机,说话,发短信,看微信,甚至还在手机上看电影。一个中学生模样的女孩,却拿着一本书,站在车厢里,静静地阅读,沉浸在书为她展示的世界里。我站在这个女孩身边,感觉到一股清风吹来。

其实,这个女孩并不是孤单的。在夏天,我曾经参加过这个城市举办的各种各样的读书活动。在图书馆,在学校,在居民区,人们为书而集聚,为书而陶醉,读书在人群中蔚然成风,爱书的人,有孩童少年,有年轻人,也有老人。在每年一度的上海书展上,无数新书在等待着爱读书的上海人。在这里,可以遇见兴致勃勃的读者,也会遇到来自全国乃至世界各地的作家。

一个孩子在他的读书感想中说:读好书,就像是迎来一股清凉



蜻蜓与荷 (摄影) 李预端

的风,吹进了我心,驱逐了我心里的烦躁……

孩子的话,在我心里引起共鸣。我们这个城市,风中有书香的气息,这让我欣慰。这样的风,不正是夏日里清凉的风吗?

林徽因倾情古建筑

朱少伟

今年是林徽因诞辰 110 周年,此时,不仅思及她的代表作《你是人间的四月天》,更想起她对古建筑的一往情深。

林徽因的丈夫梁思成,系清末维新派领袖梁启超之子,于 1912 年考入清华学堂,后赴美国留学;归国后,回到北平,加入中国营造学社,从此潜心于建筑史研究。林徽因则成为这位著名建筑学家的得力助手,在他那艰辛的古建筑考察征程中,常可见她陪伴左右。

1932 年 10 月,林徽因从家务中挣扎出来,随梁思成赴北平郊区考察古建筑。徜徉于西山卧佛寺,他们叹息:“平面布置,在唐宋时代很是平常,敦煌壁画里的伽蓝都是如此布置,在日本各地也有飞鸟平安时代这种的遗例。在北平一带(别处如何未得详究),却只剩这一处唐式平面了。”一走近香山法海寺,他们深感:“寺门的形式是与寻常的极不相同:有圆拱门洞的城楼模样……这奇特的形式,不是中国建筑里所常见。”此行结束,两人合作完成《平郊建筑杂录》一文,发表于《中国营造学社汇刊》第三卷第四期。

1933 年 9 月,梁思成、林徽因与刘敦桢、莫宗江抵达山西大同,考察辽、金以来的巨刹善化寺、华严寺,以及城内一批古建筑。由于每去一处都得步行很远,他们进行了分工合作,如在察看华严寺大雄宝殿时,梁思成负责摄影,莫宗江负责测量,林徽因、刘敦桢负责抄录碑文,一个下午便做好所有工作。那时,云冈石窟坐落于荒郊,为了探明绵延的大小石窟情况,他们暂住农户的一个简陋房间,晚上冷得打哆嗦,“白天吃的是煮土豆和玉米面糊糊”,却以顽强的精神完成了任务。

1937 年 6 月,梁思成、林徽因带中国营造学社几位成员赴山西探访名刹。抵达五台县城,他们马上折而北往,直奔心仪已久的佛光寺。佛光寺矗立于一座小山,大殿一如所料的雄伟,巨大、坚固、简洁的斗拱,超长的屋檐、梁架、藻井,甚至是柱础上的雕花,均显露出唐风;殿外那有“唐大中十一年”字样的石经幢,则令人惊讶。虽然工作条件极艰苦,但他们从大殿的整体到局部,从梁架到门窗,皆进行了仔细测量。很快,林徽因无意中瞥见一根顶梁下隐约有墨迹,遂请村民搭起脚手架以便近窥,结果发现唐代宦官监军的职务名称等,于是佛光寺的兴建年代便确凿无疑。在寺内,大家还找到了唐代塑像 30 多尊、宋代大殿一座,以及一些唐宋时期壁画。他们留下的完整的正、立、剖面图,成为以后研究唐代建筑的经典例图。因而,费慰梅在《梁思成和林徽因》一书中称赞:“1937 年初夏梁夫妇发现的他们早就梦寐以求的高级奖赏——一座尚存的唐代木结构建筑,是他们作为中国建筑史学者的最高成就。”

在 10 多年里,夫妇俩一起跑了 200 多个县,寻觅了 200 多处古建筑物,有不少“国宝”都是通过他们的考察才引起重视,从而受到应有保护。可以说,林徽因同古建筑结缘甚早,并与梁思成共同开创了我国古建筑研究体系。

善心

郎绮屏

一位在邻居家做得好好的钟点工,突然来敲门,说不进来了,在门口,她要我代为把邻居预支给她的工资转还。因为她老公出车祸双腿被压,撞他的车又逃逸了。她说要去照顾老公,不能再为邻居家做事了。我望着她那身陈旧的衣服,瘦小的身子,红肿疲惫的双眼,诚恳地说:“不用,隔壁阿姨不会要的,遇到难处谁都愿帮助的。”她推辞后,默默地走了。当我把钱转交给邻居时,那位阿姨说:“哎呀,她遇难处了,我们去帮她。”可是好长时间联系不到那位钟点工阿姨,大家都很牵挂她老公的伤怎么了?前不久邻居阿姨跑来告诉我:“找到她老乡了,老乡说,她人没了,其实她那时已经身患癌症晚期,她很硬气,不肯接受别人资助,她说做钟点工存下的十万元要留给老公、儿子。她带着老公回乡下,肇事车也不找了。老乡说,因为没钱治疗,她没多久就去世了。”

长久没有流泪的我,不禁泪湿眼眶。

我沉默了,他们尽管还很小,但是,他们也应该快乐啊!

直到有一天,我真的被孩子们爆发出来的“咯咯咯”“哈哈”的笑声震惊了。那是一个晴朗的午后,福利院第一次迎来了“上海优秀儿童剧展演”《森林里的小伙伴》的表演团队。舞台上,灯光布景展现出了美丽的大自然环境,剧情采用拟人手法表现了动物王国中的一个有趣的故事;演员们身穿绚丽鲜艳、充满童趣的服饰,幽默生动地模仿着动物园里各种动物的角色。

孩子们观看演出的场景我至今记忆犹新:演出尾声,身着各种小动物服

就各自忙起来了,闷头不响地扑进一片片枣叶中,看不到他们的脸,想找人只能往地上看,一双双盯着脚尖的平底运动鞋告知了他们的位置去向。手指碰触采摘的声音中夹杂着大吃大嚼的吧唧声。谁都无法抗拒那一颗颗雪白的、红红的、半白半红的冬枣,然后就是噼里啪啦咔嚓咔嚓果实接触塑料桶的声响,时而轻缓时而紧密,还有伙伴间说笑探讨的问奏曲。忽然间,空气中就充盈着丰满和快乐,空气中的温度陡然上升。

塑料桶很快就满了,大伙摘得手指也发酸了,于是提着桶向外走,土埂间还种着一些精致的蔬菜,却是我们不能去采摘的,那是果园的主人留着自家食用的。

走到树林外,我们提着桶等待过秤,发现还有几位没有走出来。于是有人就大喊:嗨!嗨!还没采完啊?要摘多少是够啊!

三三两两,终于都从树林里出来了,头上汗津津的,双手脏兮兮的,脸上笑吟吟的,桶里面是满满的大小果实,嘻嘻哈哈的一群人,足足摘了一百多斤冬枣。他说要给妈妈的,她说要送姐妹的,我说要分成几袋子给邻居,还有一个要打包让侄

朋友,尤其是女性朋友,对于旧爱的态度几乎是一致的,大多选择不愿意忘记。

相聚喝茶聊天,过不久,就要提一提。

虽说过去了,但那些过去的一切,全都还结结实实地摆在心里,一直过不去。

感叹,感慨,有怨恨,有痛楚,更多的是哀伤。

当初到底是为什么而分手,不愿意再提,然而,不断地在胸口游移不走的是,曾经拥有过的那一段美好时光。

好时光和美丽风景,永远是稍纵即逝。唏嘘是一种无法挽回的无奈动作。一而再的劝告,声声不入耳。坚持不打开耳朵听,也不打开锁住的心。往事和记忆都被她捏得紧紧的。有位作家说:所谓旧爱,蝴蝶也好,毒蝎也罢,经过岁月风雨,最后最要变成标本。对过往的一切,我们心中念念不忘的已经不再是某个人,而是那永远无法重来的似水流年。

他建议:“对旧爱,收藏是最好的态度。”这句话,穿得过记忆的厚墙吗?

之后再去菜园,就更是一种自然了。我们每人都摘回了大白菜、白萝卜、宽豆角、大葱、茄子、辣椒、香菜……什么都有,什么都好。忠仁说:霜姐,你们最好每月都来一次。吃最新鲜的菜呀!

每个月?未必。但是每年这个时候是要来的,因为这里的秋天,果真充满了美好,果真是诱惑无限。

福利院里的笑声

凌伟

我问自己,谁说他们不会笑呢?!突然,我感到豁然开朗,我似乎更加懂得这些孩子们的心了。

观看儿童剧的第二天,一位老师来告诉我一件事,说平时总是坐在角落里不爱讲话的小男孩俊俊主动与小朋友说话了,并且,在做游戏时还知道帮助别的小朋友。经了解,原来小俊俊看了昨天的儿童剧,动物王国中互相帮助的

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

故事使他受到了触动,他还说,“这就是昨天儿童剧里表演的呀!”

自 2011 年上海优秀儿童剧展演第一次来到儿童福利院表演后,几乎每一届,都会有新奇有趣的儿童剧来为福利院的孩子们进行公益性演出,孩子们也每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的日子。看着台下孩子们一双双聚精会神的眼睛,一张张灿烂的笑脸,我知道,儿童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出,不仅开拓了孩子们的视野,洗涤了他们的心灵,还为他们今后的人生道路指引了正确的方向;儿童剧更在每个孩子的心中播下了爱的种子,让孩子们学会关爱,学会感恩。

记忆的厚墙

(马来西亚) 朵拉

朋友,尤其是女性朋友,对于旧爱的态度几乎是一致的,大多选择不愿意忘记。

相聚喝茶聊天,过不久,就要提一提。

虽说过去了,但那些过去的一切,全都还结结实实地摆在心里,一直过不去。

感叹,感慨,有怨恨,有痛楚,更多的是哀伤。

当初到底是为什么而分手,不愿意再提,然而,不断地在胸口游移不走的是,曾经拥有过的那一段美好时光。

好时光和美丽风景,永远是稍纵即逝。唏嘘是一种无法挽回的无奈动作。一而再的劝告,声声不入耳。坚持不打开耳朵听,也不打开锁住的心。往事和记忆都被她捏得紧紧的。有位作家说:所谓旧爱,蝴蝶也好,毒蝎也罢,经过岁月风雨,最后最要变成标本。对过往的一切,我们心中念念不忘的已经不再是某个人,而是那永远无法重来的似水流年。

他建议:“对旧爱,收藏是最好的态度。”这句话,穿得过记忆的厚墙吗?

之后再去菜园,就更是一种自然了。我们每人都摘回了大白菜、白萝卜、宽豆角、大葱、茄子、辣椒、香菜……什么都有,什么都好。忠仁说:霜姐,你们最好每月都来一次。吃最新鲜的菜呀!

每个月?未必。但是每年这个时候是要来的,因为这里的秋天,果真充满了美好,果真是诱惑无限。

之后再去菜园,就更是一种自然了。我们每人都摘回了大白菜、白萝卜、宽豆角、大葱、茄子、辣椒、香菜……什么都有,什么都好。忠仁说:霜姐,你们最好每月都来一次。吃最新鲜的菜呀!

每个月?未必。但是每年这个时候是要来的,因为这里的秋天,果真充满了美好,果真是诱惑无限。

之后再去菜园,就更是一种自然了。我们每人都摘回了大白菜、白萝卜、宽豆角、大葱、茄子、辣椒、香菜……什么都有,什么都好。忠仁说:霜姐,你们最好每月都来一次。吃最新鲜的菜呀!

每个月?未必。但是每年这个时候是要来的,因为这里的秋天,果真充满了美好,果真是诱惑无限。

之后再去菜园,就更是一种自然了。我们每人都摘回了大白菜、白萝卜、宽豆角、大葱、茄子、辣椒、香菜……什么都有,什么都好。忠仁说:霜姐,你们最好每月都来一次。吃最新鲜的菜呀!

每个月?未必。但是每年这个时候是要来的,因为这里的秋天,果真充满了美好,果真是诱惑无限。

十日谈 童年无需回忆,请看明日专栏。 蓓蕾之歌

