
善心
郎绮屏

! ! ! !一位在邻居家做得好好
的钟点工，突然来敲门，说不
进来了，在门口，她要我代为
把邻居预支给她的工资转
还。因为她老公出车祸双腿

被压，撞他的车又逃逸了。她说要去照顾老公，不能再
为邻居家做了。我望着她那身陈旧的衣服，瘦小的身
子，红肿疲惫的双眼，诚恳地说：“不用还，隔壁阿姨不
会要的，遇到难处谁都愿帮助的。”她推辞后，默默地走
了。当我把钱转交给邻居时，那位阿姨说：“哎呀，她遇
难处了，我们去帮帮她。”可是好长时间联系不到那位
钟点工阿姨，大家都很牵挂她老公的伤怎么了？前不久
邻居阿姨跑来告诉我：“找到她老乡了，老乡说，她人没
了，其实她那时已经身患癌症晚期，她很硬气，不肯接
受别人资助，她说做钟点工存下的十万元要留给老公、
儿子。她带着老公回乡下，肇事车也不找
了。老乡说，因为没钱治疗，她没多久就
去世了。”
长久没有流泪的我，不禁泪湿眼眶。
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秋之采摘
吴 霜

! ! ! !到了日子，秋天又来
了。秋天有什么好？空气开
始冷了，热胀冷缩，身上的
每一个细胞都紧张起来，
血液也开始流淌得缓慢，
于是人就变得紧缩缩
慢吞吞，反应也显得
迟钝。树叶开始脱离
母体了，一片一片掉
下来，有的黄了!有的
干了，地上不再是清爽潮
湿，而逐渐布满了一些光
秃秃的干树枝，零零落落
孤独死去的树叶。你走在
它们上面，它们痛苦得吱
吱叫，咔哧哧的声音好像
在诉苦，说是人把它们踩
死了。有时弄得人心存歉
疚，尤其一些喜欢悲秋的
身患慢性病症的人，眼里
也许竟会充满莫名的泪
光。其实怎么会呢？明明是
它们自己从树上剥落下来
自愿归于土地的，能怨谁？
屋子里温度下降，不至于
冷到必须有暖气，却又绝
非让人温暖松弛，连皮肤

都开始干燥出皱，一道道
细纹显现，到处都给人一
种孤独的凄凉感觉。
每到秋天降临，我都

会纠结，不知该怎么办好？

毛衣穿起来吧，从放了一
春一夏的箱子里取出来，
却有一股卫生球的怪香，
这味道让人觉得时光正在
远去，许多陈旧遥远的回
忆会蓦然而至。如果一阵
秋雨再袭来，这下可更麻
烦，一场秋雨一场寒啊。
十月，一个朋友来电

话，说，吴霜，这天气，要不
要去郊区走走散散心？没
事别呆在家里了，外面毕
竟天高气爽嘛，好几个朋
友有这个想法啦。
突然，我想起来，去找

忠仁去！他不久前搬到丰
台去了，他住处附近有果

园和菜园，那里的人都是
他的朋友。于是，给忠仁一
个电话，那一头响起他一
贯打哈哈的声音：
啊哈！霜姐呀！正要给
你电话呢！来呀！这
边可都准备好啦！我
跟菜园说一声，那是
我哥们儿啊！我再找
人跟那边果园说一

声！带你们去啊！保证你们
开心过瘾痛痛快快闹一个
包儿满兜子满！哈哈哈哈！
两天之后，我们开了

两辆车，每辆车里坐了四
五个人，一行八九个朋友
浩荡荡开向距离市中心一
个半小时的丰台郊区。
那时，我们心中大都

充满了一种希冀，也许是
果园，也许是菜园，那种绿
色，那些果实会给大家带
来鼓舞，带来愉快，带来我
们需求了多日的振奋感
觉。一路上，我们大声说
笑，有些做作有些夸张，其
实阴凉的气候给我们带来
更多的是拖拉和懒散。
但是，果园展现在我

们的眼前，还没有走进去，
已经闻到了令人惊喜的一
种味道，我心里说，目的达
到了。
密实茂盛的一大片枣

林！喜爱秋天的原因原来
在这里。
不是想象中高

大的枣树，而是一
片一人多高枝叶繁
茂的冬枣树林。每
两棵之间相隔至多
两米，绿叶掩映中藏满了
圆滚滚、红红白白的果实。
一阵微微的小风吹过来，
耳边似乎听到枣子相互碰
撞的声响，唧唧咕咕叮叮
当当……什么时候这些果
实变得如此饱满晶莹？圆
鼓鼓光滑滑像是婴儿的脸
蛋。一口咬下去，清脆甜美

像浸泡在糖水里一般，汁
水充足，清香满口，这小小
圆圆的冬枣令其他一切果
树相形见绌，俯首称臣。
枣树的主人是一位年
长的妇女，微笑中
有着村中人的良善
和淳厚，她给我们
每人一只塑料大
桶，带我们来到果

实最密的树下，悄声对我
说：我们这枣可是得了一
等奖的呐！告诉你，真好吃
的枣并不是那些大个的，
要找那些小个子的，一半
青一半红才最好，嘎嘣甜
脆。那些大个的可是比不
了。
我看着其他伙伴们早

就各自忙起来了，闷头不
响地扑进一片片枣叶中，
看不到他们的脸，想找人
只能往地上看，一双双踮
着脚尖的平底运动鞋告知
了他们的位置去向。手指
碰触采摘的声音中夹杂着
大吃大嚼的吧唧声。谁都
无法抗拒那一颗颗青白
的、红红的、半白半红的冬
枣，然后就是噼噼啪啪噗
咚噗咚果实接触塑料桶的
声响，时而轻缓时而紧密，
还有伙伴间说笑探讨的间
奏曲。忽然间，空气中就充
盈着丰满和快乐，空气中
的温度陡然上升。

塑料桶很快就满了，
大伙摘得手指也发酸了，
于是提着桶向外走，土埂
间还种着一些精致的蔬
菜，却是我们不能去采摘
的，那是果园的主人留着
自家食用的。
走到树林外，我们提

着桶等待过秤，发现还有
几位没有走出来。于是有
人就大喊：嗨！嗨！还没采
完啊？要摘多少是够啊！
三三两两，终于都从

树林里出来了，头上汗津
津的，双手脏兮兮的，脸上
笑吟吟的，桶里面是满满
的大大小小的果实，嘻嘻
哈哈的一群人，足足摘了
一百多斤冬枣。他说要给
妈妈的，她说要送姐妹的，
我说要分成几袋子给邻
居，还有一个要打包让侄

子带走的。
之后再去菜园，就更

是一种自然了。我们每人
都摘回了大白菜、白萝卜、
宽豆角、大葱、茄子、辣椒、
香菜……什么都有，什么
都好。忠仁说：霜姐，你们
最好每月都来一次。吃最
新鲜的菜呀！
每个月？未必。但是每

年这个时候是要来的，因
为这里的秋天，果真充满
了美好，果真是诱惑无限。

赵丽宏

寻找清凉的风

! ! ! !很多人在感叹：夏天越来越热。
走在街上，看阳光透过树荫洒

在地上的斑斓金光，希望能有几丝
微风吹过，送来一点清凉。洒水车无
声地开过，把凉水洒在发烫的路面
上，只见水气蒸腾。年轻人缤纷的穿
着如彩色的浮萍，在热流中飘动。他
们轻盈的脚步扬起微风，似乎是在
炎热中寻求清凉。他们手中
的可乐雪碧和冰淇淋，引起
我对昔日棒冰和酸梅汤的回
忆。可这些甜腻的冷饮无法
驱逐人们心头的燥热。
年轻人手中拿着的东西，最多

的不是冷饮，而是手机。几乎是人手
一部，边走边说，边走边看。一部手
机里，似乎隐藏着他们所有的生活，
所有的悲欢哀乐，所有的好奇和希
冀。然而手机决不是防暑降温的用
品，我听到那些对着手机大声喊叫
的声音，感觉热风扑面。
离开地面，走到地下。上海人出

行已离不开地铁。地铁在地下开得
平静安稳，车厢里有空调，人虽多，
但很清凉。有些情景，地上地下是一

样的，很多人手里
握着手机，说话，发
短信，看微信，甚至
还在手机上看电
影。一个中学生模

样的女孩，却拿着一本
书，站在车厢里，静静地
阅读，沉浸在书为她展
示的世界里。我站在这
个女孩身边，感觉到一
股清风吹来。
其实，这个女孩并

不是孤单的。在夏天，我
曾经参加过这个
城市举办的各种
各样的读书活
动。在图书馆，在
学校，在居民社

区，人们为书而集聚，为
书而陶醉，读书在人群
中蔚然成风，爱书的人，
有孩童少年，有年轻人，
也有老人。在每年一度
的上海书展上，无数新
书在等候着爱读书的上海人。在这
里，可以遇见兴致勃勃的读者，也会
遇到来自全国乃至世界各地的作
家。
一个孩子在他的读书感想中这

样说：读好书，就像是迎来一股清凉

的风，吹进了我心，驱逐了我心里的
烦躁……
孩子的话，在我心里引起共鸣。

我们这个城市，风中有书香的气息，
这让我欣慰。这样的风，不正是夏日
里清凉的风吗？林
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! ! ! !今年是林徽因诞辰 ""#周年，此时，
不仅思及她的代表作《你是人间的四月
天》，更想起她对古建筑的一往情深。
林徽因的丈夫梁思成，系清末维新

派领袖梁启超之长子，他于 "$"%年秋考
入清华学堂，后赴美国留学；归国后，回
到北平，加入中国营造学社，从此潜心于
建筑史研究。林徽因则成为这位著名建
筑学家的得力助手，在他那艰辛的古建
筑考察征程中，常可见她陪伴左右。

"$&%年 "'月，林徽因从家务中挣
扎出来，随梁思成赴北平郊区考察古建筑。徜徉于西山
卧佛寺，他们叹息：“平面布置，在唐宋时代很是平常，
敦煌画壁里的伽蓝都是如此布置，在日本各地也有飞
鸟平安时代这种的遗例。在北平一带（别处如何未得详
究），却只剩这一处唐式平面了。”一走近香山法海寺，
他们深感：“寺门的形式是与寻常的极不相同：有圆拱
门洞的城楼模样……这奇特的形式，不是中国建筑里
所常见。”此行结束，两人合作完成《平郊建筑杂录》一
文，发表于《中国营造学社汇刊》第三卷第四期。

"$&&年 $月，梁思成、林徽因与刘敦桢、莫宗江抵
达山西大同，考察辽、金以来的巨刹善化寺、华严寺，以
及城内一批古建筑。由于每去一处都得步行很远，他们
进行了分工合作，如在察看华严寺大雄宝殿时，梁思成

负责摄影，莫宗江负责测量，林徽因、刘
敦桢负责抄录碑文，一个下午便做好所
有工作。那时，云冈石窟坐落于荒郊，为
了探明绵延的大小石窟情况，他们暂住
农户的一个简陋房间，晚上冷得打哆嗦，

“白天吃的是煮土豆和玉米面糊糊”，却以顽强的精神
完成了任务。

"$&(年 )月，梁思成、林徽因带中国营造学社几
位成员赴山西探访名刹。抵达五台县城，他们马上折而
北往，直奔心仪已久的佛光寺。佛光寺矗立于一座小
山，大殿一如所料的雄伟，巨大、坚固、简洁的斗拱，超
长的屋檐、梁架、藻井，甚至是柱础上的雕花，均显露出
唐风；殿外那有“唐大中十一年”字样的石经幢，则令人
惊讶。虽然工作条件极艰苦，但他们从大殿的整体到局
部，从梁架到门窗，皆进行了仔细测量。很快，林徽因无
意中瞥见一根顶梁下隐约有墨迹，遂请村民搭起脚手
架以便近瞅，结果发现唐代宦官监军的职务名称等，于
是佛光寺的兴建年代便确凿无疑。在寺内，大家还找到
了唐代塑像 &'多尊、宋代
大殿一座，以及一些唐宋
时期壁画。他们留下的完
整的正、立、剖面图，成为
以后研究唐代建筑的经典
例图。因而，费慰梅在《梁
思成和林徽因》一书中称
赞：“"$&( 年初夏梁氏夫
妇发现的他们早就梦寐以
求的高级奖赏———一座尚
存的唐代木结构建筑，是
他们作为中国建筑史学者
的最高成就。”
在 "'多年里，夫妇俩

一起跑了 %'' 多个县，寻
觅了 %'' 多处古建筑物，
有不少“国宝”都是通过他
们的考察才引起重视，从
而受到应有保护。可以说，
林徽因同古建筑结缘甚
早，并与梁思成共同开创
了我国古建筑研究体系。

福利院里的笑声
凌 伟

! ! ! !当我大学毕业还是一个“毛头小
伙”的时候，就来到上海儿童福利院做
一名教师了。我很喜爱孩子，因此，每逢
给新入福利院的孩子们上课，就总是挖
空心思地设计一些新的活动与孩子们
一起玩。比如，和孩子们一起画画、一起
唱歌、一起“捉迷藏”、一起踢足球……
然而我发现一个奇怪现象：孩子们怎么
不太爱笑呢？很多次，我试图逗他们大
声笑出来，却效果甚微。即使有笑，也是
轻轻的，短短的。对于我这个从小生活
在父母呵护之下，享受温暖家庭氛围的
大男孩来说，这是一件甚感诧异的事。

渐渐地，我与孩子们越来越亲近，
我们之间的对话也越来越多。从中，我
了解到很多孩子的身世和入院之前的
情况。这些孩子从小就失去了父母的疼
爱，从没感受过家的温暖，他们从来就
是静悄悄地生长，“安静”成了他们的生
活基调，也就少有欢笑的时候……

我沉默了，他们尽管还很幼小，但
是，他们也应该快乐啊！

直到有一天，我真的被孩子们爆发
出来的“咯咯咯”“哈哈哈”的笑声震惊
了。那是一个晴朗的午后，福利院第一
次迎来了“上海优秀儿童剧展演”《森林
里的小伙伴》的表演团队。舞台上，灯光
布景展现出了美丽的大
自然环境，剧情采用拟
人化手法表现了动物王
国中的一个个有趣的故
事；演员们身穿绚丽鲜
艳、充满童趣的服饰，幽默生动地模仿
着动物园里各种动物的角色。

演员们形象逼真的表演，配上亲切
幽默的台词，把孩子们带向了遥远的动
物王国，也激发起了他们久违的童真乐
趣。

孩子们观看演出的场景我至今记
忆犹新：演出尾声，身着各种小动物服

饰的儿童剧演员们从舞台走向观众席，
当他们来到孩子们中间时，全场刹那间
沸腾了，孩子们都从座位上“蹦’起来，
他们叫着、笑着，欢呼雀跃地、争先恐后
地涌向这些可爱的“小动物”，伸出了小
手，热情地去抱抱、去亲亲；有的孩子激
动得在原地不停地跳跃和欢笑，把嗓子

都喊哑了。那欢乐的场
面，令在一旁始终观看
的我情不自禁地留下
了眼泪。

我问自己，谁说他
们不会笑呢？！突然，我感到豁然开朗，
我似乎更加懂得这些孩子们的心了。

观看儿童剧的第二天，一位老师来
告诉我一件事，说平时总是坐在角落里
不爱讲话的小男孩俊俊主动与小朋友
说话了，并且，在做游戏时还知道帮助
别的小朋友。经了解，原来小俊俊看了
昨天的儿童剧，动物王国中互相帮助的

故事使他受到了触动，他还说，“这就是
昨天儿童剧里表演的呀！”

自 %'""年上海优秀儿童剧展演第
一次来到儿童福利院表演后，几乎每一
届，都会有新奇有趣的儿童剧来为儿福
院的孩子们进行公益性演出，孩子们也
每每会翘首企盼儿童剧来院里演出的
日子。看着台下孩子们一双双聚精会神
的眼睛，一张张灿烂的笑脸，我知道，儿
童剧已经走入了他们的心里。

一次又一次的演出，不仅开拓了
孩子们的视野，洗涤了他们的心灵，
还为他们今后的人生道路指引了正确
的方向；儿童剧更在每个孩子的心中
播下了爱的种子，让孩子们学会关爱，
学会感恩。

记忆的厚墙
!马来西亚"朵 拉

! ! ! !朋友，尤其是女性朋友，对于旧爱的
态度几乎是一致的，大多选择不愿意忘
记。
相聚喝茶聊天，过不久，就要提一

提。
虽说过去了，但那些过去的一切，全都还结结实实

地摆在心里，一直过不去。
感叹，感慨，

有怨恨，有痛楚，
更多的是哀伤。

当初到底是
为了什么而分手，

不愿意再提，然而，不断地在胸口游移不走的是，曾经
拥有的那一段美好时光。
好时光和美丽风景，永远是稍纵即逝。
唏嘘是一种无法挽回的无奈动作。
一而再的劝告，声声不入耳。
坚持不打开耳朵听，也不打开锁住的心。
往事和记忆都被她拴得紧紧的。
有位作家说：所谓旧爱，蝴蝶也好，毒蝎也罢，经过

岁月风雨，最后最要变成标本。对过往的一切，我们心
中念念不忘的已经不再是某个人，而是那永远无法重
来的似水流年。
他建议：“对旧爱，收藏是最好的态度。”
这句话，穿得过记忆的厚墙吗？

十日谈
蓓蕾之歌

! ! ! !童年无需回忆#

请看明日本栏$

%%%&上海的四季'之夏
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