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明月二三事
陈丹燕

这里!也是课堂
计菁源

! ! ! !课堂，无处不在。这里，就
有一个伴随了我整个童年生活
的“特殊课堂”———儿童剧。

走进《少年华罗庚》的“课
堂”，我领略到了一个刻苦钻
研、不畏权威的求知者。至今，
每每想起少年华罗庚因埋头钻
研一道数学题而告诉顾客那支

“!"#$% 元的天价笔”的场景，
每当想象着华罗庚不顾苏家驹
教授的误解坚持己见，终于写
出 《苏家驹五次方程式不能成
立之理由》 的画面，开怀一笑
之余，让我不得不惊叹他在钻
研数学与追求真理之路上的执
着和忘我精神，不得不羡慕于
数学世界在华罗庚的眼里是如
此的独具魅力和令人向往！而

联想到我，每当自己解决数学
难题遇到阻碍时，总会第一时
间去求助家长或电脑；老师上
课时偶尔讲错了，我也不敢举
手大胆指出……细细想来，如
果当时我能再坚持一下，难题
或许已经迎刃而解了；如果当
时我能站出来指出老师的错
误，或许我会在课堂上更专
注，学习时更严谨。

曾经的我，总会因许多繁
琐的小事而大发脾气，总会因
幻想着“天下听命于我”，一人
独挑大梁而结果却事倍功半。
一次，在“主题班会”的活动
策划中，我因不满其他班委的
不得力，又苦于无计可施，晚
上独自窗前生闷气、无限苦

恼，而当我放眼漫天星空时，
我忽然想到了儿童剧 《黎明的
河边》 里，那道冲破黑夜、划破
天际的曙光，这光此刻带着无
比强大的力量划过我的心际，
给予重重的一击。是啊，黑夜

给了我们黑色的眼睛，可我为
什么不能用它去寻找光明呢？
只要坚持，寒冬终将会过去，
春天还会远吗？于是我带着更
大的耐心去做协调工作，终于
成功地完成了主题班会。

但成长的烦恼接踵而至。

在一次大队委员候选人竞选
中，我组织同学们进行班级民
主推选。出乎我意料的是，我
的票数竟然没有绝对的优势，
尽管我的努力和能力大家有目
共睹，但这无疑是沉重的一
击。尤其是当其他班的同学都
因为我组织民主推选，没有选
择简单省事的内定方式而说我
傻时，无疑更是让我难过。可
我没有像以前那样垂头丧气，
满脸委屈，而是很快冷静下来
仔细分析原因。可能自己平时
在班级管理时的说一不二、铁
面无私得罪了某些同学，但此
时，我是否更应该以一颗宽容
的心包容大家的不理解呢？无
需过多的解释，坚持做正确

的，相信日久见人心。看过的儿
童剧里的“田螺姑娘”不也是这
样默默地坚持着自己的付出吗？
善良无私，无声无息，不求回报，
这才是真正的美丽。所幸，最终
我还是在全校的竞选中以绝对优
势当选为大队主席，但这已经不
再是我关注的重点。于是乎，豁
然开朗：傻就傻吧，我就是我！

感谢儿童剧这一“特殊课
堂”的陪伴！感谢你用独特的方
式、智慧和美丽启蒙了我的幸福
童年！
明天起刊登一组上海市民文

化节专题故事

《释放生命的
精彩》，敬请
关注。

! ! ! !这是一个发生在微博
上的故事。许多年前，我
写了一个长篇小说 《鱼和
它的自行车》 写一个女孩
子从少女到少妇的过程。书中的女孩子
名叫王朵莱。今年，我突然看到王朵莱
开了一个微博，于是，我们在微博上开
始谈话。

王朵莱：我觉得你写的上海，尤其
是小说，又准确又刻薄又温柔，是自己
人写出来的。

陈丹燕：你是我的主角，王朵莱。
爱情之于你是英雄梦想呀。

王朵莱：太困难了，下一步打算找
到魏松。（陈注：魏松是小说中王朵莱
的丈夫。）

陈丹燕：我也帮你找找，自家人
呀，你是我一只蘸水钢笔下出现的人
物，这一向都还好吗？好久没见。

王朵莱：我同事上次去拍摄过您
的，还请您写了盘子的故事，他问我去
不去见您，我太不好意思了，就说不
去。然后我有一天在日料店看您写的精
灵妈妈，看了一会跟旁边的朋友说，我

哭一会哦。然后我就开始哭了，我觉得
你很好心眼的，带着特别大的好意写的
这么一个故事。

陈丹燕：我心眼一直不错，虽然有
点刻薄，也是基于对人物的刻画。下一
章我把你写得好命点吧。

王朵莱：写一个跟魏松过的不错的
吧，我也不能老是躺在凉席上往下拉睡
裙呀。

陈丹燕：可生活就是残酷的呀。有
时我想过写续章的，让你平静下来，强
大起来。你说可好？

王朵莱：好。
陈丹燕：你想要什么呢？当年你在

沙沙作响的蘸水钢笔下出现的时候，是
个桀骜不驯的青春少女，岁月流沙，当
年我知道你要什么，现在却不大明白。
安静下来，强大起来，性别消失，这真
的是你想要的前景吗？你想想。

没有回答。

对 话
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! ! ! ! 冠以“世界上最赞的树”的微信，
展示的树少则一棵四棵，多则八棵十六
棵，在朋友圈里分享链接，兜兜转转，
每次收到，赶紧收藏。招呼人们赏春、
观秋的微信，也多以姿态色彩各异的林
木为“诱饵”。托摄影和通讯技术的福，
坐在室中，满世界的美树涌到眼前。

加拿大 &'( 岁的杜鹃花，满树姹紫
嫣红，由一簇低矮的灌木而长成两三层
楼高的花树，花团锦簇是岁月的奖励。
美国加州的红杉树，高 )* 米，地面周
长 '+ 米，须用多张照片拼接，才能将

它完整呈现。日本 ,-- 岁的紫藤树，树干遒劲，似瀑
奔涌的花絮扑向大地，覆盖近两千平方米土地，如梦
如幻。马达加斯加的猴面包树，如擎天巨柱耸立在非
洲大草原上，大如足球的美味果实是草原生灵的恩
物，松软多孔的树干为沙漠旅行者储存生命之水。夏
威夷高挑的彩虹桉树，一片斑驳的树皮是一种色彩，
错落交叠，好似涂抹于天地之间的抽象画。

树的图像美轮美奂，叹为观止，文学大家则用文
字刻画树的魂魄。

巴金先生的 《鸟的天堂》 描绘的是榕树，语言平
实而充满情感，“现在正是枝叶繁茂的时节 （树上已
经结了小小的果子，而且有许多落下来了）。这棵榕
树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的
绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的
颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都
有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树！”郭沫
若先生“思念”的是银杏树，“在暑天你为多少的庙
宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清
凉的华盖”；“你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并
不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不
骄傲……”激情澎湃的比拟将银杏树的“格”抬得很
高很高，“你这东方的圣者，你这中国人文的有生命
的纪念塔”。

普通人的心中也深藏关于树的记忆。
好友的网络代号是“核桃树”。问她缘由，她不

说喜爱核桃树高大葳蕤，不说收获的季节剥核桃的外
皮染绿了手指，只说当年村里的老乡就指望卖了核桃

好打煤油点灯。我记住的是后山的一棵
漆树。刚学着上山砍柴，老乡就认真关
照，这种树会“生气”，不能招惹。可
方言半通不通，也分不清树的模样，还
是莽撞地砍下漆树的枝杈，代价是全身

过敏经久不愈。建设兵团的知青但凡说起在亚热带山
野种植培育橡胶树，种种苦楚涌上心头。待花甲之人
回望那漫山遍岭的橡胶林，飒飒风声抚慰心怀。

国庆长假后学校组织去雁荡山秋游。走在灵岩景
区的山道上，我边仰头观赏奇崛秀美的山峰，边一一
辨认身前身后的林木，水杉、金钱松、鹅掌楸、三角
槭，扎根山崖，安静生长。同伴触景生情，突然说起
在深山为三线建设伐木修路的往事。一棵三人都合抱
不了，树冠遮天蔽日的数百年老树，因为修路工要烧
炭烤火，被三个十六七岁的少年你一斧我一斧地砍了
十多个时辰，坚硬的木渣飞溅落下，积满树根。老树
缓缓顺山倒下，吱吱嘎嘎的声音越来越响，是呻吟是
愤怒是反抗。树梢扫倒大片树林，天光泻下，失去老
树的山也颤抖哀伤。

老树倒下的轰隆声仿佛就在耳边，我茫然四顾，
机械地挪动脚步。那些被
人们惊叹膜拜的美树有福
了，那些怡然自得欣赏美
树的人有福了。我从未如
此强烈地感到树的存在树
的生命与我们竟这般休戚
与共。

连绵群山中被惊扰被
砍伐的老树，从深山里连
根挖出运到都市街头颓然
萎靡的大树，它们原本都
可以成为最美的树，自由
呼吸，傲然挺立。

敬贺叶老元章伉俪七十五周年喜庆
姚国仪

七十五年风雨程! 相濡以沫守今生"

人间伉俪红绳结! 池上鸳鸯白首盟"

桃李欣荣功德在! 儿孙孝悌福祥盈"

回肠九曲观流叶! 世事浮沉心正明"

注：诗集 《九回肠集》、《九回肠续集》 及散文集
《静观流叶》 皆为叶元章先生的著作。
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! ! ! !夜幕降临，缅甸仰光
唐人街一带的马路旁，沿
街上，又撑起了一顶顶大
雨伞，架起了一座座大帐
篷，置起了一只只小灯泡，
摆起了一个个小摊头，水
果食品，服装杂货，遍地
皆是，当地百姓和游客从
四面八方赶来，人流如织。
喇叭声、吆喝声、油炸声、
喧闹声，经常还伴
随“滴答”“滴答”
的阵雨声，让人感
受着朦胧的色彩，
神秘的风情，人们
说：这也许是全球
最神秘的唐人街！

仰光唐人街群
已有百年历史，集
中于市中心广东大
道附近约三十条纵
横 交 错 的 大 街 小
巷，每天早上 $ 点
到午夜 &. 点，车
水马龙，呈现一派热闹景
象。这全与美国旧金山等
西方国家的唐人街不同，
没有高大的建筑和中式的
门楼，渗透着古老英式的
建筑，沿街有些破旧，然
而，众多的中国元素清晰
可见，观音寺、武帝庙、
金铺店、茶水馆、中药房
等一间连着一间，还有北
方水饺、牛肉拉面、港粤
烧腊等我国传统风味，生
意兴隆，两旁鳞次栉比的
广告牌，散发着现代都市
的气息，除了缅文招牌，
不少标上了中文。如今，
还出现了“老北京”“老
上 海 ”， 甚 至 百 年 老 店

“全聚德”，购物广场“上
海国际商厦”等也在唐人
街落地生根。在仰光，华
侨的各种同乡会、宗祠堂、
庙宇楼约百余处，唐人街
四处可见。庆福宫是福建

华侨华人创建的历史悠久
与闽台同根同源，许多福
建石雕依然很完整，是座
敬奉神明、民间信仰的古
庙，也是福建同乡会的所
在地，维系着缅闽民族、
文化、信仰、扶贫、互助等
功能，这里还开办了佛学
华文学堂，进行华文教
育，培养出一批批华文人

才，为缅甸的经济
和社会做出贡献。

白天的仰光唐
人街，四处可见缅
甸妇女头顶着货物
在行走，不时有和
尚、小尼姑在街头
徘徊，在树荫下的
马路边，一张张塑
料凳子摆放着，小
摊主们谈笑风生，
又热情待客，也有
不少老人坐在路边
闲聊。你还会被马

路上陈旧的公交车、出租
车和私家车惊住，不少日
本二手车像蝗虫一样呼啸
而过，细细观察，没有快
车和慢车之分。交叉路口
没有警察，然而秩序井
然，司机彬彬有礼，都自
觉地遵守交通规则。这里
汇聚了来自中国各地的华
人，约二十万，以广东、
福建、云南人为多，是缅
甸最具人气的地方，他们
大多腰裹笼基 （缅甸服
饰），脚穿拖鞋，说着缅
语，一听你来中国的，感
到十分亲切，马上就会用
华语主动帮你翻译或搭讪
交流。老华人还主动抄给
我手机号码，热情地说，
如需帮助，打个电话，他
们会随叫随到，这让我深
受感动。

在唐人街，我结识了
十几位华侨，有会长、有
作家、也有老板等，从他
们身上体现着中华民族的
智慧、勤奋的精神。我住
在二十一条（街）的爱众旅
社，老板姓陈，是福建华
人，为人朴实、厚道，十分
保守，祖辈几代艰苦创业，
在唐人街创建了这家二十
多个客房的小旅社，每天
勤勤恳恳，客厅经理、采
购员、收款接待，找了好
几个华人，因为地段好，
经常一房难求顾！店中有

二位青年告诉我，过去缅
甸年轻华裔一般都把中文
淡忘了，近几年，祖国发
展了，商机增多了，连人
民币也吃香了，我们很多
通过长辈或私人“补习
班”学点中文了。

唐人街夜市，是最具
特色的，甚至十九条还号
称“缅甸兰桂坊”的酒吧
街。这里有些杂乱，但是
政府限定时间批准的，一
方面促进了当地的就业问
题，让很多当地老百姓都
参与到“夜市”的“产业
盛宴”中来，另一方面，促
进了旅游事业，推广了“夜
市”的宣传。唐人街人文的
特色风情，给我带来很多
感触，也是我缅甸之旅中
最难忘的一个目的地。

言忠信行笃敬 居敬行简 孙慰祖 篆刻

校名小识
李 峰

! ! ! 复旦大学“复旦”二
字的来历早有耳闻，“日
月光华，旦复旦兮”，出
自舜所唱的 《卿云歌》，
蕴含“日月光辉，长久照
耀”之意。一所大学的名
字有这样的来历，自然让
人十分景仰。

不仅大学名字意味深
藏，一些中小学的校名也
颇有渊源。

格致中学便是一例。
“格致”二字源于 《礼记·
大学》。“格物致知”是中
国古代“格物、致知、诚
意、正心、修身、齐家、
治国、平天下”十七字儒
家核心思想中的重要环
节，所谓“欲诚其意者，
先致其知；致知在格物。
物格而后知至，知至而后
意诚”。我有一同学在大
学毕业之际送我一本他曾

经用过的英文辞典作为纪
念，扉页上的题字想必当
初是励己的，“以前种种
譬如昨日死，以后种种譬
如今日生”，我看了不由
得肃然起敬。原来这句话
出自袁了凡的 《了凡四

训·立命》。该同学当时以
格致中学第一名的成绩考
入交大附中。有如此发奋
自律的学生，格致中学果
然名不虚传。

位育中学的“位育”
二字出自《礼记·中庸》 里
的“致中和，天地位焉，
万物育焉”。长期以来都
有学者解释为“天地各得
其位，万物自然发育”。

而潘光旦先生则把“位
育”二字阐发为 /0/12345

（适应） 和 /6782/2345 （调
节）。他指出，人一方面
是静态地接受自己所处的
环境予以积极适应，另一
方面积极地调节与环境的
关系以成就自己。

有一次我送儿子去静
安一师附小参加围棋升级
赛，送进教室之后，家长
只能在外面苦等。我就四
处转悠，在学校门房的窗
户上看到一些字因为被通
知之类的遮盖而时隐时
现，待我琢磨出来，不禁
大吃一惊。“静而后能安，
安而后能虑，虑而后能
得。”这难道就是静安二
字的由来吗？回家一查，
果然是的。上海的静安区
便是以其区内闻名的静安
寺命名，而这“静安”二
字 同 样 出 自 《礼 记·大
学》。

“静而后能安，安而
后能虑，虑而后能得。”
诚哉斯言。怪不得诸葛亮
在 《诫子书》 里的“非淡
泊无以明志，非宁静无以
致远”被历代仁人志士引
为箴言。此诚君子完善自
我，实现其非凡抱负之不
二法门也。

秋水 （中国画） 江 宏


