

最美的树

赵文心

冠以“世界上最赞的树”的微信，展示的树少则一棵四棵，多则八棵十六棵，在朋友圈里分享链接，兜兜转转，每次收到，赶紧收藏。招呼人们赏春、观秋 的微信，也多以姿态色彩各异的林木为“诱饵”。托摄影和通讯技术的福，坐在室中，满世界的美树涌到眼前。

加拿大 125 岁的杜鹃花，满树姹紫嫣红，由一簇低矮的灌木而长成两三层楼高的花树，花团锦簇是岁月的奖励。美国加州的红杉树，高 73 米，地面周长 28 米，须用多张照片拼接，才能将它完整呈现。日本 144 岁的紫藤树，树干遒劲，似瀑奔涌的花絮扑向大地，覆盖近两万平方米土地，如梦如幻。马达加斯加的猴面包树，如擎天巨柱耸立在非洲大草原上，大如足球的美味果实是草原生灵的恩物，松软多孔的树干为沙漠旅行者储存生命之水。夏威夷高挑的彩虹桉树，一片斑驳的树皮是一种色彩，错落交叠，好似涂抹于天地之间的抽象画。

树的图像美轮美奂，叹为观止，文学大家则用文字刻画树的魂魄。

巴金先生的《鸟的天堂》描绘的是榕树，语言平实而充满情感，“现在正是枝叶繁茂的时节（树上已经结了小小的果子，而且有许多落下来了）。这棵榕树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树！”郭沫若先生“思念”的是银杏树，“在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖”；“你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伦；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲……”激情澎湃的比拟将银杏树的“格”抬得很高很高，“你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念碑”。

普通人的心中也深藏关于树的记忆。

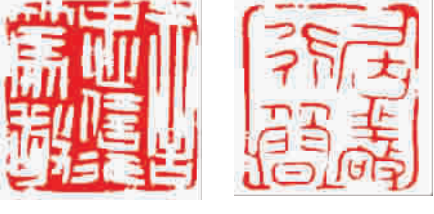
好友的网络代号是“核桃树”。问她缘由，她不说喜爱核桃树高大茂蔽，不说收获的季节剥核桃的外皮染绿了手指，只说当年村里的老乡就指望卖了核桃好打煤油点灯。我记住的是山前的一棵漆树。刚学着上山砍柴，老乡就认真关照，这种树会“生气”，不能招惹。可方言半通不通，也分不清树的模样，还是莽撞地砍下漆树的枝杈，代价是全身过敏经久不愈。建设兵团的知青但凡说起在亚热带山野种植培育橡胶树，种种苦楚涌上心头。待花甲之人回望那漫山遍岭的橡胶林，飒飒风声抚慰心怀。

国庆长假后学校组织去雁荡山秋游。走在灵岩景区的山道上，我边仰头观赏奇崛秀美的山峰，边一一辨认身前身后的林木，水杉、金钱松、鹅掌楸、三角槭，扎根山崖，安静生长。同伴触景生情，突然说起在深山为三线建设伐木修路的往事。一棵三人都合抱不了，树冠遮天蔽日的数百年老树，因为修路工要烧炭烤火，被三个十六七岁的少年你一斧我一斧地砍了十多个时辰，坚硬的木渣飞溅落下，积满树根。老树缓缓顺山倒下，吱吱嘎嘎的声音越来越响，是呻吟是愤怒是反抗。树梢扫倒大片树林，天光泻下，失去老树的山也颤抖哀伤。

老树倒下的轰隆声仿佛就在耳边，我茫然四顾，机械地挪动脚步。那些被人们惊叹膜拜的美树有福了，那些怡然自得欣赏美树的人有福了。我从未如此强烈地感到树的存在树的生命与我们竟这般休戚与共。

连绵群山中被惊扰被砍伐的老树，从深山里连根挖出运到都市街头颓然萎靡的大树，它们原本都可以成为最美的树，自由呼吸，傲然挺立。

言忠信行笃敬 居敬行简 孙慰祖 篆刻



夜幕降临，缅甸仰光唐人街一带的马路旁，沿街上，又撑起了一顶顶大雨伞，架起了一座座大帐篷，置起了一只只小灯泡，摆起了一个个小摊头，水果食品，服装杂货，遍地皆是，当地百姓和游客从四面八方赶来，人流如织。喇叭声、吆喝声、油炸声、喧闹声，经常还伴随“滴答”“滴答”的阵雨声，让人感受着朦胧的色彩，神秘的风情，人们说：这也许是全球最神秘的唐人街！

仰光唐人街群已有百年历史，集中于市中心广东大道附近约三十条纵横交错的大街小巷，每天早上 7 点到午夜 12 点，车水马龙，呈现一派热闹景象。这全与美国旧金山等西方国家的唐人街不同，没有高大的建筑和中式的门楼，渗透着古老英式的建筑，沿街有些破旧，然而，众多的中国元素清晰可见，观音寺、武帝庙、金铺店、茶水区、中药房等一间连着一间，还有北方水饺、牛肉拉面、港粤烧腊等我国传统风味，生意兴隆，两旁鳞次栉比的广告牌，散发着现代都市的气息，除了缅文招牌，不少标上了中文。如今，还出现了“老北京”“老上海”，甚至百年老店“全聚德”，购物广场“上海国际商厦”等也在唐人街落地生根。在仰光，华侨的各种同乡会、宗祠堂、庙宇楼约百余处，唐人街四处可见。庆福宫是福建

仰光唐人街 王士雄

华侨华人创建的历史悠久与闽台同根同源，许多福建石雕依然很完整，是座敬奉神明、民间信仰的古庙，也是福建同乡会的所在地，维系着缅甸民族、文化、信仰、扶贫、互助等功能，这里还开办了佛学华文学堂，进行华文教育，培养出一批批华人才，为缅甸的经济和社会做出贡献。

白天的仰光唐人街，四处可见缅甸妇女头顶着货物在行走，不时有和尚、小尼姑在街头徘徊，在树荫下的马路边，一张张塑料凳子摆放着，小摊主们谈笑风生，又热情待客，也有不少老人坐在路边闲聊。你还会被马路上陈旧的公交车、出租车和私家车惊住，不少日本二手车像蝗虫一样呼啸而过，仔细观察，没有快车和慢车之分。交叉路口没有警察，然而秩序井然，司机彬彬有礼，都自觉地遵守交通规则。这里汇聚了来自中国各地的华人，约二十万，以广东、福建、云南人为多，是缅甸最具人气的地方，他们大多腰裹笼基（缅甸服饰），脚穿拖鞋，说着缅甸语，一听你来中国的，感到十分亲切，马上就会用华语主动帮你翻译或搭讪交流。老华人还主动抄给我手机号码，热情地说，如需帮助，打个电话，他们会随叫随到，这让我深受感动。

在唐人街，我结识了十几位华侨，有会长、有作家、也有老板等，从他们身上体现着中华民族的智慧、勤奋的精神。我住在二十一条（街）的爱众旅社，老板姓陈，是福建华人，为人朴实、厚道，十分保守，祖辈几代艰苦创业，在唐人街创建了这家二十多个客房的小旅社，每天勤勤恳恳，客厅经理、采购员、收款接待，找了好几个华人，因为地段好，经常一房难求！店中有

对话

这是一个发生在微博上的故事。许多年前，我写了一个长篇小说《鱼和它的自行车》写一个女孩子从少女到少妇的过程。书中的女孩子名叫王朵莱。今年，我突然看到王朵莱开了一个微博，于是，我们在微博上开始谈话。

王朵莱：我觉得你写的上海，尤其是小说，又准确又刻薄又温柔，是自己人写出来的。

陈丹燕：你是我的主角，王朵莱。爱情之于你是英雄梦想呀。

王朵莱：太困难了，下一步打算找到魏松。（陈注：魏松是小说中王朵莱的丈夫。）

陈丹燕：我也帮你找找，自家人呀，你是我一只蘸水钢笔下出现的人物，这一向都还好吗？好久没见。

王朵莱：我同事上次去拍摄过您的，还请您写了盘子的故事，他问我去不去见您，我太不好意思了，就说不去。然后我有一天在日料店看您写的精灵妈妈，看了一会跟旁边的朋友说，我

二位青年告诉我，过去缅甸年轻华裔一般都把中文淡忘了，近几年，祖国发展了，商机增多了，连人民币也吃香了，我们很多通过长辈或私人“补习班”学点中文了。

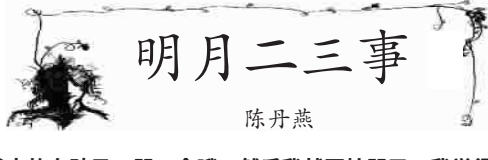
唐人街夜市，是最具特色的，甚至十九条还号称“缅甸兰桂坊”的酒吧街。这里有些杂乱，但是政府限定时间批准的，一方面促进了当地的就业问题，让很多当地老百姓都参与到“夜市”的“产业盛宴”中来，另一方面，促进了旅游事业，推广了“夜市”的宣传。唐人街人文的特色风情，给我带来很多感触，也是我缅甸之旅中最难忘的一个目的地。

复旦大学“复旦”二字的来历早有耳闻，“日月光华，旦复旦兮”，出自舜帝所唱的《卿云歌》，蕴含“日月光辉，长久照耀”之意。一所大学的名字有这样的来历，自然让人十分景仰。

不仅大学名字意味深藏，一些中小学的校名也颇有渊源。

格致中学便是一例。“格致”二字源于《礼记·大学》。“格物致知”是中国古代“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”十七字儒家核心思想中的重要环节，所谓“欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚”。我有一同学在大学毕业之际送我一本他曾

明月二三事 陈丹燕



哭一会哦。然后我就开始哭了，我觉得你很好心眼的，带着特别大的好意写的这么一个故事。

陈丹燕：我心眼一直不错，虽然有点刻薄，也是基于对人物的刻画。下一章我把你写得好命点吧。

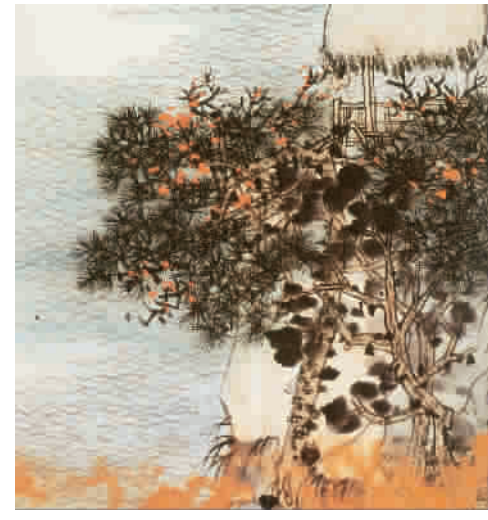
王朵莱：写一个跟魏松过的不错的吧，我也不能老是躺在凉席上往下拉睡裙呀。

陈丹燕：可生活就是残酷的呀。有时我想过写续章的，让你平静下来，强大起来。你说可好？

王朵莱：好。

陈丹燕：你想要什么呢？当年你在金沙作响的蘸水钢笔下出现的时候，是个桀骜不驯的青春少女，岁月流沙，当年我知道你要什么，现在却不大明白。安静下来，强大起来，性别消失，这真的是你想要的前景吗？你想想。

没有回答。



秋水（中国画）江宏

而潘光旦先生则把“位育”二字阐发为 adaption（适应）和 ajustation（调节）。他指出，人一方面是静态地接受自己所处的环境予以积极适应，另一方面积极地调节与环境的关系以成就自己。

有一次我送儿子去静安一师附小参加围棋升级赛，送进教室之后，家长只能在外面苦等。我就四处转悠，在学校门房的窗户上看到一些字因为被通知之类的遮盖而时隐时现，待我琢磨出来，不禁大吃一惊。“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”这难道就是静安二字的由来吗？回家一查，果然是的。上海的静安区便是以其区内闻名的静安寺命名，而这“静安”二字同样出自《礼记·大学》。

“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”诚哉斯言。怪不得诸葛亮在《诫子书》里的“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”被历代仁人志士引为箴言。此诚君子完善自我，实现其非凡抱负之不二法门也。

敬贺叶老元章伉俪七十五周年喜庆 姚国仪

七十五年风雨程，相濡以沫守今生。人间伉俪红绳结，池上鸳鸯白首盟。桃李欣荣功德在，儿孙孝悌福祥盈。回肠九曲观流叶，世事浮沉心正明。

注：诗集《九回肠集》、《九回肠续集》及散文集《静观流叶》皆为叶元章先生的著作。

课堂，无处不在。这里，就有一个伴随了我整个童年生活的“特殊课堂”——儿童剧。

走进《少年华罗庚》的“课堂”，我领略到了一个刻苦钻研、不畏权威的求知者。至今，每每想起少年华罗庚因埋头钻研一道数学题而告诉顾客那支“39876 元的天价笔”的场景，每当想象着华罗庚不顾苏家驹教授的误解坚持己见，终于写出《苏家驹五次方程式不能成立之理由》的画面，开怀一笑之余，让我不得不惊叹他在钻研数学与追求真理之路上的执着和忘我精神，不得不羡慕于数学世界在华罗庚的眼里是如此的魅力和令人向往！而

联想到我，每当自己解决数学难题遇到阻碍时，总会第一时间去求助家长或电脑；老师上课时偶尔讲错了，我也不敢举手大胆指出……细细想来，如果当时我能再坚持一下，难题或许已经迎刃而解了；如果当时我能站出来指出老师的错误，或许我会在课堂上更专注，学习时更严谨。

曾经的我，总会因许多繁琐的小事而大发脾气，总会因幻想着“天下听命于我”，一人独挑大梁而结果却事倍功半。一次，在“主题班会”的活动策划中，我因不满其他班委的不得力，又苦于无计可施，晚上独自窗前生闷气、无限苦

恼，而当我放眼漫天星空时，我忽然想到了儿童剧《黎明的河边》里，那道冲破黑夜、划破天际的曙光，这光此刻带着无比强大的力量划过我的心际，给予重重的一击。是啊，黑夜

这里，也是课堂 计菁源

给了我们黑色的眼睛，可我为何不能用它去寻找光明呢？只要坚持，寒冬终将会过去，春天还会远吗？于是我带着更大的耐心去做协调工作，终于成功地完成了主题班会。

但成长的烦恼接踵而至。

在一次大队委员候选人竞选 中，我组织同学们进行班级民主推选。出乎我意料的是，我的票数竟然没有绝对的优势，尽管我的努力和能力大家有目共睹，但这无疑是沉重的一击。尤其是当其他班的同学都因为我组织民主推选，没有选择简单省事的内定方式而说我傻时，无疑更是让我难过。可我没有像以前那样垂头丧气，满脸委屈，而是很快冷静下来仔细分析原因。可能自己平时在班级管理时的说一不二、铁面无私得罪了某些同学，但此时，我是否更应该以一颗宽容的心包容大家的不理解呢？无需过多的解释，坚持做正确的，相信日久见人心。看过的儿童剧里的“田螺姑娘”不也是这样默默地坚持着自己的付出吗？善良无私，无声无息，不求回报，这才是真正的美丽。所幸，最终我还是在校的竞选中以绝对优势当选为大队主席，但这已经不再是我关注的重点。于是乎，豁然开朗：傻就傻吧，我就是我！

感谢儿童剧这一“特殊课堂”的陪伴！感谢你用独特的方式、智慧和美丽启蒙了我的幸福童年！

明天起刊登一组上海市民文化节专题故事《释放生命的精彩》，敬请关注。

十日谈 蓓蕾之歌



夜光杯