

首先申明, 本文不涉及同名电视剧,聊点有关孩子们的事情。

身披穆桂英的战袍, 唱起周董的《龙卷风》, 如此穿越的喜剧效果可想而知。更好玩的是, 演唱者是一位 9 岁小姑娘。 CCTV“少儿戏曲欢乐季”, 让人看到了中国戏曲后辈传承的“欢乐”; 同时, 也生出了些许忧虑。

就是这位演唱豫剧《穆桂英挂帅》的河南小姑娘, 在受到评委高度评价之后, 站在台上不下场, 要求再唱一首歌。前奏响起, 女孩放声, 两只小眼睛紧闭, 小手握拳, 小脑袋随节奏摇晃, 一副大歌星的神态: “没有你以后, 我灵魂失控, 黑云在降落。我被它拖着走”, “静悄悄默默离开, 聪明, 对艺术的感知异常灵敏, 表演得飞快”? 荧屏之外, 还有多少小孩, “被它拖着走”? 只要留意一下, 可以发现身边许多青少年都是流行歌曲的“粉丝”, 而且呈低龄化趋势, 真是“让我欢喜让我忧”。

不能不惊叹如今小孩的天资聪明, 对艺术的感知异常灵敏, 表演的模仿能力极强。然而, 音乐是一种感情的艺术, 它通过情绪的强烈渲染, 实现艺术审美, 绽放作品的寓意与映现人生梦幻。这种寓意与梦幻对人的思想情怀具有潜移默化的影响力。当下, 青年早恋也呈低龄趋势, 这是一种极其复杂的社会现象, 很难一言以蔽之。流行歌曲的“龙卷风”, 可能多少有一点“催化”因素。

切莫简单地批评我们的家长



边看边聊

呆鱼不呆

任向阳
——景视微言

红石壁、幽山谷、清流泉, 这是河南云台山的三大看点, 小王说还有一个小小的看点。看过了红石峡的巍峨赤壁、瀑白流清, 又来到溪谷层叠、水潭若镜的小寨沟, 小王说, 沟里有种透明的小鱼, 叫呆鱼; 还神秘兮兮地提醒: 叫你们看才看, 否则……

小寨沟水清, 如果没有这时而哗哗喧动, 时而潺潺流动的水声, 绝对可謂是澄然静空之境。行至川停石立的一个浅潭边, 小王说这里有透明的小鱼! 我俯身寻去, 溪流平静, 澄澈, 净得可以透视一米多下水底指甲般大小的碎石, 望得见赭红、土黄、黑灰、草绿交杂的河床, 就是不见这呆鱼。小王笑着让我静心搜寻。待细细察看, 方见得约半支笔长、约一指多宽的鱼——通体透明, 透得可以清晰地看得见骨架、透得脸颊内也无遮无掩的透明鱼。这几乎找不见的鱼, 不多, 八九条, 它们稀稀拉拉各自保持距离, 有时缓如飘风、有时疾似暗箭, 更多的是呆然不动。而呆然不动之时, 无论你斜看还是正视, 这鱼都是很难被看见的——这透明之鱼早已同清泉、同涧石融为一体了, 因为透明, 所以鱼清如水, 鱼深如石, 鱼是水、鱼是石, 鱼已非鱼——站立溪边的人就很难发现它了。

呆鱼可谓不呆——景区里外的农家饭店都有“油炸小鱼”这道“特色”菜, 这野生的小鱼, 在人们的狂捕滥捞下已是所存无几了! 相比之下, 这不惹人的鱼用透明之招来躲人, 它呆吗? 谁呆?! 这是无奈之余的奇特——呆鱼无法如人那样用迷影来隐蔽自身, 它只好改变自己, 把自己变透明, 透明到与周围环境浑然一体, 透明到不显示自己。这不仅是一种隐身之术, 更是一种小生物的伟大, 因为“呆鱼”知道, 只有这种透明的“呆”, 才能实现它与涧流共长存的使命, 才能在这山清与水秀之中注解什么是丰富与多彩。



爸爸永远地走了, 在我心里老爸是完美、最伟岸的男人。同学的夸赞: “你爸好帅啊!” 一直是我心中封存的骄傲记忆。尽管他军人出身, 不苟言笑, 对子女缺乏亲切感。我一直觉得男人应该像我爸那样, 工作拿得起、放得下, 家里水龙头坏了、电灯不亮了, 有爸爸在就不是问题。他身居要职却也在家做饭、拖地板……

正直、勤勉、节俭、工作永远第一、重男轻女、谨慎, 具有强大的气场, 对父亲而言, 奋不顾身的工作状态加上他的气场, 让人觉得没有他克服不了的困难, 没有他干不好的事情。在我的记忆中, 因为我们姐弟太多, 家庭负担重, 父亲舍不得为自己置办衣服, 但他每一件衣服穿出来都不会有褶皱, 过去没有电熨斗时, 父亲会亲自把铁熨斗放在火里烤热再垫上布熨衣服, 包括他做军人时, 也是如此。所以他穿出来的军装格外挺拔。但他会很喜欢妈妈和我们子女穿得好, 他出差常帮妈妈和我们买衣服, 出差回来的行囊里永远不会有他给

华宝



女儿心中的父亲

在这位 9 岁小女孩的表演之后, 紧接一位只有 5 岁的小小女孩演唱, 一开口就是“因为明天我将成为别人的新娘, 让我最后一次想你”。一曲《心雨》, 不由得引起我的心绪“泛潮”。

为什么 9 岁、5 岁的小女孩都沉醉于“灵魂失控”的港台流行歌曲? 这样的年纪, 是不是“爱情来得太快”? 荧屏之外, 还有多少小孩, “被它拖着走”? 只要留意一下, 可以发现身边许多青少年都是流行歌曲的“粉丝”, 而且呈低龄化趋势, 真是“让我欢喜让我忧”。

不能不惊叹如今小孩的天资聪明, 对艺术的感知异常灵敏, 表演的模仿能力极强。然而, 音乐是一种感情的艺术, 它通过情绪的强烈渲染, 实现艺术审美, 绽放作品的寓意与映现人生梦幻。这种寓意与梦幻对人的思想情怀具有潜移默化的影响力。当下, 青年早恋也呈低龄趋势, 这是一种极其复杂的社会现象, 很难一言以蔽之。流行歌曲的“龙卷风”, 可能多少有一点“催化”因素。

笔者年轻时曾参与过一些少儿歌曲创作, 老朋友们苦衷,

渴望

烁渊

与老师没有选择能力。因为, 事实上也没有多少选择余地。且看, 各种各样演唱会的榜单上, 电视选秀的“搏杀战场”, 无不席卷爱情歌曲的“龙卷风”, 我们的孩子只能“被它拖着走”。

当然, 我们也不能不承认这样一个事实, 不少中外艺术经典都有描摹青少年的朦胧情感生活。然而, 现实生活不同于艺术家“臆造”的“大观园”。任重道远的国家现代化建设, 需要未来一代有理想, 有情志。据此, 我们有理由要求孩子们, 更多地演唱那些孕育健康情怀、养心励志的儿童歌曲。

上世纪五六十年代, 中国涌现一大批优秀儿童歌曲。如《让我们荡起双桨》《我们的田野》《听妈妈讲那过去的事情》等。这些作品旋律优美, 歌词生动, 但与今天孩子们所处的社会环境、生活内容距离甚远。而抒怀现代“田野”、今天“事情”的儿童歌曲几乎没有。我们中国的少儿歌曲作者们去哪儿了?

笔者年轻时曾参与过一些少儿歌曲创作, 老朋友们苦衷,

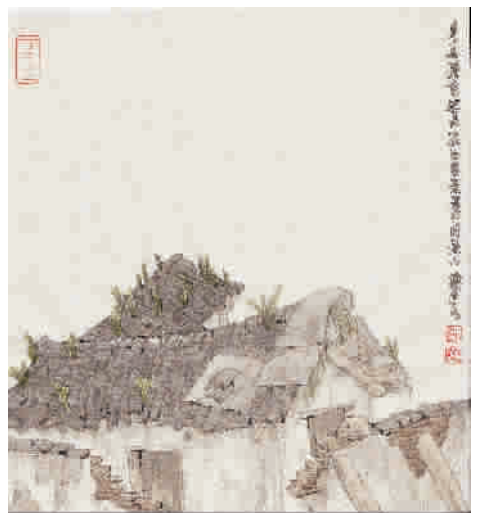
夜光杯

略知一二。就上海来说, 唯一一本少儿音乐刊物《儿童歌声》, 因为“经济效益”欠佳, 在上世纪九十年代初被停刊, 刊号转让其他“赚钱”的时尚刊物。电台持续几十年的儿童歌曲教唱节目, 被栏目大刀阔斧“改革”无情“驱除”。电视台“时间就是金钱”, 舍不得“割让”时段给儿童歌曲。唱片公司热衷于生产、推销当红歌星作品, 对儿童歌曲这种“小儿科”没有兴趣。

既然作品缺少出路, 谁还会有热情投入创作? 所以, 这些年来, 儿童歌曲新作基本“销声匿迹”。这是市场经济“龙卷风”带来的严重后果。

人们常说: “再穷不能穷教育, 再苦不能苦孩子。”可是, 现实太冷酷, 有时在有些方面总难免事与愿违。为片面追求“经济效益”而牺牲儿童歌曲创作, 这是对下一代身心健康的负责任, 也是一种影响国家长远利益的“得不偿失”。

倘如把这种失误归于“见利忘义”, 似也不为过。社会主义的文艺, 其政治属性决定, 要把社会责任的担当置于首位, 不应为市场经济“龙卷风”迷失方向, 甚至放弃未来。大地不苗, 渴望蓝太阳光。



不可说

(马祖对牛博士说)

戴逸如 文并图

锦山绣水、空谷幽兰、朝烟夕岚……你可以搜尽你脑海里库存的华丽词藻堆砌上去; 哦、哦、哇塞……你还可以把你所能记得的感叹词

一股脑儿搬来强化你的惊艳之情。

或者, 你也可以最大限度地夸张你的遗憾: 如此美妙绝伦的旅游胜地我竟然还没有去过! 心动不如行动, 立马网上购票, 晚上出发!

且慢, 我说了“不可说”, 你不信, 偏不信, 硬要我说。嘿, 倒不是我小气, 严守原生态自然景观秘境, 不肯与你分享, 独乐乐, 偷着乐……而是, 而是为你着想。真的, 怕让你恶心, 煞了风景。还是别说了吧? 非说不可? 我真说了……唉, 你真不愧为逐臭之夫了。蒙你青睐, 你认为光影、视角具佳的那几张照片……你想不到的, 都是从旅游胜地厕所窗里拍出来的! 一提起来, 呃, 呃, 我立即反胃恶心……

世上最美丽的景色与世上最脏臭的厕所, 就这么对比最强烈地并列着, 而且最顽强地生存着! 屌批不改!

在爱的名义下帮倒忙

陆华芬

不娶, 我才答应的。所以她就一直觉得我们看不起她。没什么大不了的, 只是不肯让我们看孙女。孙女是我和老公一手带大的, 聪明伶俐。真的是怪想她的。”她稍有惋惜地说: “其

感受。那时善良的人们并没将这类悲剧归咎于个人, 因为那是不正常的时代造成的。而现在, 观念开放了, 行为自由了, 城市的生活水平都可与许多发达的国家相媲美了, 那句

几年前还在流行的婚姻“七年之痒”, 竟然这么快就要被颠覆了。这又该当何论? 宝宝们是不是该改唱词了? “爸爸不会爱, 妈妈不懂爱, 既要拆散家, 为何把我生出来?” 也许有人会说: “生孩子那会儿他们是有真爱的, 只是后来发生了些什么。”对, 我也相信这是真话。可无论如何, 生了孩子与没生孩子的, 毕竟是有区别的。成年人有能力从破裂的婚姻中自救自拔、新旧替代, 走出阴影。那么孩子呢? 他怎么办? 把本该自己承受的痛苦转嫁于一个如此弱小的生命, 让他来代父母受过, 于心何忍? 千万不要说你给他吃饱穿暖, 会尽责的, 那只是对动物而言。孩子是人, 再小也是有思想的。他们的心声、他们的痛苦, 又有谁去倾听? 谁去感同身受? 俗话说: “宁拆十座庙, 不破一门婚。”其中蕴含的哲理, 关心的实是孩子的身心健康。

当年会唱这首歌的, 如今已步入的一代人, 今天大多同龄入公婆、岳父母的行列。相对于孙而言, 该

实没一点原则性的事, 全是些鸡毛蒜皮。现在想想, 幸好不要住进他们家。”大概是怕我想歪了, 她就又补充了几句。我接口道: “那不住进去, 像上下班一样的, 你们也吃不消呀。”她叹了口气说: “我家离着也不远。本想住一起, 可以早晚帮他们多做掉些事。因为媳妇老唠叨: ‘儿子不做事。’谁知越帮越忙。”我问: “孙女今年几岁?” 她答: “三岁。”我问: “那闹离婚时她才一岁多点? 可怜见的。当时你们劝了没有呢?” 她答: “怎能不劝呢? 当时我儿子也不同意离。可后来我媳妇大概是找到人了, 所以铁了心要离。我们也只好放手。”

别她后, 一度缠绕她的阴影, 反转为笼罩了我, 心中老有这几句歌词循环地唱: “爸爸一个家, 妈妈一个家, 剩下我自己, 好像是多余的。”那是几十年前一部叫《孽债》的电视剧的主题歌。记得当年我是噙着泪看完它的。相信许多人都有如我一样的

元宵灯谜

江更生

长命

(新编历史京剧)

昨日谜面: 多方集资办教育 (四字现代文学名词)

谜底: 普罗文学 (注: 别解为“普遍罗钱文办学”)

自己的添置。但他很少让我们感受到亲切, 他的情感世界很被动, 也许他们这代人不太懂得表达情感。一次, 小妹患阑尾炎住院, 术前小妹的疼痛让父亲对医生失态, 后又道歉说: “请原谅我是父亲。”我在旁真切地感受到了他内心的柔软。

父亲的严厉, 不苟言笑, 永远工作让我们小时候觉得父亲不好, 不够爱我们。长大以后不知不觉我变成了他, 他的优点、他的缺点, 我身上都有。

1995 年爸爸就病倒在工作岗位上, 昏迷几十天后, 在奶奶去世那天, 爸爸神奇地醒过来了。奶奶用生命置换这样最神圣、最隆重的方式诠释了“母亲”。大病后的父亲又经历了多次的脑梗、心悸、严重糖尿病、高血压等一系列的疾病折磨。但他很幸运, 一直有母亲悉心的照顾, 这份照料让父亲的生命又延续了十八年! 公墓的墓碑是统一的样式, 上面要刻两行碑文, 我写下了“正直勤勉铸此生格局, 情感笃深继来世情缘”。爸爸, 下辈子我还是您的女儿……

两极 (外一首)

夏雨

一直向南
除了企鹅
你还会看到
北极熊出没的地方
白雪皑皑

做一次这样的旅行
真的是很难
可我把小小的
地球仪拿在手里
从哪儿出发
都可以回到原点

学说话的鸟

会说话的鸟
总是讨人喜欢
驯养好了
它会逗你玩儿

但其实挺麻烦
你得先逗它玩儿



杂味, 不爽口那才怪呢。

宾馆厨师对制作过程秘而不宣, 但经不住我“穷追猛打”, 再看我们两个老汉不像是“二道贩子”, 就和盘托出: 把时鲜黄瓜切成半寸长, 剔除中间黄瓜肉, 剩黄瓜皮。黄瓜皮

崇明“脆皮黄瓜”

吕震邦 王家昌

的厚薄, 是这道菜至关重要、最关键之处。如果皮太薄, 一定是第二层皮留得少了, 而黄瓜外面的青皮是干巴巴的, 皮太薄, 味必寡; 如果皮太厚, 一定是第二层皮留得多了, 这就成不了“脆皮”, 类同拌黄瓜, 味必大

路货了。唯其不薄不厚, 恰到好处, 才是。而其中的奥妙, 全在厨师手中, “经年历久, 唯手熟耳!” 我拍案叫绝: 好一个现代“卖油翁”!

制作“脆皮黄瓜”后续部分, 虽说简单, 却也是“了得”: 黄瓜皮放入盆里, 用细盐轻揉, 揉至皮发软, 晾一刻钟, 再用凉开水冲去表面盐味, 把“脆皮黄瓜”浸入有糖、味精、桂花、酸牛奶、橙鲜汁等混合液体里, 一小时后取出瓜肉, 装盆, 上面再滴一层橄榄油……一盆呱呱松脆、香气四溢、极其爽口的崇明脆皮黄瓜“出炉”啦!

此菜味道独特, 简单易推行, 可做上海人家的家常菜。

