近利思想的末路

## 夜先杯/星期天夜光杯 新民晚報

分掐数赶时间,不如坐坐公交车。

坐公交的优越性,一是悠闲,走走停 你不必操心,还可以看看风景养养 神;二是成本低廉,交通卡"嘀"一记, 两元钱,分享一份车厢里的空间,随你坐 到哪里。不像自驾,费油费神不算,还奢 侈地一人占了一辆车, 一辆车占了一根 车道,像一人住了一套房子,一张嘴巴点 了一桌菜。坐公交还有个好处,就 是逃避了孤单寂寞, 像金丝笼里 纶 的鸟儿回到了群里,玻璃缸里的

公交,移动的公共场所,轮子 上的世界。人生百态,眼前浮世。 3

上

的

世

鱼儿回到了河里。

脸红

国人挤公交,大约算得上一 大奇观了。如今,公交的门,有了 上车下车的分工, 上车人堵住下 车人的尴尬,终于基本上杜绝,但 这一景观却转移到了地铁上。那 天,看到几名外国人,在刚开启的 地铁列车门里,缩着脖子,迎着蜂 拥而入的人流,狼狈往外突围的情形,心 里很不是味,有点愤愤然,又有些莫名的

近来却发现,人的行为方式,有时与 环境条件也有着一定的关联。车次单一 的公交车站,人们上车一般比较彬彬有 礼,讲个先来后到、前后顺序。久而久 之,这种秩序会自动"定格",成为约定 俗成、大家遵守的纪律,很少有人挑战 这种无形的约束。在这样的地方

候车上车,和谐氛围让你如沐春 风,你会变得气定神闲,温文尔 雅。然而,在拥挤的城市里,除了 公交终点站外,中途公交站点仅 供单一线路使用的情况,属于凤毛麟

角。在车次繁杂的共用站点上,候车人 去向不一,车辆常常扎堆来去,停车点 灵活多变,你不可能刻舟求剑似的排 队,规规矩矩地候车,然后按照顺序鱼 贯上车。在交通高峰时,当绅士的话,你 就别想上得了车!

我家附近,就有个多条线路共用的 公交站点。最近的某日, 陪妻去医院看

城里交通拥堵,停车难,如果不是候 病,眼见等候的公交车来了,车厢较空, 心想能为她觅个位子坐坐了。谁知,来车 发现后面跟着另一辆车, 便临时前移了 停车点,当我赶到前门时,后到的人已纷 纷抢在前面捷足先登。上车后,病妻只能 坚持与我一样站立着, 我想今天真不该 来乘公交的。

> 车厢里的小喇叭, 一遍遍地动员乘 客给有需要的人让个座。妻就诊的医院

离家远,我希望有人能给她让个 座,可是没人知道她是病人。即便 "有需要"一目了然,人家也未必 非得让你。公交车让座的问题,时 下在网上还有不少争议呢, 似乎 各方都占理。鄙人觉得,让座和受 让者的心态,还真是五花八门、难 以捉摸!拿几天前说吧,那天鄙人 刚在车厢里坐定,身旁来了个老 者,没说的,让他坐吧。老者没拿 正眼看我,面无表情地坐下,头-歪面向了窗外。无聊中我思忖:这 位老者大概认为,这座位原本就

该属于他的,他坐是理所当然!此刻,对 面的座位上,有位年轻女孩也站起来让 座,对方是位极明事理的老太太,嘴巴甜 甜地说了一长串谢谢, 但是女孩仿佛耳 聋,绷着脸不理不睬,估摸着她是出于无 奈,心里不痛快着呢!

个座位,折射出人们的各种心态 而人们的生活状态,常常也会投影到车 厢里。迷迷糊糊打瞌睡的,多为白天上 班、夜生活丰富的年轻人。嬉笑唠 叨的,多为儿女自立,衣食无忧且 精力时间充裕的退休大妈。目光

直视某个方位不动, 抑或有些呆

滞的,多是工作有压力,烦心事不

少的主。还有更多的乘客,一上车便悄无 声息,静若处子,聚精会神盯着手机屏 幕。我有时瞎猜,他们中许多一定患有轻 度的尘世厌倦症,因此不惜消耗大量时 光,将心灵寄托到了诱人的网上世界。只 不过神志遨游在云天, 身子却离不开这 传统老旧的车厢。就像我们这座城市,一 切都越来越现代化, 但公交这道轮子上 的风景,依然不会消失。

北京时不

最忆北京无霾游 时被雾霾所包 围,所幸我们这 次去北京时没

有雾霾,不仅没 雾霾,而且丽日中天,碧空如洗,真的有点像西藏那样 白云飘浮,蓝天纯净的境界。

去北京前, 电视新闻播报着北京还有雾霾,心 想:这次去北京要吃霾了。然而,抵京已是浅夜时分, 雾霾散了,一觉睡到清晨6点多,拉开厚厚窗幔,从 住地望开去,已见车灯点点,与路灯相映,汇成星汉 灿烂的灯河。在渐渐明亮的晨曦中,对面不远处的龙 潭公园, 已清晰地看得见蓊郁的绿树, 围抱着一潭碧 水,碧水中现了楼台亭阁的倒影,不由得从内心迸出一 声:早安,北京!

心情大爽,天气好是一大因素。在曹雪芹故居旁 的一家饭店就餐,屋外是竹篱围出的一块空地,四围 多种树木冲天。我们就把几张小桌搬到空地上,点了 若干素菜。厨艺一般,味道也平平,但我们却吃得津 津有味,主要是在曹雪芹故居之畔,蓝天为屋,疏篱 之中,这样的就餐环境一生中难遇。设想:若是云雨 霏霏,抑或雾霾笼地,唯恐避之而不及,哪里还有雅 兴举箬?

游香山, 惜乎红叶未当时, 那些红栌只是染着淡 淡的桔苗,需十天半月才得层林尽染,万山红谝。好在 有崔嵬的古松擎起了蓝天,那罕见的白皮松映衬着碧 空,香山那绰约风姿在澄洁的天际尽显无遗……

回沪第二天,北京就传来雾霾重度的消息。

记得上个世纪六十年代初,我赴京读书时,北京正 是秋高气爽,一抬头便见深邃的蓝天。在丽日晴空下,同 学们登香山赏红叶,其情其景,至今难忘。五十多年,弹 指一挥间,北京添了多少高楼、多少汽车、多少人流、尘 嚣、喧哗? 想当年我们几个同学星期日去游长城八达岭, 好像只有我们几个人,指点江山,挥斥方遒。而今节日, 那里人流如潮,摩肩接踵,汹涌人潮倒是一道风景,真正 看岭上风景反成奢望。

唉,再过多少个年头,再能重现北京从前的秋天 啊?那种日丽当空,天穹蔚蓝,白云悠悠……

2014年11月北京 APEC 会议期间,北京、山东 河北等四省16个城市限行,出现"APEC蓝"景象。习 近平说:"好在人努力,天帮忙,这些天北京空气质量 总体好多了。不过,我也担心这话可能说早了,但愿明 天天气仍然好!"他又说:"有人说,现在北京的蓝天是 'APEC 蓝',美好而短暂,过了这一阵就没了。我希望 并相信,经过不懈努力,'APEC 蓝'能保持下去。

闻此言,我对北京的空气质量也有了信心。

根长远,始得 有注往习惯于做 有一个人的 是一个人的 是一个人的 烦,那等待回报。如只规范方面,

一论是避 利思想是一对 败 **『大麻烦** 或牟利 此利是图 小束缚 出同样也然不知,与 惟放 \_\_好 小束缚 弟 耐 』,它们都

折

从小生性调皮,虽

然是女孩, 却不喜

欢女红妆台,对舞

刀弄枪情有独钟。

因此在'闺门旦'组

的学习, 让我颇感

难受;我常常跑到

'武旦组'的课堂,

看她们耍刀、踢枪、

看她们走边、圆场,

以致乐不思蜀。我

对张老师是又爱又

怕, 其实我是很爱

张老师的; 只是我觉得自

己捕捉不到张老师要求的

闺门旦的感觉, 我更喜欢

提刀拿枪,这也是我的性格

使然, 所以我成了'叛

地做出了一个让人惊异的 决定:"逃离"张洵澎老师

的"闺门旦"组,转投王芝

泉老师的"武旦"组,理由

是:"只是我觉得我捕捉不

到张老师要求的闺门旦的

感觉,我更喜欢提刀拿

父亲的三句话

何鑫渠

于是,好好自作主张

不下 行为的严重后果更是无须 大多数将会为你带来远大于其 -的这 几分钟 、小麻烦的

车可能带来的重大作不足道。此外,在高不足道。此外,在高日本系安全带所带上因事发时未系安全些 者们的立 现这种思想绝对是『有们的立场看待上』 好 熙熙攘攘 既 熙攘攘、为利来往公既合情合理,更是必 也无可厚非 ?未系安全带而身死命由自在的舒适与快感 的重大伤亡和车损,将远远外,在高速公路上的违法停带所带来的舒爽也显得微彩安全带而身死命丧,一辈子在的舒适与快感,但若真 合理,更是受到法律保1,在各方面都追求舒适 ,尽管暂时享受到了不 『划不来 述现象,我们 但即便站 ,至于

,下直见"权且唤作"近利思想。 停在行车道甚至超车道上。这些行为 愿再往前行驶几分钟停在隔离带或休 配再往前行驶几分钟停在隔离带或休 到最『爽』的状态而罔顾出同点是,不想吃一点苦、1 没有系安全带无 ·系安全带无疑占了很大的权重。不少人乘车乃至!,分析造成如此重大伤亡的原因,事发时不少乘客东海大桥『十一·三』大巴侧翻事故其状之惨叫人 、不愿受一 。这些行为其实蕴含了同 口没于你 极打电话 点束缚,口以我身边。 从休息区 へ全帯 ,只求立即, 一,而是直接全带,司机们全带后觉得

'不得小 行为 乱远停微辈真 麻 当年,分在"闺门旦" 枪。"这一叛逆的决定,让 张洵澎既不舍、又生气:"对于好好的'走',我真的 组的谷好好跟昆曲名家张 洵澎学《惊梦》《斯桥》与 《赠剑》,但她骨子里却十 有点无奈。再想想,王芝泉 分好动:"谁都说,能做张 也是文戏出身, 有文戏基

老师学生是她的福气。我 很多基本功都能 用,女性的用腰、手 上的亮腕、脸上的 喜庆……像《昭君 出塞》中,昭君娘娘 是去和番,不是去 打仗的, 只不过表 现的是路途坎坷、 益 行路艰难,完全用 了闺门旦的身段、 技巧。我一直说,武 旦要技术(基本功) 与艺术 (人物)统 ,才是好演员。当然,好

础,好好到了王芝泉那儿,

好是个聪明人,她懂的。 好好当然懂! 她说 '其实我也是很崇拜张老 师,我们从小接受张老师 给我们灌输的那种'美' 至今历历在目。有人说我 的戏有自己的特点, 武戏 文唱,就得感谢张老师给 我打下的基础; 那五年的 基本功学习, 给我如今舞

台气质的炼成不无关系。" 经过将近30年的砥 砺,在舞台打磨出来的谷

肉像吃菜,吃菜像吃草"。

我家老人多,条件自然不

算好。记得我家七人吃

饭,都由我外婆买菜(含

米、油、盐、酱、醋),每月

"吃肉能

亲是学"生意"出身。学生意的根本,人要

勤劳,做事动作要快。尽管按现代科学,

仅15元钱。父亲好喝一口酒,金刚刺烧

是零拷的,喝起来很节制。我当时不懂事,

够像吃菜(从健康角度另说),吃菜应该

像吃草。"谁若想回到改革开放之前去,

那么,他的脑子真可说是被枪打过了。

嘴馋,所以这句话基本是由我包揽的。

想想现在的生活真好-

昆"国宝级"的艺术家张洵 澎,又有了自己的想法: "昆曲《瑶台》《百花赠剑》 直没有一个学生让我很 满意。《瑶台》这出戏场面 大,女兵出场双龙泄水很 壮观,舞台气氛也好,很好 看的一出戏。还有

《百花赠剑》,目前团 内没有一个学生能 把俞(振飞)言(慧 珠)老师传给我的版

的好几次想到好好,如果 她能来学,可能会有意想 不到的效果。但又一想,她 已经人了武旦行, 又是团 长,有可能吗?但这两个戏 太适合好好了,她不但武 戏好,又有嗓子。

谁说张洵澎是"单相 思"呢?谷好好和她想到一 块儿去了:"我承诺给自 己,也应诺张老师,要演几 出文戏, 这在我演艺生涯 中是有意义的,也值得纪念 的。这不仅是一种回忆,也 是新的理想。'初恋情人不

的歌声, 在乐队

分解和弦的伴奉

下,交相辉映,-

派风光。沙宝亮



好好,越发成熟了。作为上

本学好,我也很着急。我真

可忘'么,我对'闺门旦'的 特殊感情还是有的。我真 的希望有机会跟张老师学 几出"闺门旦"的戏,特别 是一些文武兼备的戏,找 几出适合我的,像《瑶台》、 《百花赠剑》。如果希望自 己更女人一些的话,就要

去张老师那儿学。" 有篇文章这样 写道:"两个我都很 喜欢的女人(指张 洵澎、谷好好),两 代人, 可她们对昆曲的执 著、热爱、投入,却如出一 辙,是因为昆曲本身的魅 力,还是因为这两个女人 本来就是属于昆曲的?

## **心思今宵打进**题

吴伟忠 故意松劲

(成语)

昨日谜面:长命(新编 历史京剧)

谜底:《强项今》(注: 长,擅长,扣"强项";命,命 令)

作品的风格进行了彻底的改变。 北方曲艺中常用的三弦,成了乐 队的主角。韩磊的演唱既有摇滚 风,似乎更像民谣,还带点曲艺的 韵味,令人叫绝。

当然,老歌新唱也只能解一 时之渴,若长此以往,没有创新,显 然对中国歌坛的发展是极为不利 的。但我想,老歌新唱尚能如此多 彩,新歌创作又何尝不能呢?

歌曲是时代的记录者。有责 任、有良知的音乐工作者,应该始 终把人民群众的需求挂在心上, 用心去学习、借鉴、吸取经典老歌 的创作理念和作风。只有用生命

的激情,去深入 体验这火热的生 活,才能谱写出 无愧于这伟大时 代的作品。



起了父亲经常说的三句话。 吃饭要细嚼慢咽,方便更忌用力屏涨。但 第一句是"钞票要像灰尘一样,自己 在这句"错话"的后面,我们同样能体会 到父亲培养我们子女生活习惯的用心。 第三句是经常在饭桌上批评我"吃

会来就好了"。当时,我家住的是单位宿 舍,单位离家也就三分钟距离。父亲中午

初病故的,年底父亲的忌日近了,自然想

出生在 1920 年的父亲是 2006 年底

回家吃饭。他父亲极爱 清洁,特别爱扫地,每天 用芦花扫帚早晚至少要 扫两次地,同时用鸡毛 掸子掸灰尘,还拿一块

抹布手不停地动着。这一句话在感叹灰 尘不请自来的同时, 也包含着他对提高 收入、改善生活的渴望。

第二句是"吃饭要三扒二咽,察污要 一踏二坚"。父亲是绍兴人,后半句用普通话解释,"察污"即大便,"坚"即用力。 整句话就是,吃饭,方便动作都要快。

前阵子上映的张艺谋新片 《归来》中的主题歌《跟着你到天 边》,因为歌曲全盘套用了上世纪 三十年代影片《渔光曲》中脍炙人 口的同名主题歌旋律,重新填词, 而备受众多有识之士的质疑。

事实上, 歌曲创作的不力和 人民群众对音乐文化的渴求,驱 使着许多尘封已久的经典老歌, 重放异彩。为此,央视在近几年还 专门开辟了一档每周播出的专题 节目《回声嘹亮》,各路明星以多 种形式,翻唱久远的老歌。让年长 者能回望历史,重温美好;又使年 轻人了解过去,开拓视野,取得了 很好的社会效果。

势在必行的老歌新唱,既是 种传承,又不啻是另样的创新。 许多歌者在翻唱的过程中, 已将 不同的歌唱理念,如歌唱状态的 各异,音乐节奏的变化,作品谋篇 布局的重塑等等,都贯穿其中,赋 予了旧作以新生,客观上对中国 歌曲今后创作有一种启迪和促

《花房姑娘》无疑是近些年来 翻唱成功的一个范例。此歌是25

年前摇滚歌手崔 健为自己的演唱 会《新长征路上 的摇滚》而专门 创作的一首作

品。它的旋律,简洁明快,容易上《梦想星搭档》中表演的《花房姑 口,形式类似曲艺中的三句半。当 年, 崔健首唱时并未引起人们大 多的关注。直至两年前,《中国好 声音》的参赛选手魏语诺,以全新 的面貌诠释了《花房姑娘》,给人 耳目一新。从此,一发不可收,成 视《我是歌手》的决战中,也选择 为各地电视选秀节目的"宠儿",

男女生二重唱,很另类。此起彼伏 "老歌新唱"

和黄绮珊在央视 娘》,也很出彩。他俩除了在歌唱 的样式、节奏上作了较大变化外, 还在伴奏乐队的配器上下功夫, 手风琴悠扬的间奏,代替了人声, 成了一大亮点。而韩磊在湖南卫 了《花房姑娘》,他大刀阔斧地对

歌坛新的热点。因为《花房姑娘》

可塑性强,歌颂了纯真的爱情,直

击人心。因此,各种样式、编配和

唱法的版本,应运而生,层出不

穷。给人印象较深的有:北京卫视

《最美和声》中肖懿航与肖敬腾的