

风格独具的小餐厅比较容易赢走我的心。

我家附近就有那么一家日式小店。一个人去的时候,直接坐在一楼吧台的位置上。虽然我并不介意一个人吃饭,但等菜的间歇观摩吧台里烤鱼和扇贝的厨师的手艺,而不是呆望对面客人的脸,还是着实让我松了一口气。不用看菜单,随口就能点出几个独自消磨上个把钟头的小菜。如果老板正好过来打招呼,我会顺便问今天有什么时鲜货。赶早不如赶巧,善于烹调的人从来都是一边目光如炬地逛菜场,一边在心里琢磨把什么搬上饭桌,点菜最好也是如此。

看过《深夜食堂》的人,都会有一种散漫的向往,就是菜单上虽然只有猪肉味噌套餐,却可以自说自话点些菜单上没有的茶泡饭、牛油拌饭或鸡蛋三明治。那些洗尽铅华的家常饭,清丽得如同一首短诗,不为炫技,只是对枯涩心肠的片刻安抚。我也偶尔在这家店里任性一回,央求厨

本埠生活录

在京里:牛街和八条

◆ 石磊

之一,灰蒙蒙的小雾霾里,晃去牛街。原来居然是,很冷清的一条街,并没有传说中鼎沸拥挤的人龙,淹没各色地道小吃,这就好,一点一滴安心慢慢晃,东看一眼西看一眼,看馋了,请小妹切一刀驴打滚来吃。小妹人小刀子肥,一刀下去,浑然一大块,捧在手心里,肥肥软软,满满一握,手感好过唐僧肉。立在铺子边,努力吃完,落了一襟灿然的黄豆粉。隔扇铺子里的芝麻酱烧饼,千锤百炼层层酥软,不吃不行。萨其马看着细骨伶仃僵僵硬硬,似乎不太行。菜团子皮厚馅子小,也不太行。想吃刚出炉的丁丁肉饼,居然间间饼铺跟前都排队。想想牛街人民何等幸福,午饭时刻,不用自己煮,上街拎几枚滚烫的饼子就是一餐好饭饭。再一转身,有窄小的街坊茶叶铺,晃进去瞧一眼,掌柜与女客,客客气气,做点小生意,我侧耳立着,仔仔细细听足半天。墙上贴纸,大大字,写着高碎。这种字眼,总是很令我神往。不知道为什么,高末,到了此地,变成了高碎?问掌柜怎么卖?说是两种,二十或者四十,论斤。思忖半日,终究没敢买回旅舍。友人殷勤拎来的俊逸好茶岳西翠兰,还搁在旅舍里,没心没肺抱着高碎回去,大概会被翻白眼。

晃来晃去,买票晃进隔壁礼拜寺,浓重的槐荫,让人心里一片安稳

美食需要说法

好食记

房炒一个我记忆里的乌冬面。老板的情商之高,常常让我感叹。生意不太忙的时候,他会陪我聊到吃完盘子里的牡丹虾刺身,问他虾头如何吃,他即刻起身说他亲自去烤。“烤生了不好,烤太熟了又没东西可吃了,他们烤我不放心。”时间和分寸都掌握得丝毫不差。瞥见我拎着蛋糕盒去吃晚饭,立即吩咐伙计开一瓶好的红酒来,并且送了芝士春卷,黑椒牛舌两个下酒菜。有时我叫一个菜,他却送两个菜加一杯啤酒,和我闲话家常。聪明人常见,但聪明得时时宾主尽欢,确实是不容小觑的本事。

和我在这家小店同桌的,颇有几个妙人。一个最爱关东煮,懂得撇开刺身、天妇罗和烤鱼,却青睐一碗以酱油熬煮的鱼板、芋头、粉丝结,甚至是一段熬至透明的萝卜的人,一定不是小气别扭的人。一个把秋刀鱼吃得从容文雅,从中线剔开秋刀鱼,把鱼肉分给我,干净的盘子和那条大鱼骨,让我感动到几乎鼻酸。

清凉。岁月的好,北方的轩朗,都在这里。

之二,午后晃去东四,晃七条,槐荫匝地,一路绵延。破敞的胡同,就靠这些巨槐,撑着气场,让人口服心服不已。

晃完,友人问,darling 还走得动不?

笑答,走得动,没问题。

那就再晃一条,八条,好不好?

这多晃的一条,终究亦是有惊喜,乱蓬蓬的胡同里,淡无人烟的,有两个貌似韩国人的女孩子,立在一扇平平无奇的门口,照相。啧啧啧啧,门里会是什么呢?推门进去,上帝,原来是一间鲜酿啤酒屋,简静的美式装饰,卖14种鲜酿啤酒。午后的店堂里,安安静静,空空落落。门外是苍旧杂乱的小胡同,门内却是鲜灵蹦跳的啤酒屋,这样的震荡,总是让人不知所措。

友人能饮,拣了一种,我不会饮啤酒,店里服务生,拿个小小玻璃杯,从啤酒龙头里,斟了大约20ml,白送我。那服务生,加拿大的白人女子,讲一口标致得可气的北京话。

最可喜可掬,是啤酒屋的名字,slow boat,他们翻译成悠航鲜啤,悠航二字,真真不得要领,不如直译慢船,多好。

海参

◆ 钟洁玲

海参胜良药,乃生命的保鲜剂。它是古老的海洋生物,有6亿年历史,长在海湾礁石间,乍一看以为它不分头尾,其实它一头是嘴巴,一头是肛门,嘴旁有20多个细小的触觉,全身黏滑如胶,腹部有3行小脚,像幼小的水管,且附有吸盘,伸缩自如。海参含18种氨基酸、胶原蛋白、微量元素等活性成分,能补肾益精、养血润燥、健脑益智,堪比人参。比人参强的是它滋养性强,吃之不燥不热易吸收。清代广西巡抚(省长)梁章钜曾在他著的《浪迹丛谈》里讲到海参之妙。他举了两例:一是他的下属、桂林知府(市长)兴静山,长期吃海参,官场应酬竟也滴酒不沾。问他何故,他说他20岁时嗜酒如命,百病丛生,几成废人。后吃海参,每天两条且不放

盐,同时戒酒,把早年嗜酒落下的诸病全部清除。另一位是梁章钜的一位幕僚,80多岁体健无病,也是拜长年吃海参所赐。

从前的大宴会上档次,必定有鲍参燕翅。参即是海参。手指大的刺参,浸一晚大一倍,第二晚发至4-5倍大。做海参是奢侈工程:浸发两三天后,得用滚水灼它一次,冷却后用盐抓一阵,清除内脏,再滚一次,然后用冷水再浸两三天才可以烹煮。海参没有味道,烹饪时需加入虾子、干贝或胡椒粉之类调味。不过蔡澜对此有不同看法,他说:“低价的海参没有味道,像吃一堆嚼不烂的啫喱。上等海参则有一股新鲜的海水味,细嚼之下有一股幽香。”

近年来,广东人不爱吃海参了。印象中只有鲁菜少不了海参,孔府菜尤甚。据说孔子第七十二代孙孔

黄昏,我与先生和好友闲逛了高美士大马路到议事亭前地一个来回。胃里盛满在澳门科技馆酒会中吃的各种西点饮料,饱虽饱了,总不落胃。路遇街头本土小馆,火车车厢座位,马赛克铺地,墙上是大厨炒菜照片,玻璃相隔的厨房内大厨将菜炒得火光蹿天。当地老饕惬意地脱了鞋,直接把脚搬到了椅子上。就是这儿了。我指着墙壁对指甲黑乎乎的老板娘飞速点了烧味拼盘,辣子炒蚬,啫啫鱼头煲、蒜泥芥兰、水蟹粥及几支MACAU BEER。再要点,她说三个人够了够了。她阻止我说一大煲水蟹粥太多又很贵,你们点一碗分分就好了。当一块烧肉就着第一口冰啤酒入喉时,那种闹闹嚷嚷的市井美味,实在是彼时最丰盈的快乐,无法复制与重现。据说老澳门人一直想筹拍《家在澳门》寄托乡土情结,却终因票房、收视率分析不乐观迟迟未能如愿。澳门本土演员不多,播音员多为兼职,因为缺乏广告,电视台长期亏损。这也并不让人焦躁,亚婆井大榕树下乘凉的本澳居民从来都是温厚心定的。

葡京内饰里有些风水局据说能压抑赌运、增强警醒和自制力。不劝勉,不劝阻,当然,赌客能否进退自如要视多巴胺和钱包而定。实在难以收手,门口亦有大量押店。事后如需忏悔,澳门大概是全世界

诗歌口香糖

无题(372)

◆ 严力

→ 选择性地吹灭
几根时代的蜡烛
去许下个人的心愿
不吹也行
但时代会错过更多个你

→ 呼吸与心跳抱在一起
是因为松手之后
才能发现永恒的爱情

→ 社会学说
每个人都要处理好
与异父异母之
兄弟姐妹们的关系

→ 尽管我的表达去过很多地方
但它最终还是想家了

都市 专栏



周刊 第372期

宪培——衍圣公,自娶了乾隆皇帝的公主为妻后,孔府菜便与御膳互相渗透。孔府家宴里面最负盛名的当家菜,就有海参。不过,这一回,海参不唱独脚戏,它成为联袂出场的主角之一,这个菜叫八仙过海闹罗汉。集山珍海味于一炉,以清蒸为主,将海参做成蝴蝶状,以活河虾搭成虾环;把鸡脯肉剁成茸,再和鱼翅拼成菊花形;鱼肚、鲍鱼切片,鸡脯切条;再以鱼肉切条后夹入鱼骨(明骨)之中;然后取八支芦笋放在年果盒一样的菜盘中,摆开成八方,喻八仙。鸡脯茸制成的罗汉钱放之于诸料中央,浇以高汤,撒上火腿末。此菜出场时,鼓乐齐鸣,来唱堂会戏班把锣鼓家伙敲得铿锵大作,仿佛大戏开场,宾主即时凝神贯注,边赏佳肴边看戏,宴会气氛随之达到高潮。

教堂密度最高的东方城市了。若不开口,区分赌客和澳门人的简易途径是“观色”,赌客脸上写着兴奋、狂喜或抓狂、沮丧等强烈符号,本澳人脸上却只是闲适平和。

面相不会骗人,这个早晨喝咖啡、下午吃云吞面、婚礼吃鸿运大乳猪的曾经的混血儿,这个高鼻梁说粤语,广东人说葡国话的奇怪所在,眉眼开阔,气色舒展,既闪现着陪伴了他442年的伊比利亚半岛的光芒,也留存着曾寄宿他人家的优质小孩特有的不卑不亢。看到过一张当地水费单,这个仅五十多万人口的城,水费单却有中英葡三种文字可供选择,其中暗蕴着某种东方式的善意和骄傲。

据说澳门剩女很少,她们多谦

忍豁达,中意的男子不是高富帅,而是有一技傍身的专业人士。这座惊心动魄与平淡如水仅一步之遥的城,绚烂被人从小看惯,四世繁华使它的居民天然形成处惊不变的不俗心智:你开你的千万豪车,我饮我的四元钱咖啡,一样怡然自得,这是我们各自的命运和选择。

女人的敏感在于隔着五条马路都能一眼看到对方身上的闪耀与沧桑,以强示人,多数处于心理艰难期,捂住了嘴,心事也会从脸上跑出来。某些心态上天天抵是看在眼里的,既无深水港、资源也相对匮乏的澳门因为虚怀若谷,于是在国际国内有着超好人缘,也由此受益。就这点来说,澳门比香港可爱得多。

阿宝赤膊

丰子恺 丰一吟
(父女/画文)

丰子恺的画意



阿宝是我的大姐,是我们众多兄弟姊妹中的老大。她为人温柔敦厚,父母最喜欢她,我们兄弟姊妹也都爱戴她。她的名字叫丰陈宝。我们都称她为“宝姐”。我父亲画这幅画的时候,我还没出生呢。那时宝姐还很小,我看过五岁左右吧。可是她已经懂得害羞,不知是妈妈给她洗了澡之后还没给她穿上衣服呢,还是因为她年纪小,夏天可以不穿衣服。其实宝姐在渐渐长大,可能已经有点懂得羞耻,所以把两只手在自己胸前遮着点。她的表情究竟如何,作者干脆不画她的脸,让读者自己去猜想吧。

河的第一条岸

和钱婆一起舞蹈

◆ 河西

今年百威风暴电音节最大的大牌毫无疑问是“钱婆”Ke\$ha。

她的第一支单曲 "Tik Tok" 红遍全球,在美国单曲榜连续九周获得冠军,并以超过一千四百万张的销量成为了电子销售榜单史上的第二热卖单曲,成为当之无愧的国际巨星。

不过,和大多数美国明星一样,他们都是苦出身,靠奋斗才有今时今日的江湖地位。钱婆继承了她母亲的音乐细胞,她父亲很早就跑路了,丢下她可怜的母亲和她相依为命。她的原名 Kesha,艺名中加了一个美元的符号,就是因为当年实在太穷了,要纪念一下。她家早年的经济状况捉襟见肘,从2005年她离开家独立生活,到2009年的4年间,都默默无闻。17岁她来到洛杉矶后,原本想请名歌手 Prince 帮她制作音乐,结果她因闯入 Prince 位于比佛利山庄的住宅,给不客气的保安提溜住,丢了出来。她后来回忆说:“我当时没觉得怎样,但现在回想起来我根本就是一个神经病。”

一度,她只能靠着唱和声和当服务生打零工。她在小甜甜布兰妮的作品中唱过和声,还在凯蒂·佩里单曲《我吻过一个女孩》的MV有过演出,她在著名嘻哈歌手弗洛·里达的大热冠军单曲中之合唱,并和弗洛·里达合作了两首歌,参与了他的制作,可是,她也没有拿到一毛钱的版税!也许是恼怒于此,她拒绝了弗洛·里达出演

他MV的邀请,并义正词严地说:“如果想当个光明正大的艺人,很重要的是什么时候说‘不’。我知道他们要我演荡妇之类的角色,但那不符我形象。所以啰。”

在大染缸一样的娱乐圈,居然有这样一位奇女子,不为五斗米折腰!不过,其代价就是没什么人注意到她。收入,更是别提,一个字:穷。所谓穷则思变,Ke\$ha索性就钻到钱眼里去了,前无古人后无来者地在自己的名字里加了一个\$。她和弗洛·里达合作的那首歌红到爆,她不管走到哪都听到那首歌。当她在超市里连颗土豆都没钱买时,却还是听到旁边音响里她自己的声音。她就想讽刺一下,讽刺整个关于钱的事。她说:“我这人事实上不很看重钱,就在名字上相反过来强调钱。”没想到居然她的人生就发生了大的改变,从此之后,她的演艺生涯就顺风顺水,歌迷乃亲切地称之为“钱姐”或“钱婆”。

在现场听她的歌,真的超级high。要知道,在百威风暴电音节的现场,除了钱婆,Afrojack,Dash Berlin,Cazzette,Knife Party等数十位跻身世界百大DJ的电音大咖也悉数登场,全球各大打碟神人同场竞技,电音律动,炫目灯光照耀着红男绿女一手百威啤酒一手指着天空,你内心的风暴在这里得以完全的释放。和当年的钱姐一样穷困潦倒郁郁不得志吗?放下心中的一切,和钱婆一起舞蹈吧。