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丁玲的代表作《莎
菲女士的日记》《太阳
照在桑干河上》等，早
已广为人知。今年是这
位著名女作家诞辰
110周年，我不禁又想
起她早年在申城受到
“革命启蒙”和“文学启
蒙”的情景……

壹
求真理入读平民女校

中国共产党成立后，随着工人运
动的发展，需要培养一批妇女干部去
卷烟厂、纺织厂开展工作，于是陈独
秀、李达便商量在沪筹建一所女校，以
“养成妇运人才，开展妇运工作”。不
久，李达寓所后的上海南成都路辅德
里 !"#号 $（今老成都北路 %弄 &#号
至 &&号）要出租，他就租下这幢两楼
两底的旧式石库门房屋，以作校舍。
'(#'年 '#月，上海《民国日报》、《妇
女声》登载平民女校招生广告，申明
“本校是我们女子自己创办的学校，专
在造就一班有觉悟而无力求学的女
子，使其得谋生工具，养成自立精神”。
正就读于湖南岳云中学的丁玲，虽仅
差半年就可以毕业，但她得到消息便
毫不犹豫地赴沪入学。

'(## 年 # 月，平民女校正式开
学，它以上海中华女界联合会名义主
办，开设多种课程，尤其重视传播马
克思主义和分析时事政治。校务主任
先后由李达、蔡和森担任，并由他们
各自的夫人王会悟、向警予协助处理
各种事务；陈独秀、陈望道、邵力子、
高语罕、沈雁冰、沈泽民、张秋人等都
义务兼课。那时，丁玲是位 ')岁的姑
娘，使用的名字为蒋冰之，她虽初次
来申城，但在班里挺活跃，而且学习
成绩也较好。
平民女校实行半工半读，在刘明

义的《王会悟回忆平民女校及早期妇
女运动等情况的记录》（'(*(年 !月）
中，王会悟如此叙述：“学生三十多人，
是一所半工半读的学校”，“为了生活
我们组织了四个工作组，有四个工作
组长。有的领导缝纫、有的领导作袜、
有的领导洗衣”。对于学生的情况，《丁
玲自叙》提及：“学校有初级、高级两
班，初级班一二十人，高级班六人（另
有两人，染有无政府主义思潮，开学不
久便离校了），共二三十人，我在高级
班”，“低级班学生住校，我们高级班六
个人住在学校附近的一家客堂楼上”；
“学校除上课外，还配合党的中心工作
搞些社会活动”。
平民女校开设有语文、数学、英文、

物理、化学、经济学、教育学和社会学等
课程；但更重视传播马克思主义和分析
时事政治，张太雷、刘少奇等都为学员
作过报告。平民女校常组织学员向社会
进行演讲，声援工人运动。丁玲在晚年
还清晰记得：“那年马克思生日，开纪念
会……工人闹罢工，我们到马路上去捐
钱，跑到浦东纱厂去讲演，劝工人坚持
罢工。我的湖南口音女工们听不懂，张
秋人给翻译。”由此可见，平民女校对丁
玲早期的思想转变有很大促进，她是
在这里接受“革命启蒙”的。
同时，平民女校语文教材多为进

步报刊所载的文学名作、译文和评论；
语文教员陈望道敢于改革，采用与一
般国粹先生完全不同的教学方法，倡
导作文首先重见义，其次重文字，这些
对丁玲以后从事文学创作不无帮助，
因而从某种角度来说她也是在这里获
得“文学启蒙”的。

'(##年底，由于经费极困难，平
民女校停止活动。丁玲先去南京，接着
又进入共产党人和国民党元老于右任
等合作的上海大学。几十年后，她仍深
切怀念平民女校，并感叹：“学校未能
坚持下去，是很可惜的。”

贰
白手起家办出版社

'(#&年夏，丁玲在北京与胡也频相识。那时，
丁玲正为心爱弟弟的夭折而痛苦万分。胡也频为了
安慰她，送上一束玫瑰，并附字条：“你一个新的弟
弟所献。”由于生活窘迫，丁玲返回湖南老家。胡也频
闻讯，也向朋友借钱赴湘，当他风尘仆仆出现在丁玲
面前，她被深深感动了，爱情之门终于开启。数月后，
丁玲与胡也频结婚。'(#)年下半年，丁玲和胡也频来
到上海。经过潘汉年介绍，两人开始从事进步的文化
工作。翌年初，他们与沈从文一起租用上海萨坡赛路
#+&号（今淡水路#)+号），创办红黑出版处；胡也频
主编《红黑》月刊，丁玲协助沈从文主编《人间》月刊，
并一起出版“红黑丛书”“二零四号丛书”。《丁玲谈早
年生活二三事》提及：“'(#)年夏天我
和胡也频从杭州到上海，沈从文就讲
是否办一个刊物。那时候我们住在萨
坡赛路,今淡水路-'(!号，沈从文住在
附近，常来我们家。这时，正好胡也频的
父亲来上海，带了一千元钱来，是一笔
卖房子钱，想投资入股到一家叫‘小有
天’的福建菜馆。胡也频便和他父亲商
量，借这一千元钱开书店，讲明三分利
息，他父亲同意了。于是，胡也频、沈从
文和我就用这笔钱办刊物，取名《红
黑》。”沈从文的《记胡也频》也讲到：
“那里人间书店请我们编辑一个月
刊，我们恰恰又借到了一笔钱，想自己
办一个出版处，为了一切的方便，我们
就合赁了萨坡赛路的二百零四号房子，
搬了家，《人间》月刊由我们三人产生
了，《红黑》月刊也由我们产生了。”

最初，他们欲将刊物定名为《红黑创作》，由于
不想仅限于创作，便改为《红黑》，而“红黑”是借用
了湘西土话的含义。创刊号上，胡也频对此特地作
了说明：“我们取用红黑为本刊的名称，只是根据于
湖南湘西的一句土话。例如‘红黑要吃饭的.’这一句
土话中的红黑，便是‘横直’的意思，‘左右’的意思，
‘无论怎样都得’意思。这意义，是再显明没有了。因
为对于这句为人‘红黑都得吃饭的’土话感到切身
之感，我们便把这‘红黑’作为本刊的名称。”'(#(年
'月，《红黑》月刊和《人间》月刊创刊号出版，三人到
上海各书店察看销售情况，《红黑》月刊第一期就卖
出近千册，这在那时是很可观的了。同时，丁玲编选
的《也频诗选》也作为红黑出版处的第一本书推出。

施蛰存的《滇云浦雨话从文》回忆：“丁玲、胡也
频、沈从文在法租界萨坡赛路,今淡水路-租住了两间
房子……他们在计划办一个文艺刊物《红与黑》。我
和刘呐鸥、戴望舒住在北四川路，办第一线书店，后
改名水沫书店。彼此相去很远，虽然认识了，却很少
见面的机会。丁玲和胡也频比较多的到虹口来，因为
也频有一部稿子交水沫书店出版。他们俩来的时候，
从文都在屋里写文章，编刊物，管家。他们三人中，丁
玲最善交际，有说有笑的。”丁玲、胡也频、沈从文都
挤时间写了不少作品，除在《红黑》月刊、《人间》月刊
发表，还以“红黑丛书”和“二零四号丛书”名义出版
了 %种小说单行本。由于许多书刊批发给一些书店，
钱却迟迟收不回，红黑出版处勉强支撑了大半年不
得不歇业，《红黑》月刊共出版 )期，《人间》月刊约
出版四期。不久，为偿还近千银元的债务，沈从文到
上海中国公学教书，胡也频到济南的一所高中教
书；丁玲在申城逗留一段时间，也去了山东。

叁 主编!左联"机关刊物
'("+年 *月，丁玲、胡也频返回申城，一起

参加“左联”。他们住在上海昆山路昆山花园 %

号，这是一幢红砖洋房，四楼最西侧的那个房间
就是两人的寓所。

'("'年 '月 '%日，胡也频在上海租界内
的东方旅社出席党的秘密会议，因叛徒出卖而
被捕。当晚，丁玲一直苦等着，却始终未见丈夫
回家，她后来写的《一个真实人的一生———记胡
也频》说：“天黑了，屋外开始刮起风来了。房子
里的电灯亮了，可是却沉寂得像死了人似的
……房子里仍没有也频的影子，孩子乖乖地睡
着，他什么也不知道啊！啊！我的孩子！”丁玲得
到胡也频被捕的确切消息后，反而冷静下来。#

月 %日晚，左翼青年作家胡也频、柔石、殷夫等
#&人被秘密杀害于国民党上海龙华淞沪警备
司令部后院。胡也频牺牲后，丁玲擦干眼泪，继
续坚守文艺阵地。党组织要求她筹办和主编“左
联”新的机关刊物。她接受任务后，立刻全身心
投入工作。经紧张筹备，《北斗》创刊号同年 (月
#+日在沪同读者见面。这份大型文艺杂志 '!开
本，每月出版一期，由上海湖风书局发行，辟有小
说、戏剧、诗、杂感、世界名著选译、小品、通讯等
栏目，并注重培养文艺新人，积极开展文艺批评
和理论研究，讨论文艺大众化的问题。丁玲在创
刊号《编后记》中说：“现在可以读的杂志太少了。
我自己就感到这方面缺少的难过。所以我立志要
来弄出一个不会使读者过分上当的东西。”

丁玲主编《北斗》期间，得到鲁迅、瞿秋白等
的支持。鲁迅的《写于深夜里》提及：“'("'年———
我忘记月份了———创刊不久便被禁止的杂志《北
斗》第一本上，有一幅木刻画，是一个母亲，悲哀地
闭了眼睛，交出她的孩子去……这幅木刻是我寄
去的，算是柔石遇害的纪念。”除推荐版画，鲁迅还
以笔名在《北斗》发表十余篇杂文和译文。瞿秋白
则用笔名为《北斗》撰写杂文《乱弹》，从第一期起
连载。此外，主要作者还有周扬、田汉、夏衍、郑振
铎、沈雁冰、冯雪峰、钱杏邨、张天翼等。《北斗》富

有时代气息，第三期的启
事这样写道：“发行未久，已
被国内外读者所称许，公认
为'("'年我国文坛唯一的
好刊物。”但由于遭国民党
当局查禁，仅出版了)期。

'("#年 "月，丁玲实
现夙愿成为中共党员，后
来又担任“左联”党团书
记。'(""年 *月 '&日，丁
玲遭国民党当局秘密绑
架，并被幽禁。*月 #&日，
上海《大美晚报》率先登载
了关于丁玲“失踪”的报
道，震动全市，人们都很担
心“左联五烈士”被枪杀的
一幕再次重演。为此，上海
文化界发起一场影响极大

的营救活动，蔡元培、杨杏佛、胡愈之、叶圣陶、郁达
夫、沈从文等 "+多位文化名人联名致电南京政
府，要求释放丁玲等。'("!年 (月，丁玲获得自
由，中旬乘火车抵沪，冯雪峰派交通员到站接应。

肆 毅然由沪赴陕北
不久，丁玲决定前往陕北，在启程前冯雪峰

向她转交宋庆龄赠送的一笔旅资。'("%年 #月，
丁玲从上海来到陕北，她很快与成仿吾等一起
负责编辑《二万五千里》。同年夏，复旦大学文摘
社出版的《文摘》卢沟桥浴血抗战特辑,《文摘》杂
志第二卷第二期- 发表记者任天马在陕北采写的
《集体创作与丁玲》，最早公开披露这部长征回忆
录的编辑情况：“起初由参加长征的人自由用片断
的文字叙述长征中的史实，在几千篇短文中选出
几百篇较佳的作品。由这几百篇作品加以淘汰只
剩下百余篇佳作，再按历史的次序排列起来乃集
合成了一部长篇巨著。这长篇巨著，经过丁玲、成
仿吾等人加以剪裁后，始成为现在正式的初稿。”
文中还提及，丁玲在谈她近期生活时说：“在这里
可以比在外面更自由些，更有趣些，没有什么拘
束。也许正是因为这里一切都不受拘束，集体创作
的‘二万五千里长征记’乃得写就了它的初稿。”
近年，上海鲁迅纪念馆保管的《二万五千里》

誊清稿本被影印出版，它既清晰展示了稿本的原
貌，也生动反映了红军将士的革命乐观主义精神
和英雄气概。丁玲生命中的一段宝贵时光，能与
这部反映长征的“英雄史诗”联系在一起，是很值
得她引以为自豪的。
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