观赛忆往

郭红解

那些年，没有电脑，没有手机，也没有电视机，连收音机都是稀罕物。去体育场馆看球赛，为平淡的课余生活抹上了色彩。

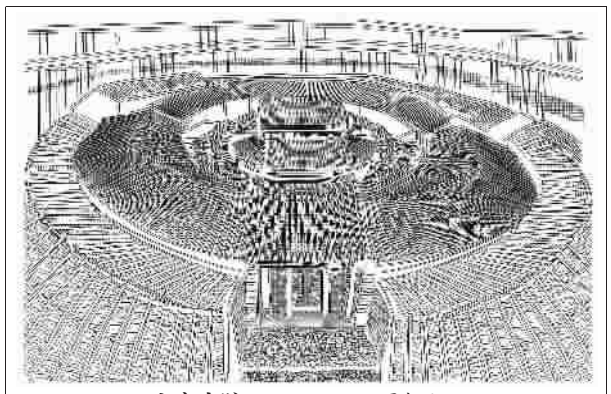
上世纪60年代中期，我还在上初中。那时篮球没有职业联赛，但每年都要举办各种级别的联赛，有工厂、学校、机关等组队参加的全市基层联赛，有大学、中学组队参加的大学生、中学生联赛，中学生联赛还分初中、高中组。那时联赛常安排在风雨操场和山东路体育场、西藏南路体育馆举行。风雨操场的名称很直白，可能取自风雨无阻的意思，是国内建造最早、规模最大的室内田径场之一，位于衡山路、宛平路口。山东路体育场和西藏南路体育馆离家不远，是我看球赛的主要场所。

山东路体育场有两个灯光设备的篮球场，那时晚上路过山东路九江路一带，常可听到体育场内传出的喝彩声。西藏南路体育馆位于青年会大楼（即青年会宾馆所在处，曾改名淮海饭店）旁，从一条弄堂进去，看台在球场两边狭窄的楼上，是木质结构的。记得那时中学篮球队实力较强的有向明、新沪、五四、培英、南洋等中学。我所在的光明中学高中篮球队也常打进决赛，在西藏南路体育馆领略过他们的风采。至今记得男队几位主力队员的名字：张永康、章家祥、王光明。张永康是主力中锋，不仅身材高大，而且多才多艺，还在学校话剧团排演的《南海长城》中扮演男一号，是当年学生中的偶像级人物。可惜“文革”开始后，就没观赛的眼福了。

改革开放初期，电视机开始普及，但大都是12、14英寸的，黑白的，还有更小的9英寸的。小小荧屏难以展现恢弘的赛场，更难感受到激越的气场。因此只要有机会还是会去赛场观看的。1983年秋，第五届全运会在上海举行，这是第一次在首都以外的城市举办全运会，家门口的“竞赛盛宴”不容错过。那些天，我尽情享受观赛带来的动感愉悦。在陕西南路上的卢湾体育馆，感受了举重名将吴数德刷新56公斤级抓举世界纪录时的沸腾场面，欢呼声一浪高过一浪，似乎要掀翻卢体馆的屋顶。在上海体育馆，欣赏到“体操王子”李宁在力与美角逐中的高超技艺，那一个接一个高难度的惊险动作，引发一阵又一阵的赞叹声。在江湾体育场，经历了以点球决定足球冠亚军的心跳时刻。前五轮上海队和广东队各进4球，关键的第六轮，上海队门将刘文斌跃身一扑，将球挡出门外，接着上海队王钢一脚劲射将球打进广东队门内，全场欢腾，上海队夺冠！广东队射飞点球的池明华匍匐在草地上，长久没起来。那一刻，我真想有两个足球冠军，因为广东队也是我喜爱的队，当年叱咤足坛的名将容志行就出自广东队。在虹口体育场，见证了世界跳高纪录3个月后被同一位中国运动员再次打破的历史。当巨大的电子显示器亮出“2米38”的高度，裁判员走到跳高架前，仔细检查高度的准确性时，全场鸦雀无声，屏息迎候新的世界纪录的诞生。身穿白背心、红短裤的朱建华第一次试跳失败，全场一片惋惜声。只见他不慌不忙，坐在场上小憩片刻，然后走到跳高架前量了一下步点，举手示意后，似旋风般冲向横竿起跳，如轻燕般跃过横竿，成功了！在全场山呼海啸般的欢呼中，朱建华兴奋地接过鲜花绕场一周……1983年，当“飞人”刘翔在上海出生时，这个城市已经拥有了一位被誉为“空中飞人”的世界级田径明星。

前些年，电视机屏幕大了，人开始上年纪了，就少了“亲临”赛场观战的冲动。但迁移到肇嘉浜路上的卢湾体育馆还是常去的，那是东方大鲨鱼男子篮球队的主场。2002年，姚明带领他的兄弟挑落八一队，终结辉煌的“八一王朝”，登上了CBA冠军宝座。

原先的山东路体育场后来改建成黄浦体育馆，现在又成为黄浦市民健身中心。西藏南路体育馆已拆除，但少时在木制看台上观赛的情景，时常会浮现在眼前……



土家大院 夏贺新

桶装水自述

吴兴人

我是桶装水。人们不喝自来水龙头里的水而喝桶里装的水，是一大进步。我身体里装的，基本上是三种水：纯净水、矿泉水和矿物质水。有家著名山泉水的广告口号很动人：“我们不生产水，我们只是大自然的搬运工。”不过，我要告诉各位：现在真正从大自然那里“搬运”过来的水，是越来越少了。

经营我的门店小老板发现，水在中国市场上是一个低关注度的产品，利润空间很大，于是纷纷作假，弄得我不好见人。最近报上登了一条消息，说国家食品药品监督管理总局公布的专项监督抽检结果显示，桶装饮用水抽检不合格率为23.83%。主要不合格项目为菌落总数、大肠菌群、酵母菌、霉菌等微生物指标和溴酸盐超标，至于小作坊用自来水直接灌装，冒充正规厂家的大桶水，在我们行业内是比比皆是。

这里特别要提醒各位：有一种名叫2号水，是名符其实的假水。我的朋友韩先生经营一家水站。他告诉我：“三年前，有人上门推销‘2号水’，开始我不敢卖。”有次，一家品牌水厂送来的水中，居然里面也有2号水，卖出后被顾客发现。我投诉到厂家，厂家赔了几桶水，然后就没什么事儿。于是我的胆子大了，假水搭在真水里卖，赚了不少钱。

请大家一道来算笔账：一个水店老板至少要雇佣两个人，一人接电话，一人送水，工资共6000元，加上包吃包住费用、水电费和电话费等费用。一间小水店每月成本总共12500元。品牌水进价8至15元，平均利润每桶不到2元钱。假水的进价在4元左右，每桶可以赚七八元钱。这就是“挂羊头卖狗肉”的根本原因。

制造冒牌桶装水，品牌公司对此也很难监管。即使发现了，李逵对“李鬼”的行动，往往采取默认态度。据某品牌公司的销售人员告诉我，他们之所以对假水如此“大度”，是因为企业的产能过低，供不应求，又怕丢掉市场，只能“睁只眼闭只眼”。有的消费者维权意识也不强，心想反正假水也喝不死人。

正规的品牌水要经过24道以上的处理才能罐装。但是，假水一般用自来水过滤或“地沟水”过滤，灌进真品牌的水桶里。罐装时很少消毒，水桶顶多涮一刷，或者连涮也不刷。这样的水，细菌超标800倍以上，对人体的有害，是用不着我多饶舌了。

我的合格标志是贴上印有“中国产品质量电子监管网”的“监管码”。但是，你们不晓得，造假水的厂家花头经很透，他们收集了真水的防伪标签，然后用套号的方法复制出来，贴到内装自来水的桶上；有的是通过一些技术手段，对旧的监管码进行反复使用。这样一来，监管码反而成为假水的护身符。至于其他的合格证、防伪标，都可以伪造。

我在水站里的生活环境十分恶劣，住的是一间十多平方米的平房，除接电话的桌子外，屋内通常堆满水桶，压得我透不过气来。屋内放不下，还将我露天堆放或在日光下曝晒。阁楼上住了十几个送水工人，脏得不像样。水站门口是个公厕，屋外还有一条臭水沟，散发着难闻的气味。老板还养了一只猫，不时在我身边跳来跳去，真是讨厌死了。

这种现状如不加改变，我的生存状态受到很大的威胁。老百姓想，与其喝不纯的桶装水，还要等候送货上门，不如买个纯水机，只要连上自来水龙头，一切就OK了，这样我就被PK了。

前台女孩

龚伟明

前台女孩离职了，今年刚好20岁。我的印象中，前台女孩几乎天天一身工作衣裤。当然，她不必戴工作帽，一把抓的马尾巴秀发染了色，也粉黛。她见了我们，总会轻轻地称呼一声，同时启齿一笑，显得文静。

我见她唯一一次换下工作衣裤，是在公司举办的迎新年晚会上。前台女孩作为礼仪小姐，穿着白色羽绒衣和浅蓝色的牛仔裤，台下台上轻盈地走着，在红地毯上传递奖状，气质与平时判若两人。我从上海来到安徽含山工作后，关于这里公司的人和事，渐渐知道了不少。前台女孩青春靓丽，被人说起的频率自然高。她父母以前都在我们集团一家公司工作，集团异地建厂后，需要熟练的操作工，他们老家就在含山，自然跟来了。公司生产伊始各部门都需要人，她来应聘，被安排在前台工作。

女孩日常一早来烧水，然后往办公室送水，忙完了就在前台接总机，收发报刊、快递件和信函。别看女孩秀丽，冬天里她的一双手，却是红紫的。我猜测那是过多浸泡了冷水，或者受了冷风的缘故。听同事说夜里逛街，看到前台女孩在马路边摆地摊卖东西。很难想象前台女孩在夜里，在地摊上举目吆喝。但我还是相信的，因为我想到了她那双红紫的手。

今年早春，她母亲因腰椎病发作在家休养，我们工会去她家探望，一会儿话题转到她身上。说到她的秀丽，她母亲呵呵一笑，说农村的孩子也是“女大十八变”啊，要打扮，就自己去批点小商品赚钱。她母亲就认真地把她夜里摆地摊的事说开了，说她脾气倔，从来不会发嗲。也难怪，小时候就捡枯枝干柴的，帮助大人烧火做饭，吃了不少苦。听得出，前台女孩母亲对女儿不只是疼爱，还满意她有股闯荡的精神。

听当地同事说，这里青年男女不管是自由恋爱，还是媒人介绍，一旦女的收了彩礼，虽然还没领结婚证，但在众人眼里，这一对婚姻大事就定了，大家就数着日子等喝喜酒了。年初，前台女孩由人做媒相亲并收彩礼的事，也是她父母讲出来的，未来女婿也是含山人，在北京做小生意。有同事觉得相亲不久，就收了彩礼，太急太早。呵呵，善良的同事，就是这么替前台女孩不安，甚至担心她吃亏。

前台女孩离开公司半年后，她父母在同事圈发了喜糖，说女儿已经跟着她老公到北京谋生去了。这一晃，大半年过去了。同事还在说她开心时，总是浅笑，启着红唇，露出洁白的牙齿。我呢，知道她双手上的红紫，是劳动中长久被冻着呈现的颜色。

『家丑外扬』好

曹乾石

俗话说：『家丑不可外扬。』可我恰恰皆反调，称赞『家丑外扬』好。

不是吗？最近某单位在总结年终工作时，书记开门见山要求所属单位部门不谈工作成绩，专找不足之处，对照年初既定目标，排查薄弱环节，并将存在的突出问题曝光亮相。知痛才能革面，改正错误才能做好今后工作。此位领导的独特总结方法，令人拍手叫好。

自古以来，『家丑不可外扬』成了许多人庇护缺点错误的『保护伞』。凡总结工作，汇报情况，都要想方设法把自己打扮得十全十美，至于问题与不足则百般粉饰、遮掩。殊不知，这种『王婆卖瓜，自卖自夸』的做法，引起群众的反感和抵触不满，甚至造成问题越来越严重，工作越来越难做。

家中无『丑』，自然无须外扬。倘若有『丑』，其实外扬一下也并不是坏事。这不仅不会影响这个单位的威信，不会分散工作的合力，反而能进一步凝聚人心，形成克难求进的状态。原因何在？其一，领导把困难与问题摆出来，与大家共同商量，共谋良策，这本身就是对群众的信任，也是群众当家作主的直接体现，必然能把群众更加紧密地团结起来，这是一种极为宝贵的精神动力，又何愁工作中的一些不足不能消除，一些困难不能克服，一些问题不能化解呢？其二，通过亮『丑』，能衬托出工作的成绩，进一步鼓舞士气，凝聚人心，会收到更好效果。其三，任何事物都是一分为二的，有优点就有缺点，有成绩就有不足。

事实证明，掩『丑』并不能表明工作的完美无缺，而揭示『丑』，正反映了领导者克服『丑』，消除改正『丑』的信心和决心。

灯花

群居的竹

西 风

群居的竹永远不会孤单。它们亲密地偎依在一个地方，美丽的头颅昂向湛蓝的天穹；群居的竹是一个完整的部落，部落里只有甘美的静或如歌的喧。

这绿透心扉的竹林，正在用同一种方式，暗示着美好的希望和激情的梦想。在拥挤而整齐的竹林中，梦在天外又在起伏的心潮。一种神秘的气息正在拍击心岸，一阵脚步声正在由远及近。我屏住呼吸。向红尘涌动的人世窥望，我的目光被液体一样的物质打湿……

如果我是一只鸟，我就栖息在这片竹林里；如果我是一阵清风，我就栖身在竹林中；如果我是一个废倦的旅者，我就放下所有的行囊，让秀美恬静的竹林濯洗一身的征尘；如果我是诗人，我就在这里种植一首首向上的诗行。

今宵灯谜

许传福

改革工作力度增

（字一）

昨日谜面：终战

（四字文牍用语）

谜底：最后一格（注：格，格斗）

科室里的工作

王少华

收获丰收

赵青林

雄伟蜿蜒连绵的张广才岭，只几天就被秋霜点染成五颜六色，色彩斑斓的五花山。大山里的松塔、榛子、核桃、山梨等山果熟了。居住在山下的村民们结伙搭伴开始进山采山果了。

这天，我肩背背篓，随着采果人群进了大山深处。上坡下岭翻过两道山沟，登上山梁来到一棵高大的松树下，抬眼往上一瞅，被碧绿的针叶间挂着密匝匝拳头大，深紫色小灯笼似的松塔吸引住了。一阵山风掠过树梢，松塔随着颤动树枝悠来荡去，翩翩起舞，样子诱人又好看……我放下背篓手脚不停地忙活起来，那些结在松树低处的松塔伸手就摘下来了，可结在高处的却一时让我犯了难，我急得围着树转着圈儿，琢磨着：上树怕摔下来，更重要的是松树上那些流淌出来黏乎乎的松脂油，沾到衣服上无法洗掉……看天色渐晚，担心碰上猛兽，便急匆匆地下了山。

走在回家路上，心想要打下高处松塔唯一办法就是要一根长竿子。于是我突发奇想，把几节木竿连接到一起不就行了吗，我立即找来4根每根酒盅粗三四米长的木竿，用麻绳一节一节连接成一根足有15米的长竿，这个组合根据树的高矮任意调节，在竿子顶端又绑了个铁钩，一试，得心应手方便极了，每次进山打松塔我都满载而归。

七夕会 赏心乐事

忙乎饿了，顺手拿出两个大松塔就地用火点燃，眨眼之时松塔变成大火球，塔里包裹的松子噼里啪啦落地，每颗松子都裂开一道小口用手指甲一掰露出已经烧熟的松仁儿，因为油性大吃起来香喷喷又解饿。松仁的清香气味吸引来两只不怕人、浑身皮毛油黑锃亮翘着蓬松大尾巴的小松鼠来凑热闹，在身前身后跑来跑去。这种小动物机灵、动作敏捷，他在树上能穿枝越叶，行走如飞，专食松子、榛子、橡子、核桃等坚果，扔给它几粒松子，它便用两只前爪抱住，飞快地吃进肚里。吃完了作揖还讨要，样子很是逗人喜爱。

将松塔背回家，放在小院里晾晒三四天，待半干时，用小木棒一敲打松子便都蹦出来了。每年将晒干的松子当做山珍美味寄给远居城市的亲朋好友，成了增进感情的开心乐事。