

李志萍:养女十一载 回汉一家亲

本报记者 王文佳

机缘·相遇

去年元旦,在金山石化七村的居委会,一个出落得水灵的16岁姑娘紧紧抱着一位白发苍苍的68岁老奶奶,痛哭失声。

那是小钰的爸爸来接她回家的日子,可是小钰却怎么也高兴不起来,拽着李奶奶的手不肯松开。对她来说,面前这个在过去11年为她遮风挡雨,将她养育成人,在她举目无亲、几乎绝望的日子,接到温暖屋檐下的奶奶才是真正的亲人。

故事还得回到2002年。那一年,小钰的父母因吸毒、贩毒双双入狱,可怜的她从一个娇生惯养、条件优越、宠爱无比的小公主,一下子沦为举目无亲、孤苦伶仃、无人照顾的特殊儿童。街道找的几户人家,也都是几天就打了退堂鼓。小钰只能在街道办事处消磨时光,她甚至不愿意抬头,只是低着头看着地上来来回回的影子。少不更事的小钰并不相信哪一个会成为她的家人,直到居委会送来了57岁的李志萍。

“那年我才从安徽工作退休回石化定居不久。”李志萍讲起当年的故事,仿佛就在眼前。那是她人生中最艰难的时光,丈夫两年前因突发脑溢血病逝,两个儿子一个失聪需要照顾,一个刚毕业找到工作不在身边,每个月她只有400元的退休工资,大儿子只能拿290元的低保,自己的生活也很困难,李志萍还患上了更年期综合征,暴躁、心烦、孤独每天都在纠缠她的生活。

“我也不知道自己是怎么过来的。”李志萍甚至不知道自己为何接下照顾小钰这个重担,或许是因为太孤独想找个伴,或许是曾经30年的小学教师经历让她对孩子有了特殊的爱,再或许是听到那句“我愿意跟李奶奶走”激发的同情心和责任心。

清贫·多病

李志萍还记得第一眼看到的小钰,脸色焦黄,留着浓浓的鼻涕,嘴唇发紫,讲话气喘吁吁,以前带她的人递来了大包小包的药,在她的耳边轻语:这个小孩很难带。

抱着“试试看”的心情,李志萍把小钰领回了家,没想到一试就是11年。

虽然小时候家里物质条件很好,但是母亲40岁才生下这个女儿,先天体质不佳,加上后天父母疏于照顾,小钰落下了一身的毛病,哮喘、支气管炎、咳嗽不止、过敏性体质,肺部也有炎症,5岁的小钰还常常发烧。“好几次半夜里哮喘发作,抱着她跑去急诊室,盐水一吊就是一夜,一直到东方发白,小钰身子舒服了,李志萍却要拖着疲惫不堪的身子再牵她回家。

为了照顾小钰,李奶奶夜里都要起来两三次,怕她着凉生病,帮她盖好被子,再算好时间叫醒她泌尿,帮她改掉尿床的毛病。

李志萍是回族人,她知道羊肉大补,为了给小钰加营养,周末她常常会“买块羊肉,拜托店家送点骨头,熬一锅汤,吃两天”。可是政府给小钰的一月290元救济金哪里经得起这样的开支,“一年级的的时候也不懂,每个月还给学校交150元的食杂费,二年级才申请了减免”。清贫的日子里,李志萍宁可省自己,也不亏待这个别人眼中的“外人”,“就当她是亲孙女一样”。

李志萍还时常带着小钰做运动:晒太阳、跑步、跳绳、踢毽子。久而久之,小钰不大去医院了,她的身体也渐渐强壮了。

说起家住石化七村的李奶奶,不管是居委干部还是大楼邻居,都称她为“爱心奶奶”。

李奶奶是回族人,今年快70岁了。11年间,她无私哺育汉族小姑娘小钰,用博爱、自信、自强点亮小钰的心灯。她们之间没有一点血缘关系,也不是亲人。11年的抚养之情,血浓于水,他们不是亲人,却胜似亲人。

“李奶奶”叫惯了,很多人甚至忘记了她的真名——李志萍。



小家·大爱

眼看着一切走向正轨,可是半年后,李奶奶的大孙子降生了,大儿媳也有听力障碍,照顾孙子的重任又落在李志萍的头上。儿子心疼母亲,又担心常在家里吐痰的小钰把支气管炎传染给宝宝,强烈反对母亲领养小钰。

“他说我傻,但是我说,这苦命的孩子,我不管谁管,难道让她流落街头啊?”李志萍说到动情时甚至会扭过头去抹眼泪,儿子许是受了感动,有空时他也帮助母亲一起照顾生病的小钰。

为了小钰上学方便,李志萍搬到了学校对面的儿子家,40平方米不到的小房间,挤了5个人。一个十余平方米的房间,既是客厅,又是卧房:小钰一张小床,李志萍和孙子一张大床,剩下的位置只能留出一条狭窄的过道和一个书柜,《羊脂球》《蝴蝶梦》,书柜里还有不少当年存的连环画,那是她给孩子们讲故事的源泉。

每次出门,她都带着两个宝贝,身后背着孙子,小钰就乖巧地在边上唱儿歌:“字儿乖,字儿好,字儿是个好宝宝”。买什么都是双份,从来没

有偏爱,就算是福尔摩斯,也难以洞察出,小钰只是个和她非亲非故的养女。

虽然条件不宽裕,小钰的一些小要求李志萍还是尽量满足。小钰爱打扮,李志萍就去收拾邻居搬家时遗弃的珠串首饰,回来一加工,送给小钰,孩子喜欢得不得了;小钰喜欢吃汉堡包,李志萍就买来面包、生菜、大排,自己做。

“小钰刚来的时候经常问我,为什么我家的盘子不带花,为什么我家没有泡澡的浴缸,为什么我们不去饭店?”小钰哪里知道,自己的到来已经给李志萍本不富足的生活压下了重担。李志萍一直教导小钰,生活的贫苦不是问题,重要的是做一个精神富足的人。



■ 李志萍与小钰、孙子在一起
本版摄影 王文佳

教育·成长

11年,最让李志萍欣慰的就是她把小钰从一个有不少坏毛病的孩子慢慢扭回了正途。还记得,刚来的时候,小钰调皮捣蛋,任性散漫。“不听话,用我们武汉话说,就是没两把刷子她不服你”,还好,李志萍是个有能耐的人。

面对同学的挖苦,小钰经常忍不住大打出手。李志萍就苦口婆心、语重心长地告诉她:“同学们说你是没有爹妈的孩子,挖苦、讽刺你是不对,但你也不能打人家啊。你爹妈是吃官司去了,但并不代表你也坏啊。你要管好你自己,守纪律、爱劳动、勤学习、尊敬师长、友爱同学,用实际行动证明你是个好孩子!”

看到有的同学戴上了“两条杠”“三条杠”,小钰很是羡慕,李奶奶就自己买了小队长、中队长、大队长的标志,根据她进步的大小,在家里奖励性地让她佩戴几条杠,激发她的进取心,鼓励她不断进步。

渐渐地,小钰变得有自信心了,也不和同学打架了,各方面取得了不少进步。运动会上,她多次勇夺中长跑项目的冠亚军,还当上了班级的体育委员、劳动委员,后来还入了团。戴上“两条杠”的那天,小钰激动地冲回家,在屋子绕了好几个圈,她高兴地跳起来,跟奶奶承诺:“我的学习成绩也要更上一层楼!”

写日记、看课外阅读、做习题,有了李志萍这位家庭教师的引导,小钰的成绩果然有了进步。直到现在,李奶奶还是保持着和学校、老师的沟通,她要掌握小钰的学习情况,然后细致耐心、有针对性地开展教育。

“她给我写的检讨都有好厚一沓,走的时候什么都带走的,但检讨我留下了,我跟她说,在你出嫁的时候,我再送给你,让你看看当年的自己。”翻看当年自己和小钰、孙子三个人的合影,李志萍笑得特别灿烂,在她的脑中仿佛已经描画出了小钰出嫁的动人场景。

舍弃·分离

为了照顾小钰,李志萍放弃了很多,也独自承担了很多。

住在外地的亲弟弟患癌症病逝,为了照顾小钰,李志萍也没有顾得上见他最后一面;大儿子患上甲状腺癌住院开刀,她成了家里的顶梁柱,一个人照顾4个人——既要服侍生病的儿子,又要照顾先天性失聪、自理能力不强的儿媳;更要抚育10岁的孙子和非亲非故的正在上初三的小钰。

“中考502分,跟高中线差了10分,好可惜。”如今,小钰的课程再也不用她辅导了,生活起居也用不着她操心。2012年底,小钰的父母提前释放回家。

李志萍获得了2013年全国好人榜提名和“金山好人”的荣誉。说到这些“红本本”,李奶奶腼腆地笑了:“我跟他们说不要来宣传我。”

她说:“是社区对少数民族同胞的关爱,让我一直坚持到今天;在我人生最困难的时候,是社区给了我最大的精神支持。如今,我只是为社区民族团结尽了一份绵薄之力,搞好民族团结一家亲需要全社会共同的努力。我希望将自己无私奉献的爱传递下去,带动更多的少数民族朋友积极参与社区公益事业。”

关爱·延续

小钰回到父母身边,对李奶奶而言,时间过得特别快,她甚至把小钰离开身边的日子记成了三年前。

奶奶舍不得小钰,小钰更舍不得奶奶,父母回来每天吵,后来就离婚了,小钰跟着妈妈生活,妈妈开了个酒吧,生活还算富足,但小钰却开心不起来,她给奶奶打电话:“还是你那里好。”

今年重阳节,她带着几块重阳糕回来看看奶奶,吵着要吃辣椒炒笋衣,这是奶奶自己的发明,一般人都不要的笋衣成了小钰记忆中最美味的东西,甚至超越了大饭店,超越了那些带花的碗盘,那是家的味道。圣诞,她还要回来,提前一个月就迫不及待。

这些年,李志萍把自己家重新拾掇了一下,粉刷了墙面,换上了新门,李奶奶很满足:“退休工资涨到1800元了,路是越走越宽,日子越过越好了!”

她还非要让记者尝尝她自己做的肉皮冻,吃她亲手包的馄饨。好容易被记者拦下,又坚持把我送出门,满脸笑意:“李奶奶的幸福生活在后面呢!”早上还飘着雨的天放晴了,阳光下的笑脸定格成了最美的印记,深埋心底。