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林青霞的名流朋友圈（2）
! 张自言

是美人，也是文坛热点人物
对其他明星来讲，林青霞是前辈，也是需

要大家疼爱的美人。林青霞第一天到《东邪西
毒》片场，正巧是自己生日，梁朝伟、张学友、
梁家辉、张曼玉、刘嘉玲、杨采妮这些主演都
去给她过生日，公司准备了一个大蛋糕，大明
星们围着蛋糕给林青霞唱生日快乐歌。但林
青霞纠结于自己的新扮相并非熟门熟路的
“东方不败式男装”，怕自己演不好，又哭了。

林青霞的巨星朋友圈里也并非都是仙气
飘飘，也有着寻常人家的烟火气。她喜欢打麻
将，老牌琼瑶女郎甄珍、导演杨凡、王菲经纪
人陈淑芬、张国荣等都是她的麻友。杨凡的牌
瘾一上来，打得开心，“笑得小舌头都看见
了”，拉着林青霞熬夜打麻将不肯放人。林青
霞也就跟他们一圈圈打下去，彻夜不眠，第二
天再赶去演东方不败。甄珍去年赴金马奖领
取“终身成就奖”，特别提到自己跟林青霞是
牌友，而林青霞是“女赌神”，打麻将能记得大
家前五把牌。

王菲酷爱打麻将，章子怡和汪峰熟识于
麻将桌，林青霞也在麻将桌上叱咤风云。国粹
跟女神们的关系实在太紧密了。

林青霞决心写文章，是因为香港作家、音
乐人黄霑。黄霑去世前打电话邀请林青霞写
专栏，态度诚恳，但林青霞连说“不敢”，就推
掉了。黄霑语气之间有些失望。不久后黄霑驾
鹤西去，林青霞方才后悔，提笔忆黄霑：“现在
他走了，我在想我能为他做些什么呢？就让我
为他写一篇文章吧，在此献丑了。”

不过，香港专栏作家马家辉才是第一个
怂恿林青霞写作的人。他们曾经一起在徐克
家里吃火锅，林青霞讲自己的人生故事，大家
都被吸引住了，马家辉认为：“会讲故事的人，
也应该是会写作的人。”因此鼓励林青霞写
作。林青霞到黄霑去世后才动笔，文章就交给
马家辉发表。此后，马家辉也一直是作家林青
霞的帮手和推手。林青霞习惯深夜写作，写好
不管几点都发传真给朋友们看，马家辉就经
常是凌晨 !点半接一个传真，!点 "#分再一
个传真。

在林青霞近年来结识的文人中，香港学
者、译者金圣华是重要的一个。每周六下午，
金圣华都会带自己翻译的文章去给林青霞

看，“耐心指导”，谈文学、哲学和艺术。有了这
些启发，林青霞回家就能写出点东西。

金圣华还帮林青霞约散文大家董桥见
面，董桥一口答应，原因是：“我想我真的很想
欣赏一下她绝代的风华。”林青霞认真跟董桥
请教过文章技巧，说自己苦恼于不会写结尾，
董桥指点：“你爱在哪儿停就在哪儿停。”

台湾的蒋勋也是林青霞主动结识的文
人。最初她喜欢听蒋勋讲解《红楼梦》的有声
书入眠，赞叹不已：“抑扬顿挫、醇厚而富有磁
性的声音，把我带入了曹雪芹浩瀚的文学世
界。”后来蒋勋在台北开讲《红楼梦》，林青霞
主动去听，还带了自己扮演贾宝玉的《金玉良
缘红楼梦》碟片给他，此后两人便熟悉起来。
蒋勋喜欢吴哥窟，$%%&年带着林青霞、徐

克施南生夫妇、狄龙陶敏明夫妇去游吴哥窟。
蒋勋和林青霞共同的好友、舞蹈家林怀民听

闻此消息后大为紧张，当时娱乐新闻写道：
“打从飞机落地金边起，一直到转入吴哥为
止，林怀民再三电话关切，深怕大家眼中的大
明星、阔太太，会因为吃住不惯坏了全团的
兴。”不过林怀民是操心过度了，林青霞一路
玩得开心，轻手轻脚能攀 '%度又陡又高的石
梯。去了一趟吴哥窟后，林青霞对蒋勋更为佩
服：“蒋勋带领的吴哥文化之旅，除了观赏古
迹遗址，同时也是一种修行，是心灵的洗涤，
是智慧的旅程。”
蒋勋的《吴哥之美》重新出版，邀林青霞作

序，林青霞激动，说这是蒋勋“钦点”。她习惯
用 ()*+的手写输入法写作，但写这序文时“起
了几个头都不满意”，对着 ()*+一个小时都写
不出一个字，煎熬写作中不断给蒋勋发短信，
说自己一直写不好，“都快得忧郁症了”，蒋勋
则一直安慰林青霞要放松，在短信中温柔说

道：“青霞，我罪过了，让青霞有如此大压力，
刚读《金刚经》一遍，为青霞定心祈福。”

是女人，也会宠爱林青霞
作家龙应台和林青霞结识于徐克家中饭

局，第一印象是她没有明星架子：“哎，这个大
明星怎么完全像隔壁邻居妹妹的那个感觉
……当你是美女，又没有那种大美女的自觉
时，哇！这个人就打开了一扇让你爱她的门。”
此后林青霞去看龙应台，带着热腾腾的饭菜
进冷书斋，说自己像是白蛇来看许仙。林青霞
教龙应台生活美学，如何穿衣打扮，龙应台教
林青霞写作。认识林青霞后，龙应台要是哪天
穿得好看，就会被朋友评价为“一定是林青霞
教的”。龙应台说：“青霞，你真是我的蚌壳
精。”林青霞也喜欢这个比喻，写龙应台的文
章标题就叫《蚌壳精与书生》。

在董桥的饭局上，林青霞与作家章诒和
也成了好友，章诒和一下就被林青霞的风采
吸引：“林青霞穿着一件绿色连衣裙，双手扯
着裙子，跳着舞步，转着圈儿进来。”林青霞亲
切称呼章诒和为“愚姐”（章诒和小名“小
愚”），没吃几口饭就拉着她逛街，买红绿艳
色，章诒和欣赏美人的穿衣功力：“惨绿愁红，
咋穿？她穿。”林青霞看了章诒和的文章，发邮
件说：“愚姐，愚姐，我对你的文字、热情、正义
感和勇气太太太佩服了。看完你的文章，我感
到自己的卑微，无地自容。我一定努力努力，
向你看齐。”章诒和读罢，更喜欢林青霞，因为
“震惊于毫无遮饰的赤诚”。

在友人们眼中，林青霞的美丽无可否认，
这样她的谦和与善良才显得更难能可贵。白
先勇给《云去云来》写序，说：“真与善是你这
本书最可贵的特质，因此这本书也很美。”
“青霞是凭着一股什么样的内在力量，支撑
着她抵挡住时间的消磨……美人林青霞，是
永远的。” 摘自 !"#$年 %#期!看天下"

黄
雀

永

城

秘
密
调
查
师

! ! ! ! ! ! ! ! !!"他在跟踪咱们

燕子加快脚步，心思却仍留在前厅里。他
要在会议室里待几天？难道从现在开始，又会
天天见面？即便天天见面又能如何？八年之
后，谁都不再是当年的谁。

燕子心事重重地走进办公大厅。一抬头，
,(-*叉腰站在眼前：“你行啊你！请客请客！就今
天中午，千万别想赖账！”

国贸的员工食堂在地下二层。
燕子本打算找个好点的餐馆，,(-*
偏说想喝食堂的玉米粥。燕子知道
,(-*不想让她破费，这大厦里除了
员工食堂找不到老百姓能天天承受
的餐厅。其实员工食堂也没什么不
好，每人 .$元，主食和凉菜管饱。燕
子平时注意饮食，今天却想大吃一
顿。会议室的门关着，燕子快步走
过。他早成了别人的丈夫，她也早该
把他忘掉。她是来上班的，不是来怀
旧的。她的脑子里就只该有大同永
鑫和香港怡乐。燕子把高翔的名片
塞到键盘底下。

员工食堂里满满的人。燕子和
,(-*并排坐定了，,(-*的问题立刻连珠炮似的
发出来：“快说，你怎么把老板搞定的？上班才
几个月，就能当上项目经理？你以前到底是干
啥的？真的没干过调查？你以前不会是 /01

吧？”,(-*眼睛瞪得溜圆。燕子微笑道：“我以前
还是克格勃呢！鬼知道为了什么。”“我看啊，呵
呵……”,(-*欲言又止。燕子故意不接下茬。她
知道 ,(-*憋不住。
“23454刚才跟我解释了半天，弄得我都

特别扭，就跟我真有多眼红似的，不过，呵呵，
我可真的眼红呢！”,(-*伸伸舌头，嘻嘻地笑，
“23454可把你夸了个溜够。说你英语好，心
细，吃苦耐劳，让我多跟你学。说的就跟我整
天迟到早退似的。”
燕子闷头吃饭。“嘿，你今儿怎么这么蔫

儿啊，是不是哪儿不舒服？还是表面假装低
调，心里正使劲儿偷着乐呢？”,(-*盯着燕子，
好像实习心理医生。
“三周交报告，正担心呢！”燕子找了个借

口。也确实如此。大同永鑫的档案已经向渠道
服务商订购了，香港证交所的数据库正在查，
媒体调查也得抓紧开始。还有很多事要做，每

分钟都不能浪费。公司却突然变成了想去却
又不敢去的地方。
“嘿！看！”,(-*用胳膊肘轻碰燕子，压着

嗓子诡秘地说，“别回头！看这个！”,(-*把手
机立在桌上，摄像头朝向背后，一脸神秘表
情：“看见了么？那个男的？就那个，胖子，留寸
头的？”咔嚓一声，,(-*手机上的画面定了格。
“他怎么了？”“他在跟踪咱们！估计不只
他一个。”“跟踪咱们？！”燕子大吃一
惊。“嘘！小声点儿！别看我。看你自
己的盘子！继续吃，别停下！”,(-*对
着筷子说话，好像做法的女巫。
“干吗跟踪咱们？”“这还用问？

抓你做线人呗！678的秘密多了！”
“那怎么办？”燕子后脖颈子发紧，好
像发胶喷错了地方。“继续吃，再吃五
分钟，然后站起来走人，就好像什么
也没发现。明白么？”五分钟真不算
短，足以令人消化不良。

,(-*终于站起身，大摇大摆地往
外走：“跟我聊天，笑一笑，快！”燕子
挽住 ,(-*的胳膊，故意发出的两声嘹
亮的笑，好像缺乏演技的话剧演员。

燕子和 ,(-*走进电梯，电梯里只有她们
两个人。电梯启动。一层，二层，速度越来越
快。燕子微微松一口气，,(-*的神情却越发紧
张，抬头向着电梯顶部巡视。燕子的心立刻又
悬了起来：“怎么了？”“希望不会停！要不咱们
就完了！”“电梯会停？”“那可说不定。对他们，
这是雕虫小技！”
一个封闭的大铁盒子，哪儿都没有出路。

电影里曾有的情节：深夜的公寓楼，电梯突然
停在两层之间。螺丝钉松动了。
燕子也抬头紧盯着电梯顶。可螺丝钉都在

哪儿呢？电梯却果真忽地一下子停住了！,(-*

一把抓住燕子的胳膊。燕子跟着一个趔趄。
螺丝钉没松。电梯门自动打开了。门外有

个瘦高的男人，正举着手机。
高翔看见燕子，愣了一愣，嘴里却依着惯

性说着：“王总，您别着急！文件我已经让小蔡
送来了，拿到文件我就出发，二十分钟准到！”
燕子拉着 ,(-*快步走出电梯。
燕子的脸色略显苍白，心情有些紧张。说

不清是不是因为被跟踪。高翔在场，不知是更
安全，还是更危险。
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谷队长开始与“阿铁锅”正面交锋。“阿
铁锅”先发制人地问谷队长：“我现在是属于
收审，还是逮捕？”他心里清楚收审就是没有
定罪，逮捕就是已定罪了。谷队长把皮球踢
了回去：“这个你自己心里最清楚。”“阿铁
锅”感到对方果然厉害，马上说：“我除了没
有杀人，样样都有。”谷队长单刀直入地问：
“你什么都不要说，就说说你姑妈是怎么死的？”
“阿铁锅”坦然地说：“要么是自杀，要么就是他
的同事杀的。”

谷队长切入关节点：“$9日那天晚上，你
在哪里？”“阿铁锅”说：“那天晚上我在录像厅
看录像。”录像厅在村子的西面，而纪王镇车
站在村子的东面，他故意说自己在西面。谷在
坤追问：“你看的是什么录像？”“阿铁锅”无言
以对。谷在坤使了个兵不厌诈之计：“人家反
映你那天没有去录像厅。”“阿铁锅”感到露出
了破绽，马上改口说：“肯定去过的，但到了门
口没进去。”谷队长又心生一计：“人家看到你
在纪王镇车站等人，而且还蹲着。”
“阿铁锅”像被电击一般，他那天确实在

车站遇见过同村的人，站了一段时间累了也
蹲下来过。他脸上不断地抽搐，但还是沉默。
谷队长感到火候到了，针对对手情绪易

波动的特点，采取了刺激其情绪的办法。他
意味深长地说：“你姑妈写字台上的那本台历
上记了什么你知道吗？”其潜台词就是那天姑
妈到青浦去找“阿铁锅”了。“阿铁锅”听罢脸
色煞白。

谷队长又拿出卷宗里张科长的照片给
“阿铁锅”看，开始刺激他：“你想想看，你姑妈
对你这么好，保释你提前出来，帮助你翻造房
子，又帮你解决婚姻成家，对你像对待亲儿子
一般，你姑妈对你真是恩重如山啊，你对得起
姑妈吗？”
“阿铁锅”看着姑妈的照片，听着谷队长

一一盘点姑妈对他的好，情绪顿时失控，对着
姑妈的照片一下子跪倒在地，失声痛哭地对

着姑妈的照片反复叩首：“姑妈，我对不起你，
我该死，我不是人！”边说边不断地抽打自己
耳光，谷队长乘胜追击。“阿铁锅”终于缴械投
降，交代了作案经过：原来 !月 $'日，他打电
话向姑妈借 $%%%元，$9 日傍晚，姑妈带了
$%%%元钱赶到纪王镇车站。姑妈从话中听出
“阿铁锅”在骗人，又反悔不同意借钱了。他气
急败坏地一把将姑妈推入河中，自己也跳下去
抢钱。争抢中他猛地打了姑妈一拳，一不做，二
不休，抢了钱后，干脆将姑妈闷死在河里。
“阿铁锅”被送进牢房后，一位预审员问

谷队长：“你怎么知道他没去过录像厅？”谷队
长笑答：“他故意说当晚在相反的方向，避实
就虚，这叫此地无银三百两，不打自招，所以
我抓住这个细节，问他看什么录像？他的破绽
就出来了。”预审员又问：“你怎么知道他到过
车站接姑妈？”谷队长笑曰：“'"路终点站下
车的肯定不止张科长一人。农村车站没有座
椅，来一趟车很长时间，农民都有蹲着的习
惯，他站立久了，肯定要蹲下休息，我是推理
出来的。”

谷在坤办案的另一个特点是心细如发。
审讯嫌疑人前，他都仔细勘查现场，希冀从细
微处发现破案线索，或找知情人摸底，了解对
象性格特点和其家庭背景，或仔细阅读卷宗，
找准疑点和漏洞作为突破口，做到有的放矢，
出其不意。

.99.年严冬，松江地区发生了一起劫车
杀人案，死者是海运局的司机，其衣袋里的身
份证和驾驶证，以及 .'%:$%元人民币均完好
无损。死者叫陈福根，男，#&岁，家住徐汇区宛
南一村。侦查员调查后了解到：陈师傅死亡前
一天，即 .月 $!日下午到财务处开了一张空
白支票，准备次日上午到汽车维修点去修理
小车的点火系统。因维修点离家较近，他向车
队队长打了招呼当晚将车停回了家。翌晨，有
人发现死者俯卧在松江泗泾横塘桥附近的水
沟里，颈部紧紧缠绕了一圈直径 %:#厘米的细
麻绳，法医鉴定为窒息性死亡，系他杀。
以车找人的协查通报迅疾传至上海周边

地区，当晚临近的浙江省嘉兴市局刑警大队
来电告知，昨天深夜 ..时半许，有一辆红色
桑塔纳在嘉兴塘汇收费处冲卡而过，而后冲
入嘉兴市区公路右边的一片竹林里，车子陷
入泥潭，司机不知去向。


