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! ! ! !中国有八千年的玉文
化史，这是目前学界共同
认可的不争事实。上世纪
八十年代中! 在内蒙古敖
汉旗的兴隆洼、辽宁阜新
县查海等地发现了大量史
前人类定居生活的
村落遗址，并出土
了大量玉器。经碳
十四测定时间约在
距 今 "#$$ 年—
%&$$年之间，被称
为兴隆洼文化。窃
以为兴隆洼文化玉
器不是中国玉文化
史的终极源头，似
乎还可探本穷源更
早的史前玉器。理
由有三：
其一，玉文化

的萌芽期应是玉石
不分的。先民们从生活居
住周围的河滩、山谷处就
地取材，捡拾一些有美丽
色彩和坚硬质地的砾石来
制作工具和装饰品，此时
玉石材质庞杂，属于“彩石
玉器”期。而兴隆洼玉器的
材质较单纯，几乎全是透
闪石、阳起石的软玉。

其二，兴隆洼玉器的
工艺水平较高，已非初级
阶段。软玉硬度很大，加工

困难，在没有金属工具的时
代，采用某些软性或硬性材
料作切割工具，以解玉砂加
水为介质，开料、雕琢、抛
光，有的还须打孔。在兴隆
洼第 '()号墓葬出土的一

双玉玦，玉晶莹剔
透，工艺精湛，单个
称重 ($克，几乎分
毫未差，足见加工
技艺很成熟。此时
手工业应已与农牧
业分离，部落里有
专门从事雕琢玉石
器的工匠。
其三，考古证

实在东北地区的大
范围内，已有更早
玉器发现的案例。
'*($ 年末在今俄
罗斯的贝加尔湖畔

的布列特和玛利塔两个旧
石器晚期（距今 +&$$$年
左右）遗址中，发现了玉器
工艺品。有细条形女神像、
璧形饰、三角形饰、长条形
坠以及珠子等。其材质有
透闪石玉、蛇纹石、方解石
和煤岩、片岩等。玉器以饰
物居多，有的钻有小孔和
锯出细槽。工艺粗犷，极有
古拙原始之风。
贝加尔湖周围有着丰

富的玉矿资源。如东萨彦
岭的基托伊河与乌里克河
两处透闪石玉矿、外兴安
岭维季姆河的透闪石次生
玉矿，此三处玉矿至今仍
在开采，并大多输入我国，
就是业界称的“俄
料”。 俄罗斯西伯
利亚贝加尔湖的两
个史前遗址发现的
玉器，在极其远古的年代
与我国东北地区是否有着
某种联系，尚不得而知。
有个著名玉文化学者

十分自信地推断，中国应
有一万年以上的用玉史。
笔者充满钦佩地表示赞
同，并沿其思路展开：一万

多少年呢？“以上”的时空
实在有点大！'*"'年在辽
东中部海城市小孤山的仙
人洞, 发现了距今 '+$$$

年的旧石器晚期文化遗
址。出土的上万件打制石

器中，绝大部分采
用脉石英砾石或其
他岩石做原料，只
有极少数用闪长

岩、石英岩的玉石制作，有
三件砍斫器的材质竟还是
岫岩透闪石玉! 佐证此地
先民当时对材质的选择并
不刻意。
笔者管见：史前玉器

的源头是多元的，玉文化
发展的进程不尽相同，有
共性也有差异性。既然已
知我国史前玉器最早的源
头在东北地区，那么比其
更早的玉器可能也会在此
地区范围被发现。只不过
这个预料中的发现，会有
某种巧合与偶然。
推测比兴隆洼还更早

的史前玉器出现之时，手
工业尚未完全独立，玉材
多样，琢玉技能虽不高，但
必须是磨制的。玉器以装
饰品为主，器型小、形制
简、风格粗。其或许可追溯
到打、磨工艺并存的新旧
石器的交替过渡期。中国
玉文化史的上限大约有
'+$$$年左右。

!反腐重灾区"#

张高炜

! ! ! !近日在报
道十八大之后
落马“大老虎”
最多的地区这
一消息时，某
电台称山西已成“反腐重灾区”。
打开网络，收听广播，此类说法，时有所闻，时有所

见。网民听友似乎亦早已习以为常，不以为怪，然而，稍
作揣摩，便会发现，问题严重。
“某某重灾区”作为一个比喻，通常形容有害的、负

面的自然或人为因素所造成的生命、财物抑或思想、精
神方面的损害、祸害程度之严重，用本义，如地震重灾
区、埃博拉病毒重灾区等，用比喻义，则如谣言重灾区、
邪教重灾区等。从语法的角度说，修饰中心词“重灾区”
的定语“某某”，必定是负面的、不好的，“某某”和“重灾
区”的语义指向是一致的，即坏的因素导致坏的结果。
而“反腐”是民心所向的天大好事，若说成“反腐重灾
区”，却是以正为负了！那些传媒大概原本是想说某地
“腐败严重”，却说成“反腐重灾区”。正确的表达应是
“腐败‘重灾区’”。一字之差，失之千里！

看不见的暗流涌动
刘英杰

! ! ! !文学作品改编成影视剧本，
最大的困难在于如何凝练而真实
地体现原著的思想内核和人性拷
问。从这个角度评价改编自茅盾
文学奖获得者毕飞宇的《推拿》，
娄烨做得无比完美。他抛开原著
中枝蔓琐碎的细节乃至原著平均
分布视角的章节排布，将一个盲
人按摩中心中男男女女的故事讲
述得氤氲克制又高潮迭起。
看见的不一定真实，看不见

的才真实存在，是电影中着力甚
多力求达到的效果。娄烨作为第
六代导演中“冥顽不化”的一位，
其艺术坚持与影片中无处不在的
执拗息息相关。
《推拿》的电影叙事打破了

原著一个人物一个章节的平均
分配，以最自然的手法将群戏穿
插起来讲述，平铺直叙见功力。
说娄烨依靠自虐、自杀、鲜血、肉
体构筑画面冲击力是违心的，因
为这部电
影固然有
血腥的画
面，但只
是为影片
节奏和故事情节，就连一闪而过
的女性胴体都显得克制无比。对
于影片来说，看得见虽然是活色
生香，但最具感染力的恰是看不
见的暗流涌动。
影片对人物的塑造也显得独

具匠心，返璞归真的故事讲述方

式让影片有种错位的美感。比如
通过非常清晰明了的闪回手法，
对小马在失明、自虐、求学过程中
建立起的完整性格充分阐述。或
许在盲人世界中声音的力量无比

重大，影片
以纯正的
女性画外
音不时填
补着画面

的“留白”，这种声音没有煽情，就
是字正腔圆的平静叙述，使得画
面中人物充满力量和感染力。
尽管影片讲述的是一群盲人

按摩师的故事，但的确可以称得
上娄烨最为阳光的故事。从《颐和
园》、《苏州河》到《春风沉醉的晚

上》，娄烨“虐心”
与“灰暗”的标签
一度挥之不去，
相比而言，《推
拿》尽管在某些
片段表述上依旧虐心，但已经给
了剧中人物以及观众光明的尾
巴。复明这一段落，是娄烨对小说
改动最大的地方，也给影片抹上
一丁点亮色。对于这群已经习惯
了黑暗的角色来说，世界永远以
亦真亦幻的晦涩面貌存在着，如
同电影里灰蒙蒙的南京街道、破
败的出租屋，以及时而压抑时而
欢乐的按摩房与舞池。娄烨在影
片中给予小马的“光明”，恰是给
这世界的光明和希望。
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! ! ! !金秋时节，我报名参加了赴文莱-巴厘岛的旅行
团。出发当日赶到浦东机场集合时，只见一位戴眼镜、
剃着非常另类的“大嘴猴”发型的中年人，自称是本团
的领队。我的心顿时“咯噔”一下：网上看到对去巴厘岛
的领队非议不少，这样一位 ./01234的领队，靠谱吗？
带着不安的心情随团踏上了旅程。“大嘴猴”告诉

大家：此次旅行去两个国家，又都是落地
签，手续较繁琐，团队中既有八旬老人，
又有三岁孩童，请大家互相配合，接着把
他在飞机上的座位号告诉了大家，请大
家有问题可随时去找他。说完，他发给大
家三张表格，拿到表时，我吃了一惊，表
中需要填写的内容都已填好。要知道整
个团队有 ($多人，近 '$$张表，他得花
多少时间啊！一般领队都是把表格发给
大家，说下注意事项，然后请大家自己填
写，从没有预先帮游客预先填好表的。我
对“大嘴猴”有了些好感。

飞机降落在文莱机场，“大嘴猴”叮
嘱大家：“这里语言不通，尽量不要脱团，万一掉队了，
我头上的‘大嘴猴’就是标记。”风趣幽默的话语把大家
都逗乐了。每到一处景点，“大嘴猴”都如数家珍地为大
家介绍当地的风土人情，耐心回答大家的询问。遇到潜
水、漂流等水上运动时，由于不能带相机及钱物，大家
正为不能拍照而遗憾，“大嘴猴”拿出早已准备好的防
水相机挨个为大家拍照留念并及时通过微信发给大
家。当大家因着泳装没带钱无法买水解渴时，又是“大
嘴猴”变戏法似的为大家买来饮料解渴。“有困难，找大
嘴猴”成了团队中的口头禅……

短短几天的旅行结束了，留在我脑海中的除了美不
胜收的异国风景外，还有
“大嘴猴”那幽默风趣的笑
脸和任劳任怨的身影。我
相信这道风景也记在了大
家的心里。

晒太阳
洪更强

! ! ! !秋天了，下午阳光很好。但病房窗户朝东，感受不
到。父亲醒来，扭头看了一会窗外，说我们下去走走吧，
我说好。我慢慢地扶他坐了起来，轻轻地帮他披上外
衣，穿上袜子和鞋，还带上了床头的小收音机。那时候
他走路还可以，还不太需要我搀扶。
穿过住院大楼，就是一片开阔的草坪。一连阴了几

天，阳光再出来，竟像夏天似的有些灼热。天也格外蓝。
好几天没出门了，父亲不太适应，他停下来，眯起眼睛，
四处看了看。院里刚刚割过草，草地上四下散落着草
屑，空气里还残留着草
的味道。他慢慢地做了
几个深呼吸，目光里竟
然有了一丝陶醉。
我们在假山附近找

了个背风的地方坐了下来。前面是一片水塘，荷花早已
开败，只有枯叶梗子歪斜在浅水里。对岸有两个半大孩
子在捞鱼。我把收音机打开，可是信号很差，父亲说关
了吧，这么坐坐，就挺好。于是我们就这么一高一低地
在石头上肩并肩坐着，有一搭没一搭地说着话。

远处的树梢被风吹动，风在这里却仿佛静止，阳光
毫无遮挡地倾泻下来，已经不那么刺眼，身上特别暖和。
父亲很满意，说这里很好，以后我们没事多来晒晒太阳。
我嗔怪他乱说话，说你肯定会痊愈的，以后出院了谁没
事还来晒太阳啊。他歉意地点点头，忙说是啊是啊。
之后我们就安静地看对面的孩子捞鱼。我意外地

在池塘里发现了一只螃蟹，小孩拳头大小，在水底敏捷
地穿行。为了打破沉默，我夸张地指给父亲看，他也觉
得惊奇，饶有兴趣地盯着看了好一会儿。我还捡来一根
树枝，伸进水里逗弄这个“不速之客”，它且战且退，不
一会就消失在淤泥里。父亲望着，有些怅然若失。

不知不觉，太阳下去了，假山的影子压了过来，身
上很快就感觉到了凉意。毕竟深秋了。我站起来帮父亲

把外衣拢了拢，说我们回去吧，父亲说
好。他把胳膊搭在我的肩上，我能感觉
到他的体重正变得很轻。
我紧紧地抓着他的手。真希望我

们爷儿俩能就这么一直走下去。

老少结对有新意
邓为民

!

!

!

!

非
常
巧
合
!

在
同
一
天
的
两
份
报

纸
上
看
到
两
篇
类
似
的
新
闻
!

读
后
很

有
感
触
"

一
张
老
年
类
报
纸
报
道
#

奉
贤
区

二
十
七
家
养
老
机
构
于
日
前
与
邻
近
的

幼
儿
园
举
行
了
结
对
签
约
仪
式
!

约
定

双
方
将
在
今
后
开
展
形
式
多
样
的
结
对

互
助
活
动
"

一
份
健
康
类
报
纸
则
报

道
#

最
近
!

德
国
各
地
纷
纷
推
出
一
种

$

一
老
一
小
%

项
目
!

鼓
励
幼
儿
园
建
在

养
老
院
旁
边
"

这
样
!老
人
和
孩
子
可
以

一
起
做
操
&

做
游
戏
&

唱
歌
&

读
书
和
散

步
等
"一

般
人
认
为
!

老
年
人
好
静
不
好

动
!其
实
不
然
"

对
于
住
在
养
老
院
相
对

封
闭
环
境
内
的
大
多
数
老
人
来
说
!

他
们
更
希
望
自
己
的

日
常
生
活
可
以
再
热
闹
点
"

老
人
经
常
与
孩
子
们
一
起
活

动
!

不
仅
可
以
排
除
寂
寞
!

同
时
也
能
动
手
动
脑
!

锻
炼
身

体
和
大
脑
思
维
"

另
外
!老
人
通
过
给
孩
子
们
讲
故
事
&传

授
知
识
与
一
些
技
能
等
!

能
让
老
人
们
重
新
找
到
自
己
的

价
值
感
&存
在
感
!生
活
会
过
得
更
开
心
"

而
老
年
人
保
有

一
种
积
极
向
上
的
乐
观
心
理
!对
安
享
晚
年
至
关
重
要
"

而
对
于
结
对
幼
儿
园
的
孩
子
来
说
!

与
老
人
的
融
洽

相
处
!

使
他
们
可
以
得
到
除
家
庭
&

老
师
以
外
的
另
一
份

关
爱
与
情
感
"

通
过
与
老
人
一
起
做
游
戏
&

给
老
人
表
演

小
节
目
!

或
是
送
老
人
一
份
小
礼
物
等
!

孩
子
们
能
够
更

懂
事
"

孝
敬
长
辈
不
再
只
是
书
本
上
或
老
师
的
教
导
!

而

是
成
为
实
实
在
在
的
行
动
!

并
在
他
们
幼
小
的
心
灵
里
扎

下
根
"

同
时
!增
加
与
老
人
的
互
动
!也
可
以
使
孩
子
的
语

言
表
达
能
力
和
动
手
能
力
变
得
更
强
"

可
以
说
!老
少
结
对
很
有
新
意
!也
很
有
意
义
"

一
方

面
能
够
提
升
养
老
院
老
人
的
幸
福
指
数

与
生
活
质
量
!

另
一
方
面
对
孩
子
也
是

一
种
润
物
无
声
的
教
育
!

可
谓
$

双
赢
%

"

因
此
!

在
做
好
安
全
工
作
和
疾
病
防
控

的
情
况
下
!

老
少
结
对
是
一
个
值
得
借

鉴
推
广
的
好
经
验
"

谢煜明
小吃广场
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郑辛遥
心态不好!你注定将会变成一个

弱者"

老师是什么
管 弢

! ! ! !老同学聚会，一位同
学谈到他儿子中学里现在
也在尝试 5667 的教学
方式，也就是近几年非常
流行的“大型开放式网络
课程”，中文称“慕课”。
“慕课”起始于 +$''

年秋天，被誉为“印刷术
发明以来教育最大的革
新”，呈现“未来教育”的
曙光。+$'+年，被《纽约
时报》称为“慕课元年”。
这两年，“慕”风盛行，从国
外到国内，大学里网络视频
教学风靡，但没想到在开展
基础教育的中学中、在未成
年的孩子中也推行了“慕
课”。我脑子里突然冒出了
一个问题：老师，是什么。
“一日为师，终身为

父”，这句话虽有其时代局
限性，但也说出了
中国深厚的尊师传
统。最近报上曾有
过这样一篇报道：
一位家长把生了病
又无子女抚养的老师接
来，像对待自己的长辈一
样奉养在家，日夜服侍。我
想，这位家长代表了许多
民众仍然保留的传统心
声：老师是“父母”。
现在的教育提倡老师

是“朋友”。现代教学理念
推翻了“一言堂”的教学模
式，提倡“把课堂还给学
生”，推崇“互动”，师生互
动，生生互动。在老师的引
导下，互助学习，“体验式”
感悟提高。同学和老师的
关系亲亲密密，有些不一
定告诉父母同学的事却可
能会与老师分享，在学生
眼里，老师就是“大朋友”。

而当“慕课”来临，学
生面对的是屏幕，师生之

间隔起了一道屏障，师生
之间又会是怎样的关系？

当过老师的人都知
道，面对几个人和几十个
人时，同样的内容，讲课效
果也会不同；而一个老师
面对一排摄像机讲课时，

是否同样还会有如此的激
情？好的老师讲课，会根据
学生的反馈来调整课堂节
奏和进度。“慕课”时代，老
师看不到讲课效果，听不
到反馈意见，只能按照讲
稿宣读，这时的老师是否
更像是一位“演员”，按照
“脚本”在“演戏”？既然是

“演戏”，老师只要
负责写好讲课“脚
本”，完全可以请
俊哥靓女的专业
演员来“演”课，可

能这样的效果还会更好，
因为演员面对摄像机比老
师更专业、更具有激情，学
生也会更喜欢这些年轻漂
亮的“老师”的表演———据
说，现在韩国就有用专业
演员来“讲课”的。
学校门口，常见放学

的孩子奔到家长身边：“妈

妈，老师今天表扬我了。”
“上课乖不乖？有没有举手
回答老师提问呀？”……在
“慕课”时代，这样的对话
我们可能再也听不到了。
老同学聚会，对过去

的校园生活往往百谈不
厌，乐于回忆起课堂上
发生的种种“故事”，对
老师的各种风趣教学津
津乐道，对老师的点滴
精彩讲评佩服有加……
在未来“慕课”时代长大的
孩子，他们同学聚会时，是
否还会回忆起当初“慕课
课堂”的情境？是否还记得
“慕课老师”的讲课风采和
音容笑貌？鲁迅先生曾回
忆日本留学的情况：“直到
现在，先生的音容笑貌，还
在目前，而所讲的《说文解
字》却一句也不记得了
……”这段话，假设发生在
“慕课”时代，可能要改写
为：“直到现在，先生的音
容笑貌还在我的硬盘里，
而所讲的《说文解字》却一
句也不记得了……”
“慕课”无法完全替代

老师上课，“慕课”也无法
替代老师与学生间的情感
交流。然而，时代在发展，
这又将是我们不得不面对
的问题。“慕课”时代，老师
会是什么？


