

11月26日的《新民晚报》刊登了《国产科幻片究竟“卡”在哪里》的报道后,91岁的沈寂老先生立即打电话给我说,他知道国产科幻片“卡”在哪里。

我想,对啊。沈老就是报道中提到的第一部国产科幻片《珊瑚岛上的死光》的编剧,自然最有发言权。

“作家要懂得一些科技知识。”这是沈老说的拍好科幻片的第一个条件。人们常说,“剧本是一剧之本”。但小说往往又是改编剧本的基础。小说写得好,剧本就改编得好。作家不懂科技知识,或者压根儿就不感兴趣,怎么能写出生动有趣的科幻小说,又怎么能改编出精彩的电影剧本,拍出优秀的科幻影片呢?

沈老说,小说《珊瑚岛上的死光》的作者童恩正生活在一个科技家庭中,他的父兄皆是计算机专家。童恩正从小深受父兄的影响,非常热爱科学,这使他产生许多科学幻想。尽管如此,他在创作科幻小说时,依然十分严谨。小说《珊瑚岛上的死光》写好后,他还请父亲和哥哥审阅,以免在科技常识方面出“洋相”。读童恩正的科幻小说,很难看到有科技“硬伤”,令人信服。

此外,“要懂得电影艺术规律的编剧来改编”。这是沈老说的第二个条件。同是文学作品,小说与电影剧本不一样,它们是两种不同的艺术形式,一个用文字表达,一个是用画面表达,其内在规律也是大不相同的。

月河,以前闻所未闻。这次去了,哎呀,一个多小时的车程,就在嘉兴,近着呢!一个地方,有人推荐你去,一定有它的好处。去了月河,我发觉它确实有其诱人之处,不止在水多桥多;不止在水里养着金钱草,绿油油地画在水面上;不止在管老太的臭豆腐,臭了一条街,也香了一条街……

所有的建筑都浸透着旧味道。虽然,月河真正的老房子仅存五分之一,也就是说大部分房屋经过翻造整修了的,但你真的看不出痕迹,而且所有的房屋没有超过两层的,几乎都是平房,这就有了整体美,一种沧桑美。

水多,房屋多临水枕河。在四通八达的河流边固定设置着一排排的凳子、桌子,桌子看上去是用老旧的木质材料做的,可以随意地坐,无人管你,也不兜售零食小吃。我和朋友在小猪廊下那一字排开的座椅上小憩,是自己开口要杯茶喝,才有服务员从店铺里走出,10元一杯,还算便宜,随你坐到何时。真没想到,原来我们一屁股坐在了大运河畔了。看从隋代流淌至今的运河,依然舟楫忙碌,有了在历史长河里徜徉的感觉。

所有的灯光亮了,红灯笼也一盏一盏地挂在楼前廊下;亭台楼阁的轮廓灯也亮了。临水而望,那桥、那亭,似人间仙境般美丽。更是那条上百米长的月河坛弄,红红绿绿的灯照中,人影幢幢。白天还是寂寂的,到黄昏时分,不知从哪儿冒出了这么多人,来享受音乐的美好。这是一条音乐酒吧街,也亏得月河人想得出来,取了这么多好听的店名,玛雅、醉后一夜、零夜酒吧、七越七音乐酒吧、石库门酒吧、弄堂里 PUB、老木头音乐空间、我在月河等你……有人情味,也有现代气息。

不少酒吧将自己的店名通过灯光打在街面上,不停地变幻着颜色。我和朋友于夜晚10点钟去了老木头音乐空间体验了一把,牙买加黑人歌手正唱得欢,而调酒师的表演融于热烈的音乐中……

不花一分钱,神定气闲地坐在家,从容地动手指头开展览会,这在过去连做梦都做不到,如今却变成了现实。最近我正在尝试利用手机微信弘扬传统文化,举办我的师生书法展,感觉特好,很多方面效果优于展馆。

它不受固定地点的限制,不必劳顿往返展馆。观者无论在什么地方都可以发送展品。观者无论在什么地方都可以看展品。也无论你在哪个省份哪个国家。

它不受日期时间的限制,展者无论什么日期什么时间,多长的日期多长的时间都可以办展。观者什么日期什么时间都可以看,白天没

“卡”在哪里

葛昆元

好的小说家,不一定能写剧本,也不一定将小说改编成电影剧本。

当年,沈老看中了小说《珊瑚岛上的死光》后,立即致电童恩正,请他将小说改编成电影剧本。童恩正却一口回绝了,说自己不懂电影,不知道如何才能将小说改编成电影。他反过来恳请沈老帮他改编。因为他知道,沈老是电影剧本的创作高手。沈老为童恩正的坦诚和信任所感动,连续奋战四昼夜,拿出剧本初稿,童恩正看后,大为赞赏说:“如果我改编的话,肯定不会这样好。”之后,沈老还专门去请教激光专家,死光是什么颜色?专家说,无颜色。沈老觉得没有颜色,是视觉艺术的大忌,便来了个大胆的科学幻想,即用红光来代替“死光”。果然,收到奇效。

说到这里,沈老缓了一口气说,拍好科幻片,还有最重要的一条就是“领导的支持”。沈老说,这不是说套话,更不是拍马屁。这是他的亲身体会。

记得当年沈老联系童恩正时,童恩正开口就提出一个条件,即一旦上影厂决定将他的小说改编成电影剧本,就一定要拍摄,否则,他就

将改编权给其他电影厂。他这样说,是有原因的。因为他的小说《古峡迷雾》,被上影厂改编成剧本后,由于种种原因没有拍出来。但是,在未看到剧本的情况下,就要保证拍摄这部影片,这在上影厂是没有先例的,自然会有人反对,但是,文学部主任石方禹却是全力支持沈老。他相信沈老的眼光和编剧能力。对于长期被打入“另册”、备受歧视的沈老来说,这种信任无疑是一种巨大的鼓舞。

“士为知己者用”。沈老在改编完电影剧本后,又参与了电影的拍摄。资金不足,不要紧。他们一起动脑筋,想办法,用最少的钱拍好这部电影。比如,影片中要出现美国城市里的高楼和高架路,那是绝无可能!不仅没钱,出国手续也办不下来。怎么办?沈老就设法从香港找来一些美国广告片,从中剪下所需内容,植入影片中。又比如,影片中要呈现海底珊瑚美丽诱人的镜头。要搞海底摄影,成本巨大,也绝无可能!他们就将珊瑚放在一口大水缸里,运用特技摄影来拍摄,照样取得了很好的艺术效果。《珊瑚岛上的死光》放映后,好评如潮,就是明证。

那天,大家在欢庆成功的时刻,沈老却非常冷静,他明白:上述三条,无论一条被“卡”住,该片就休想拍出来。

忍而能过,控而好过。不忍不控,难过或不能久过与好过。

有的人,不论境遇如何,总是一点不恨,那是因为他(她)爱所有一切和自己永抱好想。有的人,不论时态怎样,总是爱憎分明,那是因为他(她)不容假、恶、丑与之同进和自己永致好行。

德才兼备,以德为先,兼具为佳。对于无才者,可暂勿一时强求;而对于无德者,则可始终予以苛求。

曾言,最好的钱生钱是更好地为人民服务。加句,最实和最直接地为

动则炼身,静则育心。动静结合,修身养心。一个人不作为,不做活(做应该担当的活,包括公活、好活等等),不作活,等于作死。

在一般、基本同等的状态下从事某项工作等,也许能力强者比弱者的压

力小些,而压力大者也许动力和激发力更强。

少与庸俗而无意趣、嘈杂而无意味、虚伪而无意思的事多纠缠,多做实在而有意义、有益的事。

常念人好者,总是多念恩而行好。老记人坏者,一般多记仇而使坏人呢?

真诚、纯洁、无私的关心和帮助,永远基于朋友情谊、男女情感、老幼情分等等。

总时预测,即时量测,分时统测,时、时都要,测、测皆计,因为天有不测风云,尤其在节气变化大时、快时、剧烈时。

今宵打谜

龚蓓文 免战 (三字乒乓球术语) 昨日谜面:小吃广场 (四字数学名词) 谜底:点的集合(注:点,点心)

三言两语记

徐弘毅

户、为……服务,还有同等、同员、同民、同围、同城……之间的相互帮助。

祸事常常会在胜者麻痹、大意、松懈的不知不觉降临,特别是在胜者感觉特好之时。坏事往往就在败者愚昧、固执、自信的无知无

觉中发生,包括在败者感觉不错之际。

动则炼身,静则育心。动静结合,修身养心。一个人不作为,不做活(做应该担当的活,包括公活、好活等等),不作活,等于作死。

在一般、基本同等的状态下从事某项工作等,也许能力强者比弱者的压

力小些,而压力大者也许动力和激发力更强。

少与庸俗而无意趣、嘈杂而无意味、虚伪而无意思的事多纠缠,多做实在而有意义、有益的事。

常念人好者,总是多念恩而行好。老记人坏者,一般多记仇而使坏人呢?

忍而能过,控而好过。不忍不控,难过或不能久过与好过。

有的人,不论境遇如何,总是一点不恨,那是因为他(她)爱所有一切和自己永抱好想。有的人,不论时态怎样,总是爱憎分明,那是因为他(她)不容假、恶、丑与之同进和自己永致好行。

德才兼备,以德为先,兼具为佳。对于无才者,可暂勿一时强求;而对于无德者,则可始终予以苛求。

曾言,最好的钱生钱是更好地为人民服务。加句,最实和最直接地为

动则炼身,静则育心。动静结合,修身养心。一个人不作为,不做活(做应该担当的活,包括公活、好活等等),不作活,等于作死。

在一般、基本同等的状态下从事某项工作等,也许能力强者比弱者的压

力小些,而压力大者也许动力和激发力更强。

少与庸俗而无意趣、嘈杂而无意味、虚伪而无意思的事多纠缠,多做实在而有意义、有益的事。

常念人好者,总是多念恩而行好。老记人坏者,一般多记仇而使坏人呢?

真诚、纯洁、无私的关心和帮助,永远基于朋友情谊、男女情感、老幼情分等等。

京剧“四大名旦”之一的荀慧生自幼被卖入梨园习艺,也许是不识字的缘故,早年登台常因忘词而挨打,为此他给自己改了个名叫“词”。成名后虽勉力学,也不过粗通文墨而已。就是这样一位伶人,却四十年如一日,从不间断记日记。从1925年至1966年,足足写下了45本(一说44本)!七彩戏剧频道的《绝版赏析》栏目从12月8日起,用9集专题片解读这部日记,仍然是挂一漏万,难以尽显这位名伶的多彩生活。

荀慧生的日记,有他口述别人代笔的,也有他亲笔书写的。荀慧生曾从吴昌硕等名家习画,字却似乎未怎么练过,写来横平竖直,没有笔锋。有人说他“字如其人”,他的日记确实称得上是“秉笔直书”,不带半点矫饰。对自己的衣食住行,吃喝嫖赌,无所不记;知人论世,臧否人物,直言不讳。剧作家周恒曾为荀慧生代笔,在接受我们采访时讲了个笑话,说:“荀先生一般是第二天起床后口述头天的日记内容,最后一句往往是‘稍息即寝’。有一次一天的内容差不多记完了,我问接下来是不是该‘稍息即寝’了?荀先生说,接下来荀团长与团副(荀妻张伟君时任荀剧团副团长)打起来了,进了派出所了!”像这种夫妻相骂之事,日记中也毫不隐晦。当然,记得最多的是唱戏的事。旧时到外地唱戏,讲究先要“拜码头”。日记中有关“拜码头”的记述令人瞠目结舌。

辛未年即1931年,荀慧生与言菊朋一起到上海演出。4月11日一行人搭乘的火车半夜刚到上海。第二天(12日)起床盥漱后,即“偕(舒)舍予、(金)仲仁、(言)菊朋往访友凡三十处”,见者多为黄金荣、张啸林等海上闻人。第三天(13日)“二时出门,与万庐、舍予、菊朋、仲仁遍访票、报两界,计六十七处。”第四天(14日)“四时偕舍予冒雨至各处访友,

作为食材,嫩鲜老补是个普遍规律。嫩鲜,最典型是竹的嫩芽,竹笋作为蔬菜食用,味道鲜美自古被当作“菜中珍品”。老补,最常用是鸭子,隔年老鸭配笋干、金华火腿是杭州等江南一带的名菜。不过说到老补,最典型、最可考的还是百草之王“野山参”。

野山参的主要成分为人参皂甙、人参活素、少量挥发油、各种氨基酸和肽类、葡萄糖、果糖、果胶以及维生素B₁、B₂、烟酸、泛酸等。实验证实,其中主要成分人参皂甙与野山参生长年份正相关,20年人参比一到三年的含量要高几倍。其中野生人参的年份与叶子有关联,野生人参的叶子一品叶

(三花)约1到5年。一品叶(完整掌状复叶)约5到10年,二品叶约10到20年四品叶20到30年,三品叶约30到50年,四品叶约50到80,五品叶80到100年,六品叶百年以上,七品叶估计1000年以上。

史书记载,人参寿命为400年左右,但在采收中,参龄达200岁的就很罕见了,例如1989年,抚松县农民在长白山采到一棵“参王”,重305克,估计已在地下生长了500年。这棵“参王”是我国目前采到的最大的山参,已作为“国宝”被国家收购保存。2009年9月16日有报道说,大连成园温泉山庄山林中又发现了五株特大野山参,保守估计每株参龄均在三四百年以上,其中一株为国内罕见的七品叶“参王”,参龄应在千年以上。

由于野山参的最佳功效是能挽救虚脱,有“起死回生”之奇特效能,故中医用独参汤补虚救脱,大补元气,民间用现代“强心针”,使病危之人延长寿命,并在外亲友临终见面。正因如此,人们为了追求野山参的疗效,希望使用百年野山人参。但由于野山参生长缓慢,生长周期甚长,种子萌发最短也要20-22个月,需要10-20年时间才能长到2-16克,在野外除受到人类活动干扰外,鲜红的种子及柔弱的身体受到鸟类和野兽的侵袭,算账百年,就是几十年的也是相当稀少,所以野山参从古到今一直是稀缺资源。

当然,野山参真正名贵的原因并不仅仅因为稀缺性,还有自它发现至今3000年来包含的文化因素。我常听吉林非物质文化遗产项目“长白山山参培植技艺”的传承人、吉林福参源的老总王俊良谈野山人参,听多了“人参姑娘、孙良老把头”等有关人参的故事。他还在野山参基地建起了“孙良老把头”的墓地,每年祭拜。

如今,野山参的增值功能已经超越它本身的药用价值,一棵十年以上的野山参,与一年生的冬虫夏草、两年生的海参一起,成了人们追逐的对象。

嫩鲜老补野山参

王宇琨

王宇琨

王宇琨

约二十余家。六时雨益滂沱,尚有十余处皆不能往。”晚上,又与报界人士聚餐清唱。第五天(15日)“午饭后出门访友。”晚上,“八时与仲仁同赴张(啸林)师、杜月笙先生之约,至郑毓秀女博士家……座客男女共有七十余人,皆当代名人。主人提议来宾均歌一曲。主人先唱,各女士如杜夫人、张夫人等均次第引吭高歌。菊朋唱《卖马》,仲仁唱《黄鹤楼》,余亦歌《荀灌娘》小生及《元宵谜》两折。入席已九时,进头菜后,即与菊朋、仲仁辞谢,同赴(鄂)吕弓处。”这样的应酬一直持续到19日登台演出。现在说来,这就是公关、推广。今天的戏曲演员如果也拿出这样的精神头来“推广”自己的演出,进剧场的人可能会更多一些吧!

旧时常说“戏子无义”。读荀慧生日记觉得,他对自己的“衣食父母”还是“知恩图报”的。这期演出的最后一天,天气奇热,达华氏九十五度,荀慧生日夜两场,白天演《盘丝洞》,晚上演《玉堂春》。荀的《玉堂春》与只演“起解、会审”的一般演法不同,是从“嫖院”演起,号称“全本”。当晚从九点半起演至十二点三刻,十分吃重。

本来高温天气演了日场之后,荀先生感到“困倦已极”。到后台获悉当天上座爆满,“加凳至无隙地,退出者约三五百人。”面对“热烈欢迎”自己的观众,荀先生自忖“不敢敷衍了事”,登台后就托人

找来医生打了两针强心针提提神,演到关王庙时,为保证后面的重头戏《女起解》《三堂会审》有足够的精力,又让名医出身的小生名票顾森伯再打一针强心针。当然,艺人用兴奋剂今天是不能提倡的,但荀慧生这种尊重观众的敬业精神则令人感佩!时下的报道述及旧艺人,多喜渲染他们多走多远,多么挣钱。读荀慧生日记的一个好处就是让我们真切地知道,旧时艺人的名声财富也是拿血汗,甚至生命拼搏来的!

力小些,而压力大者也许动力和激发力更强。

少与庸俗而无意趣、嘈杂而无意味、虚伪而无意思的事多纠缠,多做实在而有意义、有益的事。

常念人好者,总是多念恩而行好。老记人坏者,一般多记仇而使坏人呢?

真诚、纯洁、无私的关心和帮助,永远基于朋友情谊、男女情感、老幼情分等等。

总时预测,即时量测,分时统测,时、时都要,测、测皆计,因为天有不测风云,尤其在节气变化大时、快时、剧烈时。

今宵打谜

龚蓓文 免战 (三字乒乓球术语) 昨日谜面:小吃广场 (四字数学名词) 谜底:点的集合(注:点,点心)

嫩鲜老补野山参

王宇琨

王宇琨

王宇琨

王宇琨

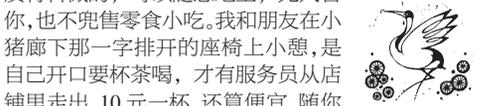
王宇琨

王宇琨

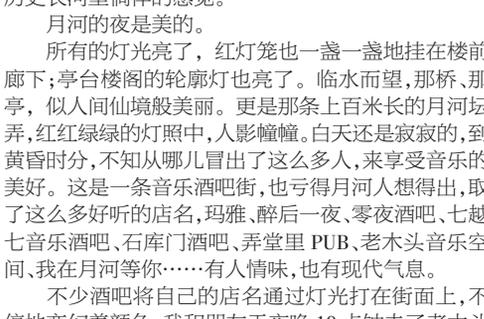
王宇琨



赵春华



世盛花更艳 (钢笔画) 陆锡民



世盛花更艳 (钢笔画) 陆锡民

