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!卡"在哪里
葛昆元

! ! ! ! ##月 $%日的《新民晚报》刊登
了《国产科幻片究竟“卡”在哪里》的
报道后，&#岁的沈寂老先生立即打
电话给我说，他知道国产科幻片
“卡”在哪里。

我想，对啊。沈老就是报道中提
到的第一部国产科幻片《珊瑚岛上
的死光》的编剧，自然最有发言权。
“作家要懂得一些科技知识。”

这是沈老说的拍好科幻片的第一个
条件。人们常说，“剧本是一剧之
本”。但小说往往又是改编剧本的基
础。小说写得好，剧本就改编得好。
作家不懂科技知识，或者压根儿就
不感兴趣，怎么能写出生动有趣的
科幻小说，又怎么能改编出精彩的电
影剧本，拍出优秀的科幻影片呢？
沈老说，小说《珊瑚岛上的死

光》的作者童恩正生活在一个科技
家庭中，他的父兄皆是计算机专家。
童恩正从小深受父兄的影响，非常
热爱科学，这使他产生许多科学幻
想。尽管如此，他在创作科幻小说
时，依然十分严谨。小说《珊瑚岛上
的死光》写好后，他还请父亲和哥哥
审阅，以免在科技常识方面出“洋
相”。读童恩正的科幻小说，很难看
到有科技“硬伤”，令人信服。
此外，“要让懂得电影艺术规律

的编剧来改编”。这是沈老说的第二
个条件。同是文学作品，小说与电影
剧本不一样，它们是两种不同的艺
术形式，一个用文字表达，一个是用
画面表达，其内在规律也是大不相

同的。好的小说家，不一定能写剧
本，也不一定能将小说改编成电影
剧本。

当年，沈老看中了小说《珊瑚岛
上的死光》后，立即致电童恩正，请他
将小说改编成电影剧本。童恩正却一
口回绝了，说，自己不懂电影，不知道
如何才能将小说改编成电影。他反
过来恳请沈老帮他改编。因为他知
道，沈老是电影剧本的创作高手。沈
老为童恩正的坦诚和信任所感动，
连续奋战四昼夜，拿出剧本
初稿，童恩正看后，大为赞赏
说：“如果我改编的话，肯定
不会这样好。”之后，沈老还
专门去请教激光专家，死光
是什么颜色？专家说，无颜色。沈老
觉得没有颜色，是视觉艺术的大忌，
便来了个大胆的科学幻想，即用红
光来代替“死光”。果然，收到奇效。
说到这里，沈老缓了一口气说，

拍好科幻片，还有最重要的一条就
是“领导的支持”。沈老说，这不是说
套话，更不是拍马屁。这是他的切身
体会。

记得当年沈老联系童恩正时，
童恩正开口就提出一个条件，即一
旦上影厂决定将他的小说改编成电
影剧本，就一定要拍摄，否则，他就

将改编权给其他电影厂。他这样
说，是有原因的。因为他的小说《古
峡迷雾》，被上影厂改编成剧本后，
由于种种原因没有拍出来。但是，在
未看到剧本的情况下，就要保证拍
摄这部影片，这在上影厂是没有先
例的，自然会有人反对，但是，文学
部主任石方禹却是全力支持沈老。
他相信沈老的眼光和编剧能力。对
于长期被打入“另册”、备受歧视的
沈老来说，这种信任无疑是一种巨
大的鼓舞。
“士为知己者用”。沈老在改编

完电影剧本后，又参与了电影的拍
摄。资金不足，不要紧。他们一起动
脑筋，想办法，用最少的钱拍好这部

电影。比如，影片中要出现美
国城市里的高楼和高架路。
当时要到美国去拍外景，那
是绝无可能！不仅没钱，出国
手续也办不下来。怎么办？沈

老就设法从香港找来一些美国广告
片，从中剪下所需内容，植入影片
中。又比如，影片中要呈现海底珊瑚
美丽诱人的镜头。要搞海底摄影，成
本巨大，也绝无可能！他们就将珊瑚
放在一口大水缸里，运用特技摄影
来拍摄，照样取得了很好的艺术效
果。《珊瑚岛上的死光》放映后，好评
如潮，就是明证。
那天，大家在欢庆成功的时刻，

沈老却非常冷静，他明白：上述三
条，无论哪一条被“卡”住，该片就休
想拍出来。
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! ! ! !京剧“四大名旦”之一的荀慧生自幼
被卖入梨园习艺，也许是不识字的缘故，
早年登台常因忘词而挨打，为此他给自
己改了个名叫“词”。成名后虽勉力求学，
也不过粗通文墨而已。就是这样一位伶
人，却四十年如一日，从不间断记日记。
从 #&$'年至 #&%%年，足足写下了 ('本
（一说 ((本）！七彩戏剧频道的《绝版赏
析》栏目从 #$月 )日起，用 &集专题片
解读这部日记，仍然是挂一漏万，
难以尽显这位名伶的多彩生活。
荀慧生的日记，有他口述别

人代笔的，也有他亲笔书写的。荀
慧生曾从吴昌硕等名家习画，字
却似乎未怎么练过，写来横平竖
直，没有笔锋。有人说他“字如其
人”，他的日记确实称得起是“秉
笔直书”，不带半点矫饰。对自己
的衣食住行，吃喝嫖赌，无所不
记；知人论世，臧否人物，直言不
讳。剧作家周恒曾为荀慧生代笔，
在接受我们采访时讲了个笑话，
说：“荀先生一般是第二天起床后口述头
天的日记内容，最后一句往往是‘稍息即
寝’。有一次一天的内容差不多记完了，
我问接下来是不是该‘稍息即寝’了？荀
先生说，接下来荀团长与团副（荀
妻张伟君时任荀剧团副团长）打
起来了，进了派出所了！”像这种
夫妻相骂之事，日记中也毫不隐
晦。当然，记得最多的是唱戏的
事。旧时到外地唱戏，讲究先要
“拜码头”。日记中有关“拜码头”的记述
令人瞠目结舌。
辛未年即 #&*#年，荀慧生与言菊朋

一起到上海演出。(月 ##日一行人搭乘
的火车半夜刚到上海。第二天（#$日）起
床盥漱后，即“偕（舒）舍予、（金）仲仁、
（言）菊朋往访友凡三十处”，见者多为黄
金荣、张啸林等海上闻人。第三天（#*
日）“二时出门，与万庐、舍予、菊朋、仲仁
遍访票、报两界，计六十七处。”第四天
（#(日）“四时偕舍予冒雨至各处访友，

约二十余家。六时雨益滂沱，尚有十余处
皆不能往。”晚上，又与报界人士聚餐清
唱。第五天（#'日）“午饭后出门访友。”
晚上，“八时与仲仁同赴张（啸林）师、杜
月笙先生之约，至郑毓秀女博士家……
座客男女共有七十余人，皆当代名人。主
人提议来宾均歌一曲。主人先唱，各女士
如杜夫人、张夫人等均次第引吭高歌。菊
朋唱《卖马》，仲仁唱《黄鹤楼》，余亦歌《荀

灌娘》小生及《元宵谜》两折。入席
已九时，进头菜后，即与菊朋、仲仁
辞谢，同赴（鄂）吕弓处。”这样的应
酬一直持续到 #&日登台演出。现
在说来，这就是公关、推广。今天
的戏曲演员如果也拿出这样的
精神头来“推广”自己的演出，进
剧场的人可能会更多一些吧！
旧时常说“戏子无义”。读荀

慧生日记觉得，他对自己的“衣食
父母”还是“知恩图报”的。这期演
出的最后一天，天气奇热，达华氏
九十五度，荀慧生日夜两场，白天

演《盘丝洞》，晚上演《玉堂春》。荀的《玉
堂春》与只演“起解、会审”的一般演法不
同，是从“嫖院”演起，号称“全本”。当晚
从九点半起演至十二点三刻，十分吃重。

本来高温天气演了日场之后，荀
先生感到“困倦已极”。到后台获
悉当天上座爆满，“加凳至无隙
地，退出者约三五百人”。面对“热
烈欢迎”自己的观众，荀先生自忖
“不敢敷衍了事”，登场后就托人

找来医生打了两针强心针提神。演到《关
王庙》时，为保证后面的重头戏《女起解》
《三堂会审》有足够的精力，又让名医出
身的小生名票顾森伯再打一针强心针。
当然，艺人用兴奋剂今天是不能提倡的，
但荀慧生这种尊重观众的敬业精神则令
人感佩！时下的报道述及旧艺人，多喜渲
染他们多么走红，多么挣钱。读荀慧生日
记的一个好处就是让我们真切地知道，
旧时艺人的名声财富也是拿血汗，甚至
生命拼搏来的！

享受微展
王恩科

! ! ! !不花一分钱，神定气闲地坐
在家里，从容地动动手指头开展
览会，这在过去连做梦都做不到
的事，如今却变成了现实。最近我
正在尝试利用手机微信弘扬传统
文化，举办我的师生书法展，感觉
特好，很多方面效果优于展馆。

它不受固定地点的限制，不
必劳顿往返展馆。展者无论在什
么地方都可以发送展品。观者无
论在什么地方都可以收看展品。
也无论你在哪个省份哪个国家。

它不受日期时间的限制，展
者无论什么日期什么时间，多长

的日期多长的
时间都可以办
展。观者什么日
期什么时间都
可以看，白天没

空晚上看，$(小时都可以看。有
位景轩斋主的先生半夜 +,*+ 还
在看，并在微信评论上发表观感，
让我颇为感动。

受众面极广，展品通过微信
圈、微信圈的微信圈的转发，受众
面成倍增长，加
上《当代教育周
刊》公众号的支
持转载，看到的
人就更多，而且
全世界都能看到。比局限于一个展
馆的参观量大得多。观者如某天因
故没看到，还可以打开展者的手机
相册补看。
除原有的手机、网络设备外，

几乎无成本，无须装裱费，无须展
馆费，无须往返展馆的车马费、人
工费，也省却了四处奔波邀请有

关领导、社会名流和新闻媒体的
花销费。
最为优势的是展者和观者能

广泛及时地互动交流。展者可以
根据展览需要，随机用文字作有
关介绍，谈创作体会、经验教训，

以及书写内容
的内涵、寓意和
解释。观者随时
可以向展者提
出问题、建议和

要求，大大地拉近了展方和观方
的距离。譬如有观者提出，有些
平时耳熟能详的词句，就是不知
出处来历。我都一一作了回复。
再如，我利用微信平台在图片下
介绍了王安石的诗句“岁老根弥
壮，阳骄叶更阴”的寓意后接着写
道：“谨把此句献给所有的老年朋

友，祝天下老年人健康长寿。”结
果回应热烈，点赞数倍增，还有人
回复，感谢我的祝愿。另外也有人
对作品上出现的一些生僻字词、人
名，如“世说新语”、“杜荀鹤”等作些
解释和介绍，我也尽己所能及时满
足大家。观者反映：微信展既欣赏了
艺术又增长了知识，受益匪浅呵！
虽然手机的屏幕较小，但可

以用手指拨动放大，书法的墨痕
细节清晰可见。真佩服手机创造
者的惊人智慧。

此次展览尤其受到我的学
生的欢迎。他们说：微展是空中
学校，教学模式的创新，让他们
获得了更多的艺术滋养和范例，
而且还有机会在更广大的范围内
展示自己的习作，学习积极性空
前高涨。

嫩鲜老补野山参
王宇琨

! ! ! !作为食材，嫩鲜老补是个普遍规律。嫩鲜，最典型
是竹的嫩芽，竹笋作为蔬菜食用，味道鲜美自古被当作
“菜中珍品”。老补，最常用是鸭子，隔年老鸭配笋干、金
华火腿是杭州等江南一带的名菜。不过说到老补，最典
型、最可考的还是百草之王“野山参”。
野山参的主要成分为人参皂甙、人参活素、少量挥

发油、各种氨基酸和肽类、葡萄糖、果糖、果胶以及维生
素 -

#

、-
$

、烟酸、泛酸等。实验证实，其中主要成分人参
皂甙与野山参生长年份正相关，$+年人参比一到三年
的含量要高几
倍。其中野生人
参的年份与叶子
有关联，野生人
参的叶子一品叶
（三花）约 #到 '年。一品叶（完整掌状复叶）约 '到 #+

年，二品叶约 #+到 $+年四品叶 $+到 *+年，三品叶约
*+到 '+年，四品叶约 '+到 )+.五品叶 )+到 #++年，
六品叶百年以上，七品叶估计 #+++年以上。

史书记载，人参寿命为 (++年左右，但在采收中，
参龄达 $++岁的就很罕见了，例如 #&)&年，抚松县农
民在长白山采到一棵“参王”，重 *+'克，估计已在地下
生长了 '++年。这棵“参王”是我国目前采到的最大的
山参，已作为“国宝”被国家收购保存。$++&年 &月 #%

日有报道说，大连成园温泉山庄山林中又发现了五株特
大野山参，保守估计每株参龄均在三四百年以上，其中
一株为国内罕见的七品叶“参王”，参龄应在千年以上。
由于野山参的最佳功效是能挽救虚脱，有“起死回

生”之奇特效能，故中医用独参汤补虚救脱、大补元气，
民间用作现代“强心针”，使病危之人延长寿命，与在外
亲友临终见面。正因如此，人们为了追求野山参的疗
效，希望使用百年野山人参。但由于野山参生长缓慢，
生长周期甚长，种子萌发最短也要 $+/$$个月，需要
#+/$+年时间才能长到 $/#%克，在野外除受到人类活
动干扰外，鲜红的的种子及柔弱的身体受到鸟类和野
兽的侵袭，莫说百年，就是几十年的也是相当稀少，所
以野山参从古到今一直是稀缺资源。
当然，野山参真正名贵的原因并不仅仅因为稀缺

性，还有自它发现至今 *+++年来包含的文化因素。我
常听吉林非物质文化遗产项目“长白山山参培植技艺”
的传承人、吉林福参源的老总王俊良谈野山人参，听多
了“人参姑娘、孙良老把头”等有关人参的故事。他还在
野山参基地建起了“孙良老把头”的墓地，每年祭拜。
如今，野山参的增值

功能已经超越它本身的药
用价值，一棵十年以上的
野山参，与一年生的冬虫
夏草、两年生的海参一起，
成了人们追逐的对象。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !忍而能过，控而好过。
不忍不控，难过或不能久
过与好过。
有的人，不论境遇如

何，总是一点不恨，那是因
为他（她）爱所有一切和自
己永抱好想。有的人，不论
时态怎样，总是爱憎分明，
那是因为他
（她）不容假、
恶、丑与之同
进和自己永致
好行。
德才兼备，以德为先，

兼具为佳。对于无才者，可
暂勿一时强求；而对于无
德者，则可始终予以苛求。
曾言，最好的钱生钱

是更好地为人民服务。加
句，最实和最直接地为人
民服务，就是为居民、为村
民、为员工、为下属、为用

户、为……服务，还有同
等、同员、同民、同围、同域
……之间的相互帮助。

祸事常常会在胜者
麻痹、大意、松懈的不知
不觉中降临，特别是在胜
者感觉特好之时。坏事往
往就在败者愚昧、固执、自

信的无知无
觉中发生，
包括在败者
感 觉 不 错
之际。

动则炼身，静则育心。
动静结合，修身养心。
一个人不作为，不做

活（做应该担当的活，包括
公活、好活等等），不作活，
等于作死。
在一般、基本同等的

状态下从事某项工作等，
也许能力强者比弱者的压

力小些，而压力大者也许
动力和激发力更强。

少与庸俗而无意趣、
嘈杂而无意味、虚伪而无
意思的事多纠缠，多做实
在而有意义、有益的事。
常念人好者，总是多

念恩而行好。老记人坏者，
一般多记仇而使坏。你呢？
真诚、纯洁、无私的关

心和帮助，永远甚于朋友
情谊、男女情感、老幼情分
等等。
总时预测，即时量测，

分时统测，时、时都要，测、
测皆计，因为天有不测风
云，尤其在节气变化大时、
快时、剧烈时。

月
河

赵
春
华

! ! ! !月河，以前闻所未闻。这次去了，哎
呀，一个多小时的车程，就在嘉兴，近着呢！
一个地方，有人推荐你去，一定有它

的好处。去了月河，我发觉它确实有其诱
人之处，不止在水多桥多；不止在水里养
着金钱草，绿油油地画在水面上；不止在
管老太的臭豆腐，臭了一条街，也香了一
条街……
所有的建筑都浸洇着旧味道。虽然，

月河真正的老房子仅存五分之一，也就是说大部分房
屋经过翻造整修了的，但你真的看不出痕迹，而且所有
的房屋没有超过两层的，几乎都是平房，这就有了整体
美，一种沧桑美。
水多，房屋多临水枕河。在四通八达的河流边固定

设置着一排排的凳子、桌子，桌子看上去是用老旧的木
质材料做的，可以随意地坐，无人管
你，也不兜售零食小吃。我和朋友在小
猪廊下那一字排开的座椅上小憩，是
自己开口要杯茶喝，才有服务员从店
铺里走出，#+元一杯，还算便宜，随你
坐到何时。真没想到，原来我们一屁股坐在了大运河畔
了。看从隋代流淌至今的运河，依然舟楫忙碌，有了在
历史长河里徜徉的感觉。
月河的夜是美的。
所有的灯光亮了，红灯笼也一盏一盏地挂在楼前

廊下；亭台楼阁的轮廓灯也亮了。临水而望，那桥、那
亭，似人间仙境般美丽。更是那条上百米长的月河坛
弄，红红绿绿的灯照中，人影幢幢。白天还是寂寂的，到
黄昏时分，不知从哪儿冒出了这么多人，来享受音乐的
美好。这是一条音乐酒吧街，也亏得月河人想得出，取
了这么多好听的店名，玛雅、醉后一夜、零夜酒吧、七越
七音乐酒吧、石库门酒吧、弄堂里 01-、老木头音乐空
间、我在月河等你……有人情味，也有现代气息。

不少酒吧将自己的店名通过灯光打在街面上，不
停地变幻着颜色。我和朋友于夜晚 #+点钟去了老木头
音乐空间体验了一把，牙买加黑人歌手正唱得欢，而调
酒师的表演融于热烈的音乐中…… 世盛花更艳 （钢笔画） 陆锡民


