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留学生登船加入
海归还乡行列

抗日战争胜利后，国民政府为
了未来建设需要，向美国派出了大
批科学家和留学生。内战让这些留
学生对国民党政权逐步失望，完成
学业后，在新中国政府的感召下，
很多人满怀报效祖国的壮志，抛弃
在美国优厚的生活条件，冲破重重
阻碍，形成了一股结伴还乡的“海
归潮”。据不完全统计，从 !"#"年 "

月起的两年期间里，约有 $%批次
留学生乘船回国，每批人数少则几
人、十几人，多则几十人、上百人，
这些“楚才晋用”的总人数达 !%%%

多人。
随着二战结束和冷战开始，美

国政府受麦卡锡主义影响，在对待
中国留学生回国问题上的态度充满
矛盾。他们希望培养一批亲美分子，
在建设中国的同时发挥有利于美国
利益的作用，同时驱逐与美国意识
形态不相符的学生，避免他们在美
国进行“非美国利益”活动。不让中
国留学生回国的理由则是，不想让
他们为中国新政权服务，为此，当局
采取了扩大奖学金面积，提供工作
机会等措施，吸引中国留学生留在
美国。

!"&% 年 ' 月，朝鲜战争爆发
后，中美两国敌对气氛激升，美国当
局担心中国留学生，特别是理工科
学生，回国后会帮助共产党政权发
展工业，进而影响战争格局，所以对
中国留学生的“海归”行为采取了越
来越偏向于阻挠的做法。("&)年 !%

月 "日，美国司法部移民归化局发

布法令，明确禁止学习理、工、医、农
的中国留学生离境，从而开始全面
阻挠和严格禁止他们回国，使得中
国留学生“有家不能归”，精神备受
折磨。

美国西海岸的圣弗朗西斯科
和洛杉矶为美国华人华侨比较集
中的城市，圣弗朗西斯科常被称作
旧金山或三藩市，洛杉矶又称洛
城，$% 世纪 &% 年代它们是美国太
平洋航运的两大集散港口。在美国
的东部和中部地区的绝大多数中
国留学人员，大多乘坐火车，横穿
美国，抵达西部这两个港口，再转
乘远洋轮还乡。

!"&%年 *月 $*日，中国留美
科学家和留学生在旧金山又一次集
结起来，涂光炽（涂允檀之长子，地
矿学家，中科院院士，俄罗斯科学院
院士）、傅君诏（金属物理学家）、涂
光楠（涂允檀之三子。回国后先后在
外交部欧非司、国际关系研究所和
中国社科院拉美所工作）、朱康福
（石油化工专家）、金荫昌、唐冀雪、
劳远琇等约百人登上“威尔逊总统”
号邮轮。*月 +)日，邮轮停经洛杉

矶，又有一些留学生登船加入海归
还乡行列。据涂光楠回忆，绝大部分
中国留美学生是从旧金山登船的，
约占总数的五分之四。
朝鲜战争前，中国留学生完成

学业后，美国国务院与司法部对让
他们走还是让他们留的态度产生了
分歧和矛盾。此时，放行与阻挠、驱
逐与限制中国留学生回国的情况同
时存在。各地移民局对政治态度倾
向新中国的留学生强令其出境或限
制其行动自由，研究领域涉及尖端
技术的则被禁止离境。
朱康福在自述中回忆说，他们

当年所持国民政府的护照到期，许
多人没有续办，造成“非法居留”，一
些要求回国的留学生被当作无国籍
的难民。他本人收到移民局的通知，
限定离境的日期及口岸（旧金山），
还附有给铁路车站和总统轮船公司
的公函，凭此可兑换“最直接距离”
火车票和“四等舱”船票，不用留学
生自己支付车船费。
傅君诏说：“那个时候美国总统

远洋轮船公司不对中国人卖船票，
回国的船票都控制在美国国务院手

里，只有拿着国务院的信，才能换取
船票。他们不放我的理由忽而说是
保护我的‘安全’，忽而说是我家乡
云南不通船，忽而又说轮船舱位紧
张，我为了这个事儿跑了两次华盛
顿。”

*月 +,日，邮轮抵达洛杉矶，
发生了钱学森行李被扣事件。钱学
森当年在加州理工学院（-./）任航
空系教授，他并不是这条航船的乘
客，只是他的行李交由这条船托运。
由于美国当局怀疑钱学森参加了美
国共产党，其从事保密研究工作的
资格刚在这年 '月份被剥夺，行踪
也被美国当局跟踪。钱学森本打算
*月底绕道加拿大乘飞机回国“探
亲”，* 月 $, 日在洛杉矶海关办理
了“威尔逊总统”号的行李托运业
务。但 *月 $+日钱学森被官方告知
不能离境，*月 $&日又被告知其 *

箱行李被“依法扣查”！"月 '日起
他被拘留 )&天，后又被部分限制人
身自由，直至 )"&&年 "月才获准离
境回国。
赵忠尧（中央研究院院士、中科

院院士）等在洛杉矶登船，*月 +)

日开船前，美国当局找完钱学森的
麻烦又来找赵忠尧的麻烦，美国联
邦调查局（01.）官员在船上把赵忠
尧的行李翻了一遍，没有抓住什么
把柄，最后扣留了一批电子器件和
公开出版的物理书籍和期刊后，轮
船终于开动了。赵忠尧有些庆幸自
己得以脱身，但没想到海归的磨难
还远没有结束。

"月 '日左右，邮轮停靠在了
夏威夷檀香山，大家上岸游览了群
岛美丽的热带风光，什么事情都没
有发生，之后便驶向下一站———日
本横滨。中国留学生们舒了口气，因
为离开夏威夷，就意味着彻底离开
了美国领地，脱离了美国的监视控
制。然而他们并不知道，“钱学森”和
“-./”这两个名词在美国当局那里
已经成为一个敏感线索，谁和这有
关，就扣留谁。他们轻松的心情没有
持续多久，'天后就发生了“赵忠尧
事件”。

赵忠尧在洛杉矶上船的时候，
被海关勉强放行了。然而，在 "月 '

日钱学森被拘留后，美国安全情报
机构马上又回过神来，接着发出了
追截赵忠尧的命令。

"月 )$日清早，邮轮抵达日本
横滨海域，大家仍然打算上岸玩一
玩，结果邮轮没有靠岸，却在横滨
港近海处抛锚。早晨 2点钟时，船
上突然响起广播，说是由于有的客
人要在横滨下船，通知旅客换房
间，点名要赵忠尧、沈善炯（微生物
生化和分子遗传学家，中科院院
士）、罗时钧（空气动力学家、教育
家）和鲍文奎（作物遗传育种学家，
中科院院士）#人带随身行李，搬到
指定的房间。

“威尔逊总统”号不寻常的第17次航程（1）
! 王德禄 程宏

1950年9月，“威尔逊总统”号邮轮在美国旧金山起程，载着至少130位
中国留学人员回国，这是20世纪50年代初留美回国潮中同船回国的人数最
多的一次航程。那时二战结束不久，冷战初起，铁幕低垂，美国当局在这次航程
中首次追截拦阻了3位中国留学人员，将他们羁押在日本达两个多月，引发中
国政府的抗议和国际关注。对于这段历史，多有零碎报道，本文依据当事人的
口述和回忆文章，试着将这段历史残片拼接还原成一幅尽量完整、接近历史原
貌的图画。（摘自!百年潮"!"#$年第 %期）
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有个绰号叫瘦猴的老贼仗着自己技艺娴
熟，死不改悔。这是一个 #,多岁，(322米的高
个儿，人瘦如猴。陈峥从 )"""年至 $,,+年，
与他打了四年多交道，先后生擒其五次。他每
次被抓都不服输，待第五次被抓后，将其送进
了监狱，他才甘拜下风。
第一次抓瘦猴是 )"""年秋天，在 2)路

公交车上。陈峥与师傅一起发现了车上共有
三个窃贼。瘦猴是“单吊”，他与师傅一对眼
神，彼此认识，师傅自然不能再盯老贼，便去
盯梢另两个陌生对象。陈峥是新手，又是矮
小的女子，不会引起瘦猴的注意。瘦猴见克
星在车上，本想老实不动手，但见对手去抓
别人了，见机会来了，狗改不了吃屎的本性，
刚偷了一中年男子的皮夹，却未料又冒出一
个小个女子。可惜陈峥动手早了，这次没有
人赃俱获。
一年后，陈峥在 *+2路车上反扒，说来也

巧，车上也是三个扒手，瘦猴也在。他手上有
个马甲袋，以此掩护动起了手来。陈峥凭感觉
他偷成了，便与搭档交换了眼色，同时出手。
三人被一起活捉，但瘦猴身上没有赃物，他脸
上露出了得意的笑容，只能放人。
第三次生擒瘦猴是 $,,$年的春天。陈峥

和师傅在 )+路车上机警地搜寻，车至上海火
车站时，见老对手瘦猴悄然上车，陈峥躲到了
胖乘客后边，师傅则找了个座位低下了头。瘦
猴一上来就瞄准了一个女乘客，悄然伸进其
左口袋掏包，仅一瞬间就成功了。陈峥上去拍
了一下他的肩，瘦猴回头一看张嘴惊呆了。陈
峥将瘦猴交给了师傅，自己立刻下车叫住了
被害人，被害人翻看口袋后说：“是少了 &,元
钱。”陈峥问老对手：“钱呢？”对方一脸冤枉地
摊手道：“没有。”被害人说：“刚才他是在我的
边上。”瘦猴豹眼圆睁地骂她。陈峥让瘦猴下
车，但他就是站着不动，最后在其脚下发现了
&,元赃款。
回到队里陈峥纳闷地问老对手；“你为什

么屡抓屡犯？”瘦猴无奈地道：“我每天要吸
毒，没有 &,,元钱难以满足毒瘾的。我保证以
后戒毒，再也不偷了。”
第四次抓住瘦猴是 $,,$年的冬天。那天

上午，陈峥见到老对手又上车了，便躲避其视
线，跟了一圈瘦猴没有下手，跟了第二圈他还
是没有动静，到第三圈他又换车从长风公园
上了 *+2路车，至枣阳路下车还是没有下手，
陈峥认定他如此换车必定会动手。
最后，瘦猴还是下手了，当他在车上掏女

乘客皮包里的皮夹子时，陈峥神奇般地从人
群里钻了出来，问老对手：“你怎么又偷了？”
瘦猴尴尬地说：“老阿姐，还没拉出来。”偷窃
未遂，只能被罚款 $,,元放人。陈峥心里特别
后悔，抓这个老对手就像拍苍蝇似的感觉，眼
看它飞来了，猛地拍过去，却倏地飞走了。陈
峥总结了前几次失败的教训，铁了心一定要
将这个死不改悔的对手送进监狱，以免祸害
乘客。
第五次较量是 $,,+年的盛夏。陈峥与女

搭档小徐在 )&路车上，至常熟路时，发现瘦
猴在车站等车，她们悄悄下车盯上。
瘦猴上了 *+,路公交车，因为彼此熟悉，

无法跟踪。陈峥便跑步沿路追车，公交车吃了
红灯，陈峥得以跟上，她看到瘦猴下了车后又
上了 2)路前门，陈峥从后门悄然跟上。
老贼神情悠闲，开始寻觅猎物。他挤上去

贴近一女乘客的皮包，陈峥感觉其得手后，在
他转移赃款之前，一把抓住他。老贼见又是老
对手，说：“阿姐，今天我没出货。”陈峥提醒被
害人，让她拉开包检查一下，那位女士翻了一
下竟说没少东西。
老贼乘机辩解道：“我没有‘抽心’（偷部

分的钱）。”陈峥没有轻信，而是让他松开手，
见 $,,元现钞在其手上。陈峥又让女乘客再
数一下，果然少了 $,,元。
老对手服气地说：“他们都说你抓扒手很

厉害，今天我算是真正领教了，我服输。”这次
老对手终于被送进了监狱。
同行说，反扒更多地靠直觉，靠灵光乍

现，经过几年的历练，陈峥逮小偷确已达到了
如此境界，这种境界不仅是一种技术的较量，
也是一种心理的较量，更是一种毅力的较量。
她坚信自己能够打败老到的对手，能够制服
狡猾的对象。
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父亲连夜打电话来。她对父亲说：“事已
至此，祝福一下吧。”父亲挂断了电话。他们一
年没再交谈。她虽是博士，却没有体面的工
作。老谭负责生活的一切。她在湖边的大房子
里无事可做。几年后的一个春日，母亲突然打
来电话：“你爸病了。胃癌。”三天之后，她回到
北京。父亲的手术还算成功。

回到芝加哥，她鼓足勇气告诉老
谭，她要回北京生活一段时间。老谭
陪她回到北京，买了房子和汽车，安
排好生活必需的一切。老谭独自返回
芝加哥。走出机场的一刻，心中一阵
感伤。他盼望她能果真像一只燕子，
在季节变换后飞回家来。然而两个月
之后，盼望已成奢望。她在万里之外，
找到一份老谭完全不了解的工作。老
谭从不轻易打她的手机，但昨晚他不
得不打。在电话里，她惊慌失措地说：
“我一切都好！”难道仍是为了工作？
老谭买了当天的机票。

第二天晚上，不到八点，燕子就
决定下班。工作以来最早的一次。诡
异的短信，簋街的胖子，昨夜的公寓车库，让
她昨夜心情格外忐忑。但即便是晚上八点半，
小区的地库仍是同样的寂静阴森。电梯门上
挂着牌子：电梯故障，请走楼梯。楼梯里依然
漆黑一团，只有自己的高跟鞋咚咚作响。终于
走到三楼，一路太平。
燕子正要开门，手却停在半空。门缝里怎

么会有灯光？燕子屏住呼吸，却屏不住心脏的
狂跳。耳朵贴住门，屋里的确有动静！找保安
还是报警？电梯按钮完全不听使唤！燕子把手
伸进皮包。手机光滑如一条鱼。燕子灵机一
动，远远地躲进楼道拐角，掏出手机，拨下自
家的号码。铃声响过三遍，电话留言响起来：
“你好。我现在不在家。听到提示后请留言。”

燕子深吸一口气，用手捂着嘴：“喂喂？谢
春燕？在家吗？别假装听不见。我们马上就到
你家门口了！一大帮呢！你准备开门啊！”留
言机嘹亮地直播，楼道里都能隐约听见。门内
果然响起急促的脚步声。燕子缩进黑影里，甩
掉高跟鞋，捡一只握在手上。她要看清到底是
谁仓皇而出。根本没人仓皇而出。电话里突然
传出蹩脚的国语：“阿燕？是不是你？自己给自

己打电话留言？你搞什么鬼？”
客厅中央摆着两个大号的空箱子，东西

都堆在旁边。老谭把美国超市都搬回来了。老
谭穿着 /恤衫和运动裤，盘腿坐在地毯上，拿
着一把钳子。
“刚到？怎么没告诉我？”燕子惊魂略定，

心里涌起一阵委屈。她盼着老谭张开双臂，老
谭却瞪着眼反问：“告诉你又怎样？”“可以去

接你……”燕子心里一阵酸。老谭不
语，全神贯注盯着箱子。“箱子坏了？”
燕子又问。“刚才上楼时被我拖坏
了。”老谭闷声闷气地回答。老谭不善
言辞，却是万能的维修工。从收银机
到抽水马桶，无所不能。“你自己把箱
子扛上来的？”燕子想起来，电梯坏
了。“干吗带这么多东西？北京都有的
卖。”“这里的质量不好，而且还很贵。
钱不是这样浪费的！”燕子站在原地，
看他将铁丝扭过一个弯：“吃过晚饭
没有？”燕子摇摇头。“先去冲个凉。晚
饭马上就好！”老谭还是没看燕子。客
厅里弥漫着鸡汤的香味。

二十分钟之后，客厅地毯上的
箱子和小山都消失了。餐桌上铺着新桌布。桌
布上是鸡汤、青菜和红酒。老谭头仰在椅背
上，半张着嘴打呼噜。燕子蹑手蹑脚地坐在椅
子上。老谭一下子醒过来，使劲儿揉揉眼睛：
“冰箱里都空了。你平时有吃东西吗？你好像
又瘦了。有那么忙？给你寄的西洋参，还原封
没动放在柜子里！”老谭好像生气的父亲。燕
子不声不响地喝汤。
“每天收工都这么晚，到底是一份什么工

作呢？我知道你不愿意告诉我。”“是咨询公
司。商业调查。”燕子尽量使用平和的语气。

老谭突然警觉：“是不是就好像中国城里
那些侦探？跟踪别人的老公么？你不是博士么？
为什么不找一份光明正大的工作？”“不是你想
的那样。第三者的事儿，我们可不查。”燕子眨
眨眼。“那你查什么？”老谭半信半疑。“我现在
正在调查一家公司。”“什么公司？”“山西万沅
一家生产煤炭机械的厂子。”“干吗要查人家？”
“看看有什么问题呗！有家英国银行要投资，但
那家公司的背景好像有点问题。可能跟黑社会
有关系，还有可能涉嫌非法私有化。”“真的？！
黑社会？”老谭大吃一惊，“怎么个查法？”


