
请不要叫我脱鞋
烁 渊

! ! ! !凡出去参观或访客，看见要
脱鞋、换鞋，就头皮麻，心发毛。
这个“脱鞋恐惧症”的毛病，是在
日本得的。

!年之前，应邀参加上海音
乐家代表团去北九州，观摩全日
本的城市合唱节。也是冬季的一
天，上海起飞一个多小时降落，
就踏进异国他乡日本福冈，感受
到从未有过的两国“一衣带水”
的近邻感。
“近邻”的接待是极其亲和

的。我们被安排在北九州闹中取
静的小仓宾馆入住，约一个多小
时以后，天露暮色，合唱节组委
会接待部长高桥英子，一位善良
的大姐，把我们带到了位于市中
心的一家和式餐厅，说是组委会
设宴欢迎上海代表团一行 "人。

北九州的餐厅有和式与西式
两种。和式餐厅的席位是“榻榻
米”，也有两种。一种像我国北方的
炕，用餐在炕上盘腿而坐，餐桌像
茶几就搁在炕上。还有一种是下

沉式的“榻榻米”，桌面高度齐
胸，桌下是一个长方形的坑道，
装有地暖。冬季用餐双脚落地，
挺暖和的。这样的席位入席必须
脱鞋，换穿餐厅备用的布鞋。

高桥英子嘱我换鞋。她弯下
腰把一双布鞋放到我脚下。我连
声道谢，不紧
不慢脱下皮
鞋。天哪！右
脚的大脚趾
居然破袜而
出，可恨这“脚趾头”，无情地进入
在餐厅迎候的几位日本名家视
线。其中有组委会主任、著名指挥
家栗山文昭、指挥家清小昭，野本
立人等。自然是“无地自容”。

高桥英子给我递送布鞋时
的弯腰大于 #$度，视线离地面
特别近。她连忙转过头去，装作
没看见我的糗事。而这一动作恰
恰清楚地表明她已经看见，只是
故意躲避而已。可是，我避不开，
众目睽睽之下，我慌忙穿上了餐

厅布鞋，像仓惶出逃那样，赶紧
入席把脚伸到桌下，恨不能把头
也钻下去。

回到宾馆，我自然是“众矢
之的”。同行者责问：“为什么要
穿这种破袜子出国？”我竭力声
辩是今天出国前穿上的新袜子。

他们断定我
买了地摊货，
%元钱 !双的
那种。其实，
这是临行前

在一个大商场买的 %双袜子，每
双 &#元。他们不信，我有口难辩。
有一位团员，递给我一把指甲
钳，叫我晚上把脚趾甲修修齐。

第二天开始，我脚下袜套
袜，穿了两双，希望有一个“保护
层”，不再出丑。第三天，我离开
北九州，去了东京。

当天下午，由日本朋友西木
陪同，走进了“青山洋服”专卖
店。营业员看上去 "$开外，颇有
绅士风度，就像老上海裁缝师

傅，一把长长的皮尺挂在前胸左
右。我在选定一套西装后，他像
跟我作对似的，硬要我脱鞋，踏
上一个离地面半尺的木质平台，
量我裤腿长度。我心有余悸，要
求直接量我鞋跟。他认为，鞋底
有厚薄，量不准，一定要脱鞋量
脚跟。看我犹豫，西木在一旁说
“你就把鞋脱了吧”。他哪里知道
我的苦衷。

想到脚上有袜套袜，双层保
护，就咬咬牙，把鞋脱了。未料，
左脚“大脚趾”穿透双层保护，暴
露无余，又出丑了。劣质袜子露
出的脚趾，竟会带来如此国耻。

访日回国已经多年，害怕脱
鞋已成心理定势。现在跟随摄制
组拍摄，随身的包里常备鞋套。一
旦需要走进拍摄对象的家门，就
拿出鞋套往脚上一套，就像现在

那些走进居民家
的水电工一样。

不担心冰袋
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“自行车只有在骑的时候才不会倒下”
王小慧

%%%忆妈妈

! ! ! !妈妈是集善良、
智慧与美丽于一身的
女人。我的父母与一
般父母不同，从小是
我父亲更多照顾我的
生活，而母亲则负责
培养教育。她的教育方法可以写成
书，她也已经写了不少，因为太多人
问她是怎样培养出这样一个女儿
的。她觉得要对孩子顺其本性，给孩
子微笑和尊重，给“最温柔的鼓励”。
她说从小把我不仅当成是“掌上明
珠”，而是当成“皇冠上的宝石”，因
为那是众多宝石中最珍贵的一颗。
妈妈出身于书香门第，从小受

父兄影响，热爱中国古代那些极高
的文化及纯朴的道德观，诗词歌赋
无所不通。同时她出生在“五四”运
动之后，已知女子也可像男子一样
有自己理想，反对男女不平等的封

建制度。梁启超的文字使她热血沸
腾，大姐从上海“中西女塾”带回
的歌曲还有外国杂志使她入迷，她
很小立誓要走自己的路。但时代和
命运限制了她，战争、家庭
诸原因使她浪费了最好的年
华。二十七岁才因努力聪慧
考入中央音乐学院作曲系，
从此开始走上她梦想的路。
但她又经历了人生许多磨难，“反
右”、“肃反”、“文革”、“地震”，她都
顽强地挺了过来。虽然遭受了许多
不公正的待遇，但她仍不自暴自弃，
仍能以阳光的心态示人，这是太难

得的事。
她的故事太传奇

了。我相信如果我把
妈妈的故事写出来，
比我的自传要精彩得
多。她的命运和社

会、和历史人物及事件的交接，个
人的生活和整个大时代的联系与冲
突，仅仅素材本身已经很有价值
了。更不要说还有许许多多催人泪

下和惊心动魄的细节……
我希望在不久的将来我

能有时间写一本关于她生平
的书。我在德国出版过的《七
位中国女性》一书中写到过

她，大家最喜欢的让我签到扉页上
的是妈妈的一句话：“自行车只有在
骑的时候才会不倒下”。这句话是她
人生的哲学，也影响过我和许多读
过她故事的人。
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! ! ! !简单的生活，简单的思想；简单的思
想，简单的语言。复杂的生活，复杂的思
想；复杂的思想，复杂的语言。周游世界、
见多识广的余秋雨教授曾经对我说，世
界上最单纯的人是非洲人，其次是欧洲
人，再其次是亚洲人，最复杂的是中国
人。他认为文明愈久远，文化愈深厚，思
想愈丰富或复杂。这一点可以从汉语成
语中窥见一斑。成语中有不少关于善于
伪装的内容，大体可分如下几类：
一是在强势面前不得不装弱，然后

战胜强者。如《老子》倡导的“大白
若辱”；“大方无隅”；“大器晚成”；
“大音希声”；“大象无形”；“大成
若缺”；“大盈若冲”；“大直若屈”；
“大巧若拙”；“大辩若讷”；苏轼
《贺欧阳少师致仕启》说的“大勇
若怯，大智如愚”。这些成语中的
“若”、“如”，其实就是一个“装”
字，是一种权谋。

二是为了自保而假装不懂。
例如：装聋卖傻：老舍《四世同堂》
二二：“他应当鼓舞起他们的爱国
心，告诉他们抵抗敌人，但是他自
己怎么还在这里装聋卖傻的教
书，而不到战场上呢？”再如，装痴
作态：清代袁枚《新齐谐·借棺为
车》：“（妻）持大斧出，劈棺，骂曰：
‘业已到家，何必装痴作态。’死者
大笑，掀棺而起。”还如，装聋作哑：明代
李贽《与友朋书》：“周装聋作哑，得老子
之体是故与之语清净宁一之化，无为自
然之用。如以石投水，不相逆也。”元代王
实甫《西厢记》第二本第三折：“却早禁住
隋何，迸住陆贾，叉手躬身，妆聋做哑。”
三是为了个人名利而伪装自己。例

如，装模作样：《二十年目睹之怪现状》第
九五回：“（他）外面虽是雷厉风行，装
模作样，其实说到他的内情，只要有钱
送给他，便万事全休的。”再如，装神弄
鬼：宋代无名氏《错立身》戏文第十二处：
“我舞得，谈得，唱得。折莫大擂鼓吹
笛，折莫大装神弄鬼。”还如，装神做鬼：
《野叟曝言》第二八回：“还说是看漏哩，
装神做鬼的里应外合，还叫他舍仔张老
实、李老实哩。”
四是为了推卸自己的责任而假装糊

涂。例如，装痴卖傻：杨朔《三千里江山》
第十一段：“吴天宝说：‘你不用装痴卖傻

的，跟我要这个！我们的
事你打算怎么办呢？”再
如，装葱卖蒜：马烽、西戎
《吕梁英雄传》第五七回：
“（巴三虎）指着刘喜道
说：‘姓刘的，你不要装葱卖蒜，你打死了
人还赖谁？’”还如，装妖作怪：《西湖佳
话·白堤政迹》：“只因送来这些诗，不是
陈腐，就是抄袭，若要新奇，便装妖作怪，
无一首看得上眼。”
五是为了讨好别人而装模作样。例
如，装疯卖俏：欧阳予倩《木兰从
军》第一场：“那个叫做什么木兰
的就是她，装疯卖俏的。”再如，装
疯卖傻：聂绀弩《乡下人的风趣》：
“我不知道他是真那样相信呢，还
是故意装疯卖傻，逗我们好玩'”

我相信，世界各个民族出于
善意，都会有美丽的谎言（如为了
不影响病人的情绪波动，不向病
人说出其疾病的某些真相；为了
制造幽默欢乐，都会搞点小小的
假象。但在中国出现这么多的伪
装）式的成语，在建设诚信社会的
今天，应该引起我们的反思。
这些成语大都产生于古代社

会。儒家、道家、法家是中国传
统文化的主要成分，它们虽然在
其他方面有着种种的不同看法，

但在主张人要善于伪装这一点上却有着
惊人的一致。《老子》公然倡导“大巧若
拙”、“知其雄，守其雌”，装傻卖萌；孔子
说：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！”
（《论语·子路》）竟然把“言必信，行必果”
的行为视为不知通达的小人。孟子说：
“大人者，言不必信，行不必果，惟义所
在。”《孟子·离娄章句下》只要符合所谓
的“义”，即可“言不必信，行不必果”。问
题是在阶级阶层多元的社会，对“义”必
有不同的理解，谁都可以找到自己说假
话、不守信用的理由。《韩非子》主张的
“法、术、势”中的“术”，更是一种赤裸裸
的伪装和反伪装的权术，谢天佑先生在
《专制主义政治下的臣民心理》一书中多
有阐述。这一切表明，成语中的伪装内容
与古代“三纲五常”的专制政治密切相
关，法治可以使人免于恐怖，民主可以
使人胸怀坦白。没有民主和法治，不正
常的伪装难以根除。

水调歌头·贺舒巧获上海文艺奖终身成就奖
林 青

! ! ! !行迫濮阳抵!鼓动济南临" 田词曙曲陶训!年少沐

红星"七战七捷歌慰!心感带绷血渍!苏鲁唤黎民"雄师

浦江敬!腰鼓喜华东" 矫弯弓!星织女!举莲灯" 雨

苗纤步黄堰!甘露放川腾" 凝泪肢旋胭扣!痴愿手挥玉

嫂!广袖月宫升" 新旅俏皮女!沪掌艺珠明"

注释&

（一）新安旅行团于 &#(%年 &$月成立于江苏淮
安，在校长汪达之带领下，得到陶行知支持，运用多种
艺术形式，到全国各地宣传抗日救国主张。由田汉作
词、张曙作曲的《新安旅行团团歌》反映陶行知教育思
想：“同学们，别忘了，我们的口号，生活即教育，社会即
学校……”新旅后成为新四军军部直接领导的从事文
艺宣传、动员组织民众等工作的青少年团体。&#!!年，
舒巧参加新安旅行团。&#!%年，我的父亲林铭纲从华
中建设大学调至新旅，后任儿童部长。
（二）&#!)年秋，新旅团长张拓带领王山、方南君、

白洁、陈伟、大林、毛国强和林铭纲前往驻在河北束鹿
县的华北联合大学文艺学院（其前身是延安鲁迅艺术
学院）学习取经，收获之一是学会打陕北腰鼓，*$天后
他们回去教会全团同志，包括后来成为著名舞蹈家的
舒巧、仲林、李群等都学会打腰鼓。华东野战军司令员
陈毅对张拓说：“新旅的腰鼓打出了我军的军威和人民
的欢乐，你们要教会华野各个文工团打腰鼓。要把腰鼓
打遍全华东，打过长江去，打到上海去！”
多年后，林铭纲写诗回忆往事：“只因数人束鹿去，

胜利腰鼓遍华东。”
（三）舒巧主演《小刀会》、《宝莲灯》、《牛郎织女》等

舞剧，还创作了舞剧《黄土地》、《胭脂扣》、《玉卿嫂》，是
《后羿与嫦娥》的主要编舞之一。

（四）据林铭纲回忆，当年新旅小战士们在国民党
飞机的轰炸声中夜行军，路途漫长。舒巧想解解乏，她
在黑暗中调皮地一个大跨步，做了个跳沟的假动作，后
面一长溜队伍的人依样一个跟着一个跳“沟”。舒巧回
头望望“上当”的战友们，哈哈笑得好开心。或许，舒巧
今后舞蹈创作的才能在此显露端倪。

静 午
西 周

! ! ! !“暴斯”（+,--）的办
公室里传来了他的咆哮
声，同样是美国人的他，保
持着和前任截然不同的风
格，经常暴跳如雷，声贯楼
层，虽然大家都已司空见
惯，但由此而产生的烦躁
也是不言而喻的。
下去走走吧。
楼下买了杯 -./0!

+123-的摩卡，走往对面
的绿地，就让我抛开那声
嘶力竭的吼叫和车水马龙
的烦杂，躲进这片深深的
静林吧。
绿地的入口处有几棵

金黄的银杏树，一个萌娃
坐在台阶上，大人收集一
大捧银杏落叶往她身上慢
撒着，而她在欢快地手舞
足蹈，还积极地摆着

4,-5，赢得路人争相拍着
手机 67，场面十分的可
人和温馨。
再往里走时，可谓是

真正的安静了，梧桐树叶
在微风中飘然而下，不远

处，午后的阳光透过绿的
红的半娇黄的叶子，发出
迷幻的光晕，朦胧之意，早
已不是节奏鲜明的鼙舞，
更不会有断雁叫西风的秋

凉，而有的，只是一个净然
的静午。

踩着地上的落叶前
行，不时地发出沙沙的声
响。不远处，有一个头戴衣
后帽的女孩，正蹲在那里

拾着片片的落叶。举步近
前，看着她的小手正在来
回地援出收回，拾起一片，
仔细端详，然后放入了身
边的一个盒子中，神态认
真而严谨，就好像在发掘
着旷古文物。

似乎是她发觉身边
有人，就艰难地站起，一
边在急促地喘着，一边半
自言自语地对我说：“很
美，是吗？”一边取出小喷
罐，往嘴里喷了几下。
我很机械性地回答了

一声：“什么，哦，是的，很
美。”
于是，我们开始攀谈

起来，她以前是搞橱窗设
计的，后来因为有很严重
的哮喘，需要静养，辞去了
工作，目前开了一家淘宝
店，专做创意工艺品。
怪不得，起身时急喘

如此，而秋冬季也是哮喘
的多发季节，想必颇为严
重和痛苦了。
没等我说话，她继续

说道：“我喜欢艺术，但也
需要生活，因此采一些形
状各异，或者有诗意的梧
桐落叶，做成赋有诗情或
者艺术气息的工艺品，在
网店里卖，生意应该很不
错的哦。”
然后，她拿起一片叶

子，兴奋地说道：“看，这片
像不像泊在静湖中的小
舟，是不是很有诗意呢。”
在我“恩，很不错的创

意”的话音刚落，她立刻接
了上来，半害羞似地说道：
“我还是喜欢摆弄，喜欢创

意的摆弄，有空看看我的
网店？”

我们彼此留了微信
号，就告别了。
回头望着她依然蹲下

认真拾着艺术落叶的身
影，在树影婆娑的斜阳
下，是如此的渺小却幻动
着，仿佛此刻的画面，就
是一幅艺术的画卷，一幅
突显出艺术生命灵动的艺
术作品。

一片安静的绿化带，
外面依然是嘈杂的车来车
往声，而我却感受了这静
午，或者说，这静午中的
灵动。

城!日光
黄惠子

! ! ! !在中午发呆。风轻云
淡，日光暖，整座城面带
倦意，不太弄得清自己里
面的老人和小孩，时节与
路途。
城里又有城。走不出

一座城，小到超市那么小，
大到心怀那么大。
一辆自行车所能带来

的改变，在路上，经过的广
场、红绿灯、公园、咖啡店，
不希求全部记得，而遗忘
的，四处散落。

走出一座城，又如何。
你在其间或是
不在，它随时为
你敞开，也为任
何人，不过是
有轻有重。

花非花


