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改写
罗贯中、施耐庵生不逢时，他们

虽然写出好书，但没赶上市场上的
好时候，古人又没版权意识。三国水
浒被各大书商印了一次又一次，版
本无数，但作者本身并没得到什么
大利。这些畅销书从明初开始，出了
一遍又一遍，连书商自己都抱怨说
“坊间所梓《三国》，何止数十家矣”、
“《水浒》一书，坊间梓者纷纷”。时间
长了，市场饱和，人民群众难免腻
烦，需要书商推出新产品，书商们绞
尽脑汁，终于想出一条特别奇葩的
路来———改写！
这条奇葩之路，是福建建阳书

坊清白堂主杨涌泉想到的。
杨涌泉当时在印一本书，记录岳

飞事迹的《精忠录》。印完了审校，他突
然脑子一激灵：《精忠录》是史书，没什
么意思，如果写成三国那样的小说呢？
关于岳爷爷的通俗演义，那得多牛逼
啊！他想到这儿，赶紧去找他的亲戚，
也是个书商、忠正堂主熊大木。杨涌泉
说我水平不行，但你读书多，写东西没
问题。咱们找不到人写稿子，可以自力
更生嘛！熊大木一听也对，挽起袖子就
搞出了一部《大宋演义中兴英烈传》。
熊大木在序里谦称“才不及班、马之万
一，顾奚能用广发挥”，我猜，这货自己
其实内心应该很自得。
熊大木认识字，可实在没什么

写作天分。罗贯中是七实三虚，他是
十实无虚，就是把史书拿大白话讲
了一遍，还舍不得删，把岳飞的所有
奏章、题记、檄文、书信全扔进去了，
文学效果惨不忍睹。别看这书写得
糟糕，当时销量却十分惊人。现在查
到的版本，就有七种，也就是说至少
先后被七家出版商翻刻过，甚至有

一个版本还是内府本，也就是官方
出版，连官方都认可了。
熊大木一战成名，士气大振，一

口气又“翻译”了《唐书志传通俗演
义》《南北宋志传》与《全汉志传》三
部通俗小说，销量都不错。当时的读
者还真是饥不择食啊。

跟风
万历二十年，一部神书横空出

世，书名《西游记》。市场上都疯了，
没见过这么牛逼的小说，情节有趣，
文笔也极赞。时势造英雄，时事也造
奇葩，上一个是杨涌泉，这一朵闪闪
发光的奇葩叫余象斗。余象斗的绝
杀是———跟风！并且，跟杨涌泉要找
亲戚帮忙不一样，余象斗决定自己
亲自撸袖子干活！
然后这位有眼光没节操的营销

大师速成了一部讲真武大帝的《北
游记》，然后又出了一部讲华光的
《南游记》，全是自己写的，文字粗陋
不堪。他还从吴元泰那儿买来讲八
仙的《东游记》，盗了《西游记》的版
权，凑成一部东南西北俱全的《四游
记》，扔到市场上去卖。读者早听说
《西游记》的大名，听说又出了三部，
高兴坏了，立刻掏钱去买。
万历二十二年，安遇时出了本

公案小说叫《包龙图判百家公案》。
余象斗看见成了畅销书，一拍桌子：
“跟！”可是时间紧、任务急，又没人
会写，怎么办？余象斗一拍桌子：
“抄！”他找人搬来了刑部和各地衙

门的卷宗，硬是拼凑出一部《皇明诸
司廉明奇判公案传》。这部公案是部
奇书，罗列了一百多件案子，一半的
故事惨不忍睹，一半连故事都没有，
就是把判词、诉状往那儿一扔……
但当时正流行公案小说，读者照单
全收，高高兴兴地买了，销量大好。
余象斗在营销领域的杰作还不止

于此。比如他对插图十分重视，每本书
做得好似连环画。虽然刻工比起苏杭
的雕工水平差得远，但架不住图多，图
多就易读，读者就愿意买。在细节上，
余象斗也下了大工夫，他印的书，多冠
以“新镌”、“新刻”、“新锲”、“新刊”、
“新锓”，他往旧书掺杂私货，就可以
当成新书来卖了。余象斗出过《新刊
京本校正演义全像三国志传评林》，
往里面多加了花关索的一段故事。
《水浒传》也难逃他的毒手，被出了一
版《新刊京本全像插增田虎王庆忠义
水浒全传》，看名字就知道他干了些
什么。书名后缀还往往以“批评”、“评
林”结尾，这是因为余象斗首创了弹
幕体，对一些旧书夹以注释批评，读
者边读边看他在书旁发的议论。这样
一来，既借名著的东风，再赚读者一
笔，又不会被说是旧书新印，里面有
原创的内容，更刺激读者去买。

盗版
盗版，是比改写和跟风更让各

位作者抓狂的终极!"##。清代作者
李渔就深受其害。

他的小说太有才了，太受欢迎

了，苏杭的书商都盯着。后来他每出
一本，书商都盗刻一本，不出几日，千
里外市面上就有盗版了。有一次，李
渔南下广东，走到一半想起来东壁简
陋，恐有盗贼侵入，就写信回家，提醒
把出书用的雕版挡在东边。等到他回
来，发现雕版也被偷走了，过了几天，
市面上出现了一模一样版式的盗版
书。盗版盗版，即从此事而来。
更有无良书商，干脆找个枪手

写本烂书，说是李渔写的，影响极
坏。李渔大怒，叫上女婿沈心友去告
官维权。李渔在苏州告赢过几次，当
地官员孙道台判书商赔偿，还发了
公告。书商群起攻之，朝廷要维稳，
要大事化小。李渔虽然满腔愤懑，却
也无可奈何。他要起诉的书商太多
了，他为这个甚至把家都从杭州迁
到南京，方便上庭。
他在《闲情偶寄》里对盗版一事

说得十分慷慨：“是集中所载诸新
式，听人效而行之。惟笺帖之体裁，
则令奚奴自制自售，以代笔耕，不许
他人翻梓，已经传札布告诫之于初
矣。倘仍有垄断之豪，或照式刊行，
或增减一二，或稍变其形，即以他人
之功冒为己有，食其利而抹煞其名
者，此即中山狼之流亚也，当随所在
之官司而控告焉，伏望主持公道。至
于倚富恃强，翻刻湖上笠翁之书者，
六合以内，不知凡几。我耕彼食，情
何以堪，誓当决一死战，布告当事。
即以是集为先声。总之天地生人，各
赋以心，即宜各生其智，我未尝塞彼

心胸，使之勿生智巧，彼焉能夺吾生
计，使不得自食其力哉！”
说到盗版，不得不再次提到上文

中的余象斗，如果说他是跟风界的战
斗机，自恋界的一把手，那他在盗版
界的作为可以说是丧心病狂了。他盗
版盗起来毫不脸红，还换着马甲盗。
余君召、余文台、余元泰、余象乌，都
是他的马甲。发起狠来，他甚至把熊
大木的《大宋中兴岳王传》那么烂一
本书给盗了，重出一本，作者名改成
了余应鳌，以至时人评价说“福建书
坊专以获利为计，但遇各省所刻好
书，闻开价高，即便翻刻”。

当时建阳书坊的质量不好，金
陵的刻本质量高。余象斗二话不说，
把要出的新书全都加上京本二字，
鱼目混珠。如果你们看到《新刊京本
春秋五霸七雄全像列国志传》《新刊
京本编集二十四帝通俗演义西汉志
传》之类的名字，还有双峰堂的印
记，别多疑，肯定是盗版。

别看余象斗盗别人书毫无含
糊，可容不得盗自己的书。前面讲了
他盗了吴承恩，凑出《四游记》。其中
《东游记》是吴应泰的手笔，水准不
错，销路最好。结果这书就被苏杭书
商给盗了，余象斗大怒，再刊的时
候，在序言里大骂说盗版的都是浪
棍、都是逃奴，无耻之甚乎！据说他
后来开始在自己每本书里加自己的
肖像，类似于激光防伪标签儿一样
的功能，至于效果只有天晓得。
最后说一个无关的人。清代大文

人袁枚，一辈子被盗版过无数次，他
的《小仓山房诗集》卷三十三有首诗
《余所梓尺牍、诗话被三省翻板近闻
仓山全集亦有翻者戏作一首》———光
看诗名就知道心情有多糟糕———可
为千古读书人对盗版的心情：
自梓诗文信未真，
麻沙翻板各家新。
左思悔作三都赋，
枉是便宜卖纸人。
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盗版？明清时就有人玩了 ! 马伯庸

明代一直被认为有资本主义萌芽，这一点小火苗也体现在了书坊的繁荣上，但是当时的书商
跟现在书商面临的情况差不多———缺好稿子。当时那点稿源相对于巨大的市场需求来说简直是
杯水车薪。有需求就意味着有钱赚，有人当然就不想让肥水变成死水。于是，明清两代，一系列“从
此节操是路人”的手法就被用到了出书上。
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刘玉玲和张红的户籍，让燕子感觉大有
收获。叶永福、刘玉玲和张红都是香港福佳
的董事，也很有可能是香港福佳那三家 $%&

股东的控制人。香港福佳把大同永鑫的一堆
旧机器高价卖给了香港怡乐集团，叶永福、刘
玉玲和张红很有可能就是这笔“坑人买卖”的
实际受益人。

刘玉玲才整二十，是个在美国留
学的“富二代”，而张红则是在香港待
产的无聊的年轻太太。两位背后肯定
都另有他人。拿到了刘和张的户籍，
就能看到他们的家庭成员，也许真正
的幕后控制人就在其中。

张红的户籍里有她、她的爱人和
女儿。张红的爱人姓黄，叫黄建刚，祖籍
山西万沅，服务处所是“县政府”。看来，
香港福佳的第二个控制人就是黄建刚
（第一个自然是叶永福），而且他与县政
府有关。至于是不是像张红所说，是县
长秘书，则需进一步找人核实。

刘玉玲的户籍里只有她和她的
母亲，崔秀琴，山西大同人，服务处所
一栏填的是“粮农”，文化水平是“小学”，照片
上看绝对是农民，无论如何不像是能操控上
亿元交易的人。
刘玉玲户籍里虽没有她父亲的信息，崔秀

琴的婚姻状况一栏却是“已婚”，而配偶一栏是
“刘满德”。在中国，一家人分成好几户的情况
并不少见。崔秀琴看样子只是个农村妇女，女
儿却能去美国留学，老公一定不凡。看来刘满
德很有可能是香港福佳的第三个控制人。
叶永福是地头蛇，黄建刚是县长秘书，那

刘满德又是何许人也？香港怡乐集团又不是
傻子，为何要买一堆不值钱的旧机器？莫非
刘满德和香港怡乐集团有关？香港怡乐集团
的董事长叫 '() *+,。广东话中“刘”的发音，
正是“*+,”。
难道刘满德和 '() *+,是亲戚？燕子赶

忙打电话给服务商调取刘满德的户籍。服务
商问有没有生日或身份证号。燕子说没有，
不过应该是五十多岁的年纪。“刘满德”不像
“张红”和“刘玉玲”那么常见，即便把全山西
的“刘满德”都挨个查一遍，燕子也在所不辞。

然而十分钟没到，服务提供商就打来电

话：并无年龄在 -.岁到 /.岁之间的“刘满
德”。不仅山西没有，全国都没有。可崔秀琴
的配偶一栏明明就写着“刘满德”。服务提供
商也没说出个所以然，只说不知是不是改名、
死亡或者移民了。

燕子暂且把刘满德的线索放下，去关心
一下 '01+。'01+ 撸着袖子跟电脑肉搏了两
天，终于在 2+3(!""4里找到一张照片，照片上

也有个 '() *+,，是个英籍华人，有
位漂亮的洋太太，还有个混血的小
儿子叫约翰。照片是在约翰的一位
小伙伴的生日聚会上拍的。“'()

*+,”正跟他的洋太太脸贴着脸搂在
一起，约翰则站在两人前面，拿着一
块蛋糕。照片下的留言是：“约翰和
爸爸妈妈———约翰的爸爸居然也出
现了，这位可是大忙人，一年有八个
月不在英国。”

燕子瞥了一眼那全家福似的照
片：“英国叫 '() *+,的华裔估计多
了去了，谁知道他是不是香港怡乐
集团的 '() *+,？”
燕子受了 '01+的启发，继续埋

头进行媒体搜索：香港怡乐集团的大股东们
又是谁？怎能任由别人胡作非为？燕子把“永
辉控股”作为关键词，在 5""67(里搜索。不搜
不要紧，这一搜还真叫她吃了一惊：除了怡乐
集团，永辉控股还在好几家上市公司里投过
资，那几家公司的公告里都提到：永辉控股正
是英国古威银行集团的子公司！
“真怪了！”燕子盯着屏幕，“英国古威银

行集团不是咱们的客户么？怎么投资两年后
才想起来对怡乐集团做尽职调查？尽职调查
难道不该是在投资前做的么？”

燕子正琢磨，手机却响了。居然显示的
是高翔。接还是不接？他到底想要干什么？燕
子起身跑进“匿名电话间”。“是我。”高翔说。
“噢，有事儿吗？”片刻的沉默。“今晚有安排
么？”燕子稍加沉吟，高翔却等不及她的回答：
“我就在你公司楼下。”突如其来。该怎么办？
说自己不在公司？他又说：“我把车停在你的
宝马旁边了。”“我可能得加班……”高翔轻
声道：“没关系，我等你。多晚都没事儿。”

星巴克里超级拥挤。空座位早就没了，
高翔只好在门口站着。

神 探
李 动

! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#取得良好效果

据凶手陶峰交代，他揣着爷爷的纸条满
怀希望地找到了很有影响的著名作家戴厚
英，戴厚英见到老师的孙子找上门后，听到要
帮助其找工作感到很为难，但她还是口头答
应去问问。
陶锋大失所望地离开戴厚英家。后来，他

自己托老乡找到了工作，干得好好的，没想到
餐厅的老板为了招上海厨师，随便打个招呼
就无故解雇了他。陶锋愤愤地离开餐厅后，一
时找不到理想的饭店，便开始仇视上海人。他
蓦地想到戴厚英曾答应给他找工作的承诺。
是年 8月 9:日下午 ;时 9.分，陶锋敲开

戴厚英家的门，见戴惠一人在家，戴惠见是认
识的老家人，就泡了茶，与他聊了起来，其间戴
惠接了一个妈妈的电话，返回客厅调电视机，
陶锋突然上去从背后掐其脖子，致其昏迷后将
她拖至北面小间内，又返回客厅翻箱倒柜。
下午 -时许，戴厚英从超市买东西回来，

见房间零乱，发现陶锋在屋内，戴厚英惊讶地
问：“你干啥<”陶锋一时慌了手脚，惊慌中突
然随手抓起一只香水瓶砸向戴厚英，刚烈的
戴厚英与之反抗，但毕竟年老体弱，不是对
手，陶锋猛掐戴厚英的脖子，使其昏迷后，他
又到厨房间抓起菜刀狠命砍戴厚英的脖子。
戴厚英睁开眼睛有气无力地告诫他：“你这样
做会后悔的。”然而，失去了理智的陶锋根本
听不进去，又是一阵猛砍，一个著名女作家的
宝贵生命在这个野蛮无知的厨师手下永远地
结束了。

最能体现蔡能斌绝技的是 =>>?年发生
的一起杀人案。南汇县下沙镇向阳河桥下发
现一具女尸，尸体用床单包裹。由于现场遗留
的物证很少，侦查员决定从包裹尸体的床单
入手寻找破案线索，但是床单用肉眼观看见
不到任何可疑痕迹。蔡能斌通过显微镜观察，
在床单的一角发现少量红色印痕。蔡能斌利
用各种波长的光源对其进行观察，没有获得
实质性的结果。他没有放弃，又仔细观察与研

究，判断这个红色印迹可能是红色染料，通过
翻阅大量资料，蔡能斌发现红色染料在蓝绿
光的激发下，容易产生光致发光的现象，故
此，他决定利用低温红外发光照相的方法对
其进行检测，结果取得了令人惊讶的良好效
果，在床单上清晰地显现了“上海大统被单厂
等外品”字样。经调查，该批号的床单厂里共
有五条等外品，全都卖给了南汇一家宾馆。为
此，案件的侦破取得了重大进展，大大缩小了
排查范围。
蔡能斌在特种照相领域里的建树不仅在

上海同行里有口皆碑，在全国刑侦界的同行
里也是颇有影响，一些外地同行遇到疑难痕
迹，纷纷上门请他帮助，他都鼎力协助，热情
为求助者排疑解难。

=>>>年夏天，蔡能斌到吉林市参加刑事
照相学术交流会议期间，吉林省延边州发生了
一起枪支被盗案，现场仅发现两枚疑难指印，
指印遗留在浅蓝色的塑料物质表面，用眼观察
可见指纹模糊轮廓，纹线特征无法分辨。当地
刑警找到蔡能斌请求解决这个技术难题，蔡能
斌将这两枚指印带回上海后，首先针对检材的
性质和特点进行分析研究，这两枚指印系灰尘
减尘及潜在汗液的混合指印，测光和偏振光照
相的结果也不能满足检验鉴定的需要，试验中
蔡能斌发现该指印的载体，也就是浅蓝色塑料
强烈吸收短波紫外线，故此，他决定利用短波
紫外反射照相对该指印进行检测，结果得到了
两枚清晰的黑底白纹线的指印图像，吉林同行
对蔡能斌的绝活赞不绝口。
蔡能斌勘查过大大小小的案件现场和拍

摄的各类痕迹达两千多次，其中重特大案事
件 ?..余起，包括 =>>8年的“;·=8”魏广秀系
列敲头案、9..?年“/·/”加拿大女模特被害
案、9.=.年“==·=:”胶州路特大火灾等等，拍
摄痕迹有顺利的更有不顺利的，他都想方设
法地寻觅和拍摄了出来，为破案和处理事件
提供了技术支撑和有力证据。
为了提高潜在痕迹物证的提取率和防止

证据灭失，更有效地为破案服务，=>>:年 8

月，刑侦总队决定成立特种照相实验室，专门
研究刑事案件现场的痕迹物证提取技术，研
究将人的肉眼看不清的痕迹物证通过光学的
方法进行显现和提取。这个艰巨的任务落在
了蔡能斌的肩上。


