

眼下，最吃香的称呼莫过于“老板”了。稍微上点年纪的人做梦也没想到在解放初期，这个被蔑视的名称居然能一下子牛起来！一切都会变的，现在，在很多人的眼里，凡是略有权的、略有钱的；凡是需要推崇的、需要拍马阿谀的，甚至肚子里略有文墨的皆可一律尊称为“老板”；有大学生“尊”称教授为“老板”；有研究生“尊”称导师为“老板”；更有甚者，“老板”这个称呼还进入了家庭中，两代亲人中竟以这个称呼唤之。

且说我有一对老夫妻亲戚，他们自己经济情况较好，住进女婿家帮儿女带孩子。由于女婿的收入比岳父母的更多些，岳父母便自卑形秽，尊称这位为“半子”的女婿为“老板”，

不住在最差的朝北房里，房间里堆了一些旧家具，无法安床，所以只能睡地铺。老两口包揽了家中所有的家务：天刚亮，老夫妻俩最早起床按小辈们不同的起身时间与喜吃的品种去不同的地方购买，每个人的点心都得专程去跑一次。

老两口服侍毕早餐，紧接着弄午餐，买、汰、烧。因为外孙不肯吃学校里的饭菜，

女儿女婿让老太到小学给外孙送午饭。老太侍候外孙吃过，便急匆匆地赶回家，因她还得去准备女婿回来吃的呢。而女婿是个大忙人，准备早了则怕饭菜冷了女婿会露不悦，准备晚了也不行，因为他是没工夫等候的。所以最理想的是他到家与饭菜端出来要恰在同一个时间点上。所以老两口作了分工，一个在厨房掌勺；一个在大门外等候，只消那身影一出现，马上上楼，尚未进门便一路高声通报——“老板来啦！”让老伴候准时间把饭菜端出来。

偶有一天，老太有事恰巧路过我家，进门来与我谈几句私房话。好一阵没见，我见了她猛然一惊：她，脸色苍白，面孔浮肿，人都瘦了一圈，衰老了不少。我惊诧地问：“你生病了吗？”“没有。不过累得慌而已。”她说。

“你啊，我老早就劝你，你们为何不自己生活？”我埋怨她。“是啊，好虽好，可他们由谁去服侍照顾呢？”她说。

我心里憋着一句话，只是不好出口——“若然阎罗王要召你去，你也回绝说我还有一大堆小辈要靠我服侍的，我不能去吗？”我只能笑笑：“你又不

少。我惊诧地问：“你生病了吗？”“没有。不过累得慌而已。”她说。

“你啊，我老早就劝你，你们为何不自己生活？”我埋怨她。“是啊，好虽好，可他们由谁去服侍照顾呢？”她说。

我心里憋着一句话，只是不好出口——“若然阎罗王要召你去，你也回绝说我还有一大堆小辈要靠我服侍的，我不能去吗？”我只能笑笑：“你又不

少。我惊诧地问：“你生病了吗？”“没有。不过累得慌而已。”她说。

“你啊，我老早就劝你，你们为何不自己生活？”我埋怨她。“是啊，好虽好，可他们由谁去服侍照顾呢？”她说。

我心里憋着一句话，只是不好出口——“若然阎罗王要召你去，你也回绝说我还有一大堆小辈要靠我服侍的，我不能去吗？”我只能笑笑：“你又不

少。我惊诧地问：“你生病了吗？”“没有。不过累得慌而已。”她说。

“你啊，我老早就劝你，你们为何不自己生活？”我埋怨她。“是啊，好虽好，可他们由谁去服侍照顾呢？”她说。

我心里憋着一句话，只是不好出口——“若然阎罗王要召你去，你也回绝说我还有一大堆小辈要靠我服侍的，我不能去吗？”我只能笑笑：“你又不

年终总结莫流于形式

沈顺南

岁末临近，各单位的领导和干部都在为工作总结忙碌。因为涉及到考核评比、表彰奖励，许多部门的领导和干部不得不陷入其中。单位总结、个人总结、综合性总结、专题总结、方方面面布置的都不能漏过。于是，有些人只得套用固定的格式，或“参考”以往的总结来个旧瓶装新酒，更有甚者，下载网上资源来个改头换面“暗渡陈仓”。如此这般，一些年终总结交差应付型多，真找问题者少。有的夸大成绩，抬高经验、抹煞问题，最终变成“总结越写越好，问题越少”。

以总结的形式对一年工作进行回顾，反省自己、审视工作，是很有必要的。而过多、过滥的年终总结，就步入形式主义的怪圈了。所以，搞好年终总结，关键还是要端正思想认识。其实，只有坦率务实、实事求是地总结好成功经验，找到存在的差距，才会令人信服，才能起到应有的作用。对上级部门来说，也应该坚持实事求是的原则，不必组织过多的总结评比和考核，更不能以一纸总结论成

初冬的早晨，电话响三声，老伯不看号码，不接电话，就知道是她来了：暗号。

于是，他在这运河东路边的四楼北窗口，垂下一根绳子系着的竹篮，仅放着一张纸条的竹篮。楼下一位老年女士，将条子放进口袋里，把两只装着菜的塑料袋子放进篮子里。老伯提上篮子后，笑着对楼下的女士招一招手，相互没说一句话，女士走了。

老伯因骨折住院数月才回这家，从上海赶来医院服侍独身老伯的女儿，因事回上海去了，临走时托这位老年女士早晨在超市买菜多买一份，顺路带给她父亲。老年女士是在医院病房照应家人时认识她女儿的：当时，见到老伯的女儿，感到她长相像一位大学的女同学，后来侧面了解后确认了，想到大学时自己做的一件事对不起她的母亲，内疚多年。晚上看电视见飞机空投救灾物资，联想到买菜事，用电话与老伯商议好后，试着“空运”成功了。

有人听见，老年女士是轻哼着锡剧《双推磨》“多谢你来帮助我……”离开的是，难以为琢磨的是，此情此景，谁帮助了谁啊？

那篮子里的条子，是翌日需购的菜单——现在女士伸手摸着，感到暖意……

差钱，自己也老了，按理你也该‘退休’了，本该由小辈来照顾你了，哪能一直还在做义务保姆，花钱雇个保姆来做家务得啦。自己去查查身子有无毛病？”她回答：“我何尝不知道这个理，可这一家子都吃惯了我煮的饭菜，任谁煮的都不肯吃了。女儿女婿忙，他们是干大事、挣大钱的人哪！我算得了什么，女婿是位真正的大老板，你猜猜看，他现在的身价有多少？”一提起女婿，她眉飞色舞且微歪着头在等待我说谜底，就在这一瞬间，她那浮肿的脸上泛出了酡红色，浑身的骨骼关节都活络起来了。

见我沉默不答，且面

无表情，她憋不住了，“他啊，0.013个亿呢！”她的脸笑成了一朵大菊花。

此时我心里恍然大悟且大后悔了——我那张嘴太贱了，他们一家子尽是在演《三国志》里的出头戏呢：一出是《周瑜打黄盖》；还有那就是在念诸葛亮的《出师表》里

懂得如何守护自己的安全。当我们离它们有100多米远时，谨慎的天鹅好像早已听到了尼康相机轻轻的快门声，迅速离我们远去，几位摄影师立即愧疚地停住手。差不多几乎要屏住呼吸地等待了好一阵子后，才看到安下心来天鹅又向岸边慢慢游来。

青海湖流域是天鹅理想的过冬之地。就说现在我们所处的位置蛋岛吧，它是一个东头大、西头窄，形似蝌蚪的半岛。坡地平缓，地表被沙土、石块覆盖，居住的鸟类很多。鸟窝密布、鸟蛋遍地，白藜、冰草、镰形棘豆、蒿草、早熟禾等植物

生长旺盛，也一样吸引着天鹅。天鹅自每年的10月来青海湖，到来年的四月下旬方才陆续飞走。今年，天鹅最早地就来青海湖安家了，数量也增加了。

太阳渐渐升高，山脉红晕初染，冰雪渐薄，暖洋洋的阳光下，天鹅轻松地舒舒服地拍打着翅膀。

很久以前，俄罗斯一位最擅长捕鸟的猎手鲍里斯·伊万诺维奇，曾经悄悄地走到天鹅的近边，举枪瞄准，忽然想到用小霰弹打大天鹅的头部能多打几只，于是打开弹膛，退出大霰弹，装进小霰弹。正待开枪，又觉得打的不是

日前，一位居民到物业公司向经理反映，小区群租情况，不料，该经理不理不睬，只顾看着桌上的一大堆资料，闷头抽烟。后来，在旁的管理员解释说，这几天经理在为各种年终总结而纠结，情绪不佳，希望谅解。据了解，这种为年终总结而纠结的情况并不鲜见。

岁末临近，各单位的领导和干部都在为工作总结忙碌。因为涉及到考核评比、表彰奖励，许多部门的领导和干部不得不陷入其中。单位总结、个人总结、综合性总结、专题总结、方方面面布置的都不能漏过。于是，有些人只得套用固定的格式，或“参考”以往的总结来个旧瓶装新酒，更有甚者，下载网上资源来个改头换面“暗渡陈仓”。如此这般，一些年终总结交差应付型多，真找问题者少。有的夸大成绩，抬高经验、抹煞问题，最终变成“总结越写越好，问题越少”。

以总结的形式对一年工作进行回顾，反省自己、审视工作，是很有必要的。而过多、过滥的年终总结，就步入形式主义的怪圈了。所以，搞好年终总结，关键还是要端正思想认识。其实，只有坦率务实、实事求是地总结好成功经验，找到存在的差距，才会令人信服，才能起到应有的作用。对上级部门来说，也应该坚持实事求是的原则，不必组织过多的总结评比和考核，更不能以一纸总结论成

初冬的早晨，电话响三声，老伯不看号码，不接电话，就知道是她来了：暗号。

于是，他在这运河东路边的四楼北窗口，垂下一根绳子系着的竹篮，仅放着一张纸条的竹篮。楼下一位老年女士，将条子放进口袋里，把两只装着菜的塑料袋子放进篮子里。老伯提上篮子后，笑着对楼下的女士招一招手，相互没说一句话，女士走了。

老伯因骨折住院数月才回这家，从上海赶来医院服侍独身老伯的女儿，因事回上海去了，临走时托这位老年女士早晨在超市买菜多买一份，顺路带给她父亲。老年女士是在医院病房照应家人时认识她女儿的：当时，见到老伯的女儿，感到她长相像一位大学的女同学，后来侧面了解后确认了，想到大学时自己做的一件事对不起她的母亲，内疚多年。晚上看电视见飞机空投救灾物资，联想到买菜事，用电话与老伯商议好后，试着“空运”成功了。

有人听见，老年女士是轻哼着锡剧《双推磨》“多谢你来帮助我……”离开的是，难以为琢磨的是，此情此景，谁帮助了谁啊？

那篮子里的条子，是翌日需购的菜单——现在女士伸手摸着，感到暖意……

差钱，自己也老了，按理你也该‘退休’了，本该由小辈来照顾你了，哪能一直还在做义务保姆，花钱雇个保姆来做家务得啦。自己去查查身子有无毛病？”她回答：“我何尝不知道这个理，可这一家子都吃惯了我煮的饭菜，任谁煮的都不肯吃了。女儿女婿忙，他们是干大事、挣大钱的人哪！我算得了什么，女婿是位真正的大老板，你猜猜看，他现在的身价有多少？”一提起女婿，她眉飞色舞且微歪着头在等待我说谜底，就在这一瞬间，她那浮肿的脸上泛出了酡红色，浑身的骨骼关节都活络起来了。

见我沉默不答，且面

无表情，她憋不住了，“他啊，0.013个亿呢！”她的脸笑成了一朵大菊花。

此时我心里恍然大悟且大后悔了——我那张嘴太贱了，他们一家子尽是在演《三国志》里的出头戏呢：一出是《周瑜打黄盖》；还有那就是在念诸葛亮的《出师表》里

懂得如何守护自己的安全。当我们离它们有100多米远时，谨慎的天鹅好像早已听到了尼康相机轻轻的快门声，迅速离我们远去，几位摄影师立即愧疚地停住手。差不多几乎要屏住呼吸地等待了好一阵子后，才看到安下心来天鹅又向岸边慢慢游来。

青海湖流域是天鹅理想的过冬之地。就说现在我们所处的位置蛋岛吧，它是一个东头大、西头窄，形似蝌蚪的半岛。坡地平缓，地表被沙土、石块覆盖，居住的鸟类很多。鸟窝密布、鸟蛋遍地，白藜、冰草、镰形棘豆、蒿草、早熟禾等植物

生长旺盛，也一样吸引着天鹅。天鹅自每年的10月来青海湖，到来年的四月下旬方才陆续飞走。今年，天鹅最早地就来青海湖安家了，数量也增加了。

太阳渐渐升高，山脉红晕初染，冰雪渐薄，暖洋洋的阳光下，天鹅轻松地舒舒服地拍打着翅膀。

很久以前，俄罗斯一位最擅长捕鸟的猎手鲍里斯·伊万诺维奇，曾经悄悄地走到天鹅的近边，举枪瞄准，忽然想到用小霰弹打大天鹅的头部能多打几只，于是打开弹膛，退出大霰弹，装进小霰弹。正待开枪，又觉得打的不是

诺兰导演无疑是当今世界最具票房号召力的导演之一，无数的诺兰迷每每惊叹于他电影里设计精巧的结构和炫目震撼的画面。我不是诺兰导演的粉丝，但这回却走进电影院看了两遍《星际穿越》。

在这部电影里，诺兰给我们解释了一堆虫洞黑洞理论，创造了普通人无法想象的五维空间，但其真正的着力点还在于男主角库珀与女儿墨菲之间的爱和牵挂。诺兰不惜用将近一个小时的篇幅描述地球生活来铺垫两人之间的情感，而最终也正是这份情感穿越了时空，使他们最终完成了信息传递，拯救了人类。

我两次看片都在同一个地方落伍。当库珀从一个“呆一小时相当于地球七年”的星球回到母舰时，累积了23年的视频一段段呈现在他眼前。23年时光飞逝，儿子已娶妻生子，又经历了孩子和外公的死亡；而女儿到了父亲离开地球时的年纪却没等到父亲的归来，一直未曾原谅父亲的她第一次出现在了屏幕上，哭着抱怨起父亲的失信。银幕上，库珀看着儿女的影像

当年曾经一起上山下乡过的知青，相约一起去农家乐度假，重新吃一个锅里的饭，睡在同一个屋檐下，有种返老还童的乐趣。

虽说当今中国已进入高铁时代，但真要常去光顾黑龙江、吉林、内蒙古、云南、江西那些遥远的知青第二故乡，毕竟还不是说走就走的。但是，知青们退休后对农村的眷顾却难以磨灭，这样，上海周边地区的农家乐便取代了他们恋爱大地情怀的去处。我曾询问过一些同去农家乐的非知青人士们的感受，年长的说那里空气好，有利于健康；年轻的则多是冲着原生态食物和附近的娱乐场所而去的。我们知青就不同了，走在水田边，就想着要脱鞋子，殊不知今天这里已不需要人再赤脚弯腰插秧了；置身于金灿灿的稻穗旁，就情不自禁地四处找镰刀，好像也不知道今天收割已经不用镰刀了；偶尔看见炊烟，就张望墙角门后是否有扁担可去挑水；听见牛哞声，就想着去扛犁；突然瞥见一把稻草，也会拾起来搓根草绳，以解痒痒的手心……

农家乐内有一些简单的娱乐，我们不玩。聚在一起我们有说不完的话，说累了，互相凝视，从稀疏的白发中去窥探16岁的纯洁；在星星点点的寿斑上去聚焦16岁的真挚；沿着松弛肌肤上的皱纹去追寻遗失的岁月……

我们有时会对自己说，新一轮的农村改革开始了，我们是否也能去搞个集体农场呢？因为，我们曾经用我们的双手耕耘出丰收的粮食，更因为，在生长粮食的祖国大地里，有着我们的汗水和血迹。这血汗渗透在泥土里，它像种子一样的发芽、生根，孕育出一股股的力量。

今天，我们知青虽然都已年过花甲，但只要我们的心依然紧紧地匍匐在母亲的胸膛上，我们就永远16岁。

夕阳无限好，满目映朝霞。

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

足以证明一切。在我看来，马修的气质非常契合诺兰的电影，而他那带有南方口音的低沉音色在影院里听来更为深情和迷人。

除了演员们富有感染力的表演之外，德国音乐家汉斯·季默所作的电影配乐始终支撑着影片的节奏，并与人物内心的情绪变化紧紧融合在一起。影片里最高潮的一段，不是玉米地里追飞机，也不是穿过虫洞黑洞，而是库珀驾驶着补给船跟上母舰的旋转节奏，在与其达成相对静止后完成对接的整个过程。

走出影院后，影片中的一首诗令人念念不忘：“不要温和地走进那个良夜 / 白昼将尽，暮年仍应燃烧咆哮 / 怒斥吧，怒斥光的消逝……”这首诗为威尔士诗人狄兰·托马斯所作的《不要温和地走进那个良夜》。作为在影片中反复吟诵的诗句，我想，诺兰不单单是想向今年诞辰100周年的诗人致敬，更是在告诉我们，无论何时人类都应勇敢去爱，去探索，因为时间可以拉伸或压缩，唯独不能倒退。

当年曾经一起上山下乡过的知青，相约一起去农家乐度假，重新吃一个锅里的饭，睡在同一个屋檐下，有种返老还童的乐趣。

虽说当今中国已进入高铁时代，但真要常去光顾黑龙江、吉林、内蒙古、云南、江西那些遥远的知青第二故乡，毕竟还不是说走就走的。但是，知青们退休后对农村的眷顾却难以磨灭，这样，上海周边地区的农家乐便取代了他们恋爱大地情怀的去处。我曾询问过一些同去农家乐的非知青人士们的感受，年长的说那里空气好，有利于健康；年轻的则多是冲着原生态食物和附近的娱乐场所而去的。我们知青就不同了，走在水田边，就想着要脱鞋子，殊不知今天这里已不需要人再赤脚弯腰插秧了；置身于金灿灿的稻穗旁，就情不自禁地四处找镰刀，好像也不知道今天收割已经不用镰刀了；偶尔看见炊烟，就张望墙角门后是否有扁担可去挑水；听见牛哞声，就想着去扛犁；突然瞥见一把稻草，也会拾起来搓根草绳，以解痒痒的手心……

农家乐内有一些简单的娱乐，我们不玩。聚在一起我们有说不完的话，说累了，互相凝视，从稀疏的白发中去窥探16岁的纯洁；在星星点点的寿斑上去聚焦16岁的真挚；沿着松弛肌肤上的皱纹去追寻遗失的岁月……

我们有时会对自己说，新一轮的农村改革开始了，我们是否也能去搞个集体农场呢？因为，我们曾经用我们的双手耕耘出丰收的粮食，更因为，在生长粮食的祖国大地里，有着我们的汗水和血迹。这血汗渗透在泥土里，它像种子一样的发芽、生根，孕育出一股股的力量。

今天，我们知青虽然都已年过花甲，但只要我们的心依然紧紧地匍匐在母亲的胸膛上，我们就永远16岁。

夕阳无限好，满目映朝霞。

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

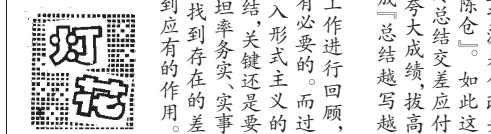
夜光杯

夜光杯

知青的夕阳情怀



杨 洵



灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯

灯 杯