
天 鹅
辛 茜

!"月的青海
湖，没有完全结
冰，湖畔在清幽幽
的天空下，慢慢显
出了独有的色彩。

金黄色的草地、黛色的远山。透明
的天空下伸向远方的路，即将凝固
的蓝，一望无际。 一队队排好漂
亮队形的大雁从我头顶飞过。
几位摄影师在鸬鹚岛西岸遥

望，隐隐地传来了几声期盼已久
的声音。有天鹅！我们几乎同时
喊出了声，慌慌张张地就要往山
下冲，从栈道上下来，沿着湖岸的
小路向西走了一段，一幅好像天
堂里才会有的美景呈现在眼前。
约莫 #$$$只天鹅，正悠闲地

游弋在蛋岛附近的湖面上。天鹅

懂得如何守护自己的安全% 当我
们离它们有 !$$多米远时，谨慎
的天鹅好像早已听到了尼康相机
轻轻的快门声，迅速离我们远去，
几位摄影师立即愧疚地停住手。
差不多几乎要屏住呼吸地等待了
好一阵子后，才看
到安下心来的天
鹅又向岸边慢慢
游来。

青海湖流域
是天鹅理想的过冬之地。就说现
在我们所处的位置蛋岛吧，它是
一个东头大、西头窄，形似蝌蚪
的半岛。坡地平缓，地表被沙土、
石块覆盖，居住的鸟类很多。鸟
窝密布、鸟蛋遍地，白藜、冰草、
镰形棘豆、蒿草、早熟禾等植物

生长旺盛，也一样吸引着天鹅。
天鹅自每年的 !$ 月来青海湖，
到来年的四月下旬方才陆续飞
走。今年，天鹅早早地就来青海
湖安了家，数量也增加了。
太阳渐渐升高，山脉红晕初

染，冰雪渐薄，
暖洋洋的阳光
下，天鹅轻松而
舒畅地拍打着翅
膀。

很久以前，俄罗斯一位最擅
长捕鸟的猎手鲍里斯·伊万诺维
奇，曾经悄悄地走到天鹅的近边，
举枪瞄准，忽然想到用小霰弹打
大天鹅的头部能多打几只，于是
打开弹膛，退出大霰弹，装进小霰
弹。正待开枪，又觉得打的不是

天鹅，而是人。他放下鸟枪，观赏
了半天，然后悄然后退、后退，最
终离开了那个地方，让天鹅一点
也没有感觉到，有过可怕的危险。
所以，天鹅，并不是某一个地方的
点缀品，它的妍美、高贵，少女一
样纯洁的身子，像母亲一样温暖
的面容，会让所有的人放弃罪恶
的念头。

就在我静静冥想、细细体会
时，几只列队的天鹅，在湖面上
像助跑的飞机，滑翔了几秒钟
后，突然腾空而起，从我眼前掠
过，继而高高飞起。我不禁失声
惊叹，几架摄影机顷刻间同时举
起，按下了一连串快门。无比珍
贵、动人的瞬间终于定格，永远
地保留了下来。
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年终总结莫流于形式
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! ! ! ! !当年曾经一起上山下乡过的知
青，相约一起去农家乐度假，重新吃一
个锅里的饭，睡在同一个屋檐下，有种
返老还童的乐趣。
虽说当今中国已进入高铁时代，但

真要常去光顾黑龙江、吉林、内蒙古、云
南、江西那些遥远的知青第二故乡，毕
竟还不是说走就走的。但是，知青们退
休后对农村的眷顾却难以磨灭，这样，
上海周边地区的农家乐便取代了他们
恋爱大地情怀的去处。我曾询问过一些
同去农家乐的非知青人士们的感受，年
长的说那里空气好，有利于健康；年轻
的则多是冲着原生态食物和附近的娱
乐场所而去的。我们知青就不同了，走
在水田边，就想着要脱鞋子，殊不知今
天这里已不需要人再赤脚弯腰插秧了；
置身于金灿灿的稻穗旁，就情不自禁地
四处找镰刀，好像也不知道今天收割已
经不用镰刀了；偶尔看见炊烟，就张望
墙角门后是否有扁担可去挑水；听见牛
哞声，就想着去扛犁；突然瞥见一把稻草，也会拾起来
搓根草绳，以解痒痒的手心……
农家乐内有一些简单的娱乐，我们不玩。聚在一起

我们有说不完的话，说累了，互相凝视，从稀疏的白发
中去窥探 !&岁的纯洁；在星星点点的寿斑上去聚焦
!&岁的真挚；沿着松弛肌肤上的皱纹去追寻遗失的岁
月……
我们有时会对自己说，新一轮的农村改革开始了，

我们是否也能去搞个集体农场呢？因为，我们曾经用我
们的双手耕耘出丰收的粮食，更因为，在生长粮食的祖
国大地里，有着我们的汗水和血迹。这血汗渗透在泥土

里，它像种子一样的发芽、
生根，孕育出一股股的力
量。
今天，我们知青虽然

都已年过花甲，但只要我
们的心依然紧紧地匍匐在
母亲的胸膛上，我们就永
远 !&岁。

夕阳无限好，满目映
朝霞。

老

板
吴
凤
珍

! ! ! !眼下，最吃香的称呼
莫过于“老板”了。稍微上
点年纪的人做梦也没想到
在解放初期，这个被蔑视
的名称居然能一下子牛起
来！一切都会变的，现在，
在很多人的眼里，凡是略
有权的、略有钱的；凡是需
要推崇的、需要拍马阿谀
的，甚至肚子里略
有文墨的皆可一律
尊称为“老板”：有
大学生“尊”称教授
为“老板”；有研究
生“尊”称导师为
“老板”；更有甚
者，“老板”这个称
呼还进入了家庭
中，两代亲人中竟
以这个称呼唤之。

且说我有一
对老夫妻亲戚，他
们自己经济情况较好，住
进女婿家帮女儿带孩子。
由于女婿的收入比岳父
母的更多些，岳父母便自
惭形秽，尊称这位为“半
子”的女婿为“老板”，居
住在最差的朝北
房里，房间里堆
了一些旧家具，
无法安床，所以
只能睡地铺。老
两口包揽了家中所有的
家务：天刚亮，老夫妻俩
最早起床按小辈们不同
的起身时间与喜吃的品
种去不同的地方购买，每
个人的点心都得专程去
跑一次。

老两口服侍毕早餐，
紧接着弄午餐，买、汏、烧。
因为外孙不肯吃学校里的

饭菜，女儿女婿让老太到
小学给外孙送午饭。老太
侍候外孙吃过，便急匆匆
地赶回家，因她还得去准
备女婿回来吃的呢。而女
婿是个大忙人，准备早了
则怕饭菜冷了女婿会露不
悦，准备晚了也不行，因为
他是没工夫等候的。所以

最理想的是他到家
与饭菜端出来要恰
在同一个时间点
上。所以老两口作
了分工，一个在厨
房掌勺；一个在大
门外等候，只消那
身影一出现，马上
上搂，尚未进门便
一路高声通报———
“老板来啦！”让老
伴候准时间把饭菜
端出来。

偶有一天，老太有事
恰巧路过我家，进门来与
我谈几句私房话。好一阵
没见，我见了她猛然一惊：
她，脸色苍白，面孔浮肿，
人都瘦了一圈，衰老了不

少。我惊诧地问：
“你生病了吗？”“没
有。不过累得慌而
已。”她说。
“你啊，我老早

就劝你，你们为何不自己
生活？”我埋怨她。“是啊，
好虽好，可他们由谁去服
侍照顾呢？”她说。

我心里憋着一句话，
只是不好出口———“若然阎
罗王要召你去，你也回绝
说我还有一大堆小辈要靠
我服侍的，我不能去吗？”

我只能笑笑：“你又不

差钱，自己也老了，按理
你也该‘退休’了，本该由
小辈来照顾你了，哪能一
直还在做义务保姆，花钱
雇个保姆来做家务得啦。
自己去查查身子有无毛
病？”她回答：“我何尝
不知道这个理，可这一
家子都吃惯了我煮的饭
菜，任谁煮的都不肯吃
了。女儿女婿忙，他们是
干大事、挣大钱的人哪！
我算得了什么，女婿是位
真正的大老板，你猜猜
看，他现在的身价有多
少？”一提起女婿，她眉
飞色舞且微歪着头在等
待我说谜底，就在这一瞬
间，她那浮肿的脸上泛出
了酡红色，浑身的骨骼关
节都活络起来了。

见我沉默不答，且面
无表情，她憋不住了，“他
啊，$'$!#个亿呢！”她的
脸笑成了一朵大菊花。

此时我心里恍然大
悟且大后悔了———我那
张嘴太贱了，他们一家子
尽是在演《三国志》里的
出头戏呢：一出是《周瑜
打黄盖》；还有那就是在
念诸葛亮的《出师表》里

的“鞠躬尽瘁，死而后已”！
我何犯着去“鹅食盆里鸭
插嘴”呢？

入地上天后的这一
“老板”名称如此的被庸俗
地泛用着，这谈不上是雅
谑，也非揶揄，而该是某些
人拜金主义心态的泄露。
它，是否应降下云端，正本
清源？

不要温和地走进那个良夜
余 晓

! ! ! !诺兰导演无疑是当
今世界最具票房号召力
的导演之一，无数的诺兰
迷每每惊叹于他电影里
设计精巧的结构和炫目
震撼的画面。我不是诺兰
导演的粉丝，但这回却走
进电影院看了两遍《星际
穿越》。

在这部电影里，诺兰
给我们解释了一
堆虫洞黑洞理
论，创造了普通
人无法想象的五
维空间，但其真
正的着力点还在于男主
角库珀与女儿墨菲之间
的爱和牵挂。诺兰不惜用
将近一个小时的篇幅描
述地球生活来铺垫两人
之间的情感，而最终也正
是这份情感穿越了时空，
使他们最终完成了信息
传递，拯救了人类。

我两次看片都在同
一个地方落泪。当库珀从
一个“呆一小时相当于地
球七年”的星球回到母舰
时，累积了 "#年的视频
一段段呈现在他眼前。"#
年时光飞逝，儿子已娶妻
生子，又经历了孩子和外
公的死亡；而女儿到了父
亲离开地球时的年纪却
没等到父亲的归来，一直
未曾原谅父亲的她第一
次出现在了屏幕上，哭着
抱怨起父亲的失信。银幕
上，库珀看着儿女的影像

泪流满面，而我的泪水也
默默地噙满了眼眶。

影片最后父女的相
聚也颇值得回味。当库珀
与女儿在空间站重逢时，
库珀已经 !"(岁，但还是
离开地球时的模样，女儿
却躺在病床上，垂垂老
矣。库珀握着女儿的手，
眼里是喜悦，也是叹息。

女儿说你不该在这，没有
父母想要看着儿女死去。
库珀听了女儿的话，重新
踏上征程，去往另一个星
球。虽然结局表面上看是
分离，但库珀此时已经完
成了对女儿的承诺，女儿
则完全理解父亲
的梦想，这就超越
了一般意义上的
父女团聚。

本片演员方
面，童年墨菲的扮演者是
美国童星麦肯基·弗依，
她将聪明机灵又带着坚
毅眼神的小墨菲演绎得
惹人怜爱。而且，她与中
年墨菲的扮演者杰西卡·
查斯坦确有相似之处。男
主角库珀则由近来风头
正健的马修·麦康纳担
纲。马修的演技自然不必
多言，《达拉斯买家俱乐
部》和《真探》里的表演就

足以证明一切。在我看
来，马修的气质非常契合
诺兰的电影，而他那带有
南方口音的低沉音色在
影院里听来更为深情和
迷人。

除了演员们富有感
染力的表演之外，德国音
乐家汉斯·季默所作的电
影配乐始终支撑着影片

的节奏，并与人
物内心的情绪变
化紧紧融合在一
起。影片里最高
潮的一段，不是

玉米地里追飞机，也不是
穿过虫洞黑洞，而是库珀
驾驶着补给船跟上母舰
的旋转节奏，在与其达成
相对静止后完成对接的
整个过程。

走出影院后，影片中
的一首诗令人念
念不忘：“不要温
和地走进那个良
夜 ) 白昼将尽，
暮年仍应燃烧咆

哮 ) 怒斥吧，怒斥光的消
逝……”这首诗为威尔士
诗人狄兰·托马斯所作的
《不要温和地走进那个良
夜》。作为在影片中反复
吟诵的诗句，我想，诺兰
不单单是想向今年诞辰
!$$周年的诗人致敬，更
是在告诉我们，无论何时
人类都应勇敢去爱，去探
索，因为时间可以拉伸或
压缩，唯独不能倒退。

暖 意
言子清

! ! ! !初冬的早晨，电话
响三声，老伯不看号
码，不接电话，就知道
是她来了：暗号。
于是，他在这运河

东路边的四楼北窗口，垂下一根绳子系着的竹篮，仅放
着一张纸条的竹篮。楼下一位老年女士，将条子放进口
袋里，把两只装着菜的塑料袋子放进篮子里。老伯提上
篮子后，笑着对楼下的女士招一招手，相互没说一句
话，女士走了。
老伯因骨折住院数月才回这家，从上海赶来医院

服侍独身老伯的女儿，因事回上海去了，临走时托这位
老年女士早晨在超市买菜多买一份，顺路带给她父亲。
老年女士是在医院病房照应家人时认识他女儿的：当
时，见到老伯的女儿，感到她长相像一位大学的女同
学，后来侧面了解后确认了，想到大学时自己做的一件
事对不起她的母亲，内疚多年。晚上看电视见飞机空投
救灾物资，联想到买菜事，用电话与老伯商议好后，试
着“空运”成功了。
有人听见，老年女士是轻哼着锡剧《双推磨》“多谢

你来帮助我……”离开的，难以琢磨的
是，此情此景，谁帮助了谁啊？

那篮子里的条子，是翌日需购的
菜单———现在女士伸手摸着，感到暖
意……

缪一松
二胡合奏缺首席

（三字沪语）
昨日谜面：岗位设置

无空缺
（称谓）

谜底：安全员（注：安，
安置）

石棉
孙延生

! ! ! !石棉不是现代发明
的，两千年前，罗马人用石
棉作为裹尸布来保存尸体
被焚烧后的骨灰。

石棉源自希腊语，意
思是“不能消灭的”，或“不能仿制的”。今天，我们把
石棉敷于纤维状的具有防火特性的物质上，这些由
石棉组成的物质在合成物方面有很大差异。每一品
种都具有不同的强度、韧性和用途。从化学的观点
看，石棉通常是由石灰碳酸和氧化镁组成，有时还会
有铁的成分。

由于石棉由纤维组成，所以它除与棉花和羊毛的
特性相似外，还具有耐热和防火的优点。正是这些优
点，使石棉身价百倍，工业上用途极为广泛，科学上至
今还没有找到石棉的代
替品。
从事与火有关工作的

工人有时要穿着完全由石
棉制成的外套，包括钢盔、
手套、衣服和长靴。石棉能
够耐 "$$$ *#$$$℉的高
温，有些石棉品种还能承
受高达 +$$$℉的高温。
世界上几乎有一半石

棉制品是由美国制造的，
而这个国家所拥有的原材
料还不足 +,。世界上石棉
产品的 -+,原料是由加拿
大魁北克提供的。
在某种岩层中可以找

到石棉，有时必须挖掘和
处理五十吨岩石才能生产
出一吨石棉纤维。

郑辛遥

有信有仰安神!无信无仰丢魂"


