

# 钱在囫途

文 / 何启恒

## 六十仍惑

我是一位自诩为不太保守的小老头，对于新生事物，既不会带头尝鲜，也不会断然拒绝，比如刷卡消费。也看年轻人用过，划一下，再按几个密码，一笔交易瞬间搞定，确实是方便。

但此类高科技的东东，到了我的手里，总有点抖抖霍霍，生怕哪个环节出了差错，那后果就不堪设想了。我也在自动取款机里取过钱，也不慎从机器里获得一枚假币，结果被银行没收，虽说这枚百元大钞也不至于影响我的生活质量，但对于一位靠退休金生活的老人来说，也足以心疼半天的了，况且要洗清这个不明不白的冤屈更是难上加难，这是第一次我的钱在囫途。

吃了一次哑巴亏，以后只能是不怕麻烦自己也不去麻烦取款机了。据说，现在取款机里吐出的钞票号码机器里都有记录了，这当然是进了一大步，如果银行承诺机器里绝对不会吐出假钞，并能说到做到，我还是愿意去取款机里去取钱的，毕竟是方便快捷。

国庆期间和老伴相中了一个物件，决定去买它回来。老伴问如何付款？我说，刷卡！双方一致同意。理由是取款麻烦、带现金麻烦、遇到假钞更加麻烦，拉拉卡，大家都方便。于是兴冲冲到了店里，左挑右选选好商品，然后到收银处去，问过能否刷卡，答曰：可以，立马拿出银行卡一划，输入密码，接下来，POS机上出现了四个字：交易失败。唉，越是怕出鬼越是遇见鬼，真是邪了门了。问收银员怎么回事？他说，可能我的卡不能刷卡消费，也可能是卡有毛病。这似乎不可能，这卡是单位发的，还不到一年，怎么会有毛病？银行卡限制消费好像也没听说过。但眼下这笔交易是没有成功。问怎么办，收银员说，可以去附近银行取现金来付款。想想也只能这样了。

出店门没走几步就听手机响了，拿起一看，一条银行短信，告知刚刚在POS机上支付了多少多少钱，这就奇怪了，店里显示交易失败，手机上显示付了一笔钱，这到底是怎么回事？即回店里询问，收银员看了短信还是说没有收到款，他建议我到银行去打一张交易清单，如果银行方面确实把钱打给他们，而我们又不想购买这件商品，那么他们会把钱退给我的。也别无选择了。

次日去银行，还好节日不休息。接待我的营业员说，是会有这样的情况发生，他们自己也遇到过这种情况。我就想了，既然你们自己也遇到此类不方便的事，为什么就不能加以改进呢？我问，这可能是什么地方出的毛病呢？回答说，可能是线路，也可能是机器，总之，说不清楚。我说，能否拉一张交易清单呢？说，不行，至少要两天以后。我问这钱到底在哪里？她说，在路上。真的有点糊涂了，这笔钱既不在银行，也不在店家，竟然会在路上，这是我遇到的第二次钱在囫途。我也不明白本应该方便消费者的刷卡消费，结果会卡在路上的，而且，堂堂以国家名号冠名的银行，在信息化如此发达的今天，拉一张交易清单居然要等上两天的时间。我还得为了此事在银行与店家之间再跑几个来回。真不敢想象，如果我在国外刷卡时遇到这类事情，是否应该乘飞机飞几个来回才能搞清楚呢？

## 忆往昔

三十年前我结婚的时候，住在城郊高价租赁的农民房子里，那是一间半截土墙已颓旧的小平房，原为房东用作放置杂物的，但却成了我们的爱巢。新婚不久的一天晚上，十时左右，突然起风，风极大，“呼呼”怪叫，细听，似从遥远的地方，兜着圈儿旋转过来，有哨音。落了雨珠，疏而大。俄顷，雷电交加，雨势便猛烈起来，屋顶犹如响起奇怪的呐喊。瓦片终于被风掀动，雨水渗了进来，幸亏在床的上方有一张大塑料布，原为防灰尘的顶棚，此时将雨水接住，不然被褥便要浸湿了。我感到这破旧的小平房在风雨的摧残下，各部分都在呻吟松动，大地在发抖，很容易联想到地震的可怕景象。有两次狂风将窗户推开，窗帘飞扬起来，遮住灯光，妻吓得叫了一声。我跳下床，细看窗户的插销不牢，便用钉和木条将窗子封住，对妻说：“胆小鬼。”妻笑了，拿过一件毛衣低头织起来，竹针一起一落，在

# 风声雨声听甜蜜之声

文 / 石嘉

我看来有一种音乐般的平稳节奏。

天空裂开了大嘴，倾吐雨水。我和妻已无法入睡。屋漏了，只好用盆接着，我便担心雨水淋漓蚊帐，担心雨后室内泛潮，潮湿损坏家具，更担心雨水从门外漫了进来。可光担心有何用，老天爷不长眼睛，哪里体贴我的为难苦衷，只有坐以待旦，守夜不眠。妻的脸色在灯光里格外柔和，她抬起头，笑着说：“睡不着，多打会儿毛衣。”我说：“何苦呢，你别陪我了，去睡吧。”她说：“真的，我一点儿也不困。”此后便不再言语，只是时常停下针，望着我，脸上有浅浅的笑意。我的心踏实了许多，假若小屋被风雨摧倒了，反正我俩厮守在一起，丝毫不孤单。

风声雨声听得熟了，好像没有了风雨声。枯坐无聊，总要找些事情做的，此时我似乎来了灵感，脑子极清静，陋屋之中，仿佛游荡缕缕幽思，古代诗人秉烛夜读的剪影，被冷雨打湿，

隐藏在垂泪的竹叶里。我从书架上找出一些资料，铺开稿纸，终于写了一篇《陈师道小传》，陈师道是宋代诗人，江西诗派代表作家之一，徐州人，诗歌创作成就不算大，以爱苦吟而著名，手头资料太缺太简，写出来只是一个大致轮廓，也有千余字。

大雨停歇，东方发白。我开门一看，外面已成泽国，细风清凉，经雨洗濯的草木十分鲜美。妻默默走到我跟前，她织了一夜毛衣，依然柔柔的笑着，脸上亦无倦容，只是把头靠在我肩上，说：“我们的家啊，遮风挡雨，全靠这个破烂窝了。”新婚不久的那个雨夜，我写的《陈师道小传》后来发表在一家报纸副刊上，妻织的那件毛衣，在厂里女工编织艺术展上获了奖。岁月倏忽间便流逝了许多，如今两鬓染霜，孙辈绕膝，全家住在舒适的楼房里，我始终无法忘怀新婚雨夜的郊野陋屋，其情其景新鲜如昨。

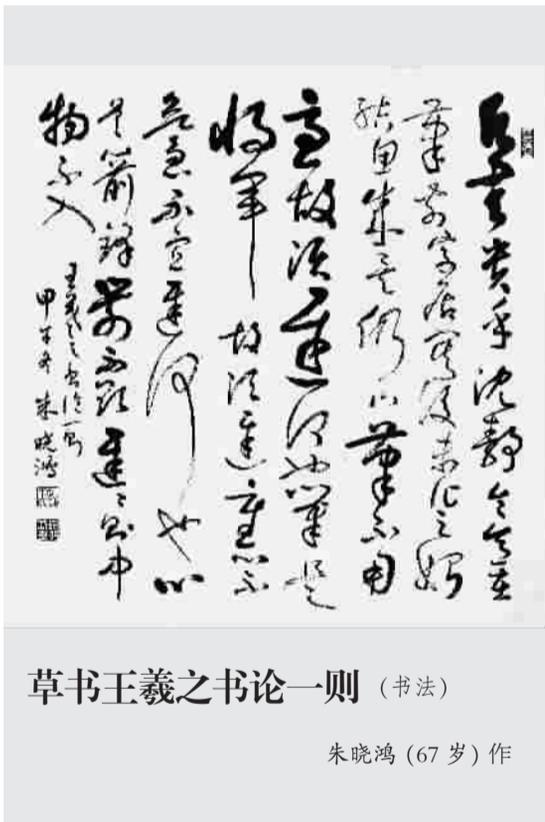
## 快人快语

# 流行经典歌曲让心变年轻

文 / 陈祖龙

前些日子(10月20日起)，央视四套中文国际频道《中国文艺》栏连续播出《十月放歌——歌声飘过30年流行经典系列节目》。久违了，30年来陪伴我们一路走过的流行经典歌曲：于淑珍的《我们的生活充满阳光》，蒋大为的《在那桃花盛开的地方》，王洁实、谢丽斯的《外婆的澎湖湾》，李谷一的《乡恋》，苏小明的《军港之夜》，张明敏的《我的中国心》，费翔的《故乡的云》……那亲切熟悉的旋律，耳熟能详的歌词，当年引发无数“粉丝”如痴如醉的舞台片花，万人空巷几乎挤爆剧场的盛大演出场面……激活了我与老伴尘封多年的记忆。我与老伴兴奋地边观看边跟着哼唱，热情洋溢，情绪高亢，仿佛又回到了令人难忘的当年，心也变得年轻了许多。

“60”、“50”乃至“40”的观众仍是时下荧屏前的主力观众。然而当年给他们留下难忘印象的流行经典歌曲之类的怀旧节目，却无可奈何地日渐远离荧屏。间或在荧屏上看到一些片段，也觉得十分不过瘾。荧屏如能经常推出《十月放歌——歌声飘过30年流行经典系列节目》那样的怀旧节目，精心策划编辑，实力演员加盟，穿插早期影像资料，再辅之以激光灯等现代舞台灯光效果，无疑会大受观众尤其是中老年观众欢迎的。



草书王羲之书论一则 (书法)

朱晓鸿 (67岁) 作

## 在现场

老年人都有个共性特色——怀旧、念旧。有趣地发现40岁以前，芸芸众生整天忙于学业、事业、家庭、孩子教育。40岁以后，不少人开始重视起同学聚会，那时大学同学、中专同学聚会比较多。50岁开始，找到了好多失散多年的中学同学，于是各类中学同学聚会方兴未艾，此时好多中学同学的子女正处于结婚的年龄段，于是同学会好多是在婚礼现场举行的。如今，进入花甲之年的准老年人又热衷于相约小学的同学聚会。有人奇怪，怎么年龄越大，追逐过去年龄段的朋友的年龄反倒是越来越小？究其原因，大概是老年人的心态其实是在找寻年轻的轨迹，渴望年老的自己能拥有心仪的朋友陪伴岁月。

生命从懵懂、幼稚、青涩、率真，走向成熟、理智、衰老的过程其实都离不开亲人与不同时期朋友的左右陪伴。现代社会漫长的老年时代最怕的是疾

# 朋友圈伴老

文 / 施蓓

病与孤独。战胜疾病与孤独都离不开心灵健康，而如果你有优质的朋友圈，那你就心安神健。

近日，与好友一起跟美国回沪探亲的老师夫妇相聚，70岁的老师脸色红润，神采飞扬。他说7年前他们夫妇拿到美国公民的绿卡，投奔独子家，结果两个月后媳妇不愿与公婆同住，儿子希望父母重新回到国内生活。进退两难时，老师的同事朋友知道了他的尴尬处境。朋友邀请老师夫妇去纽约落脚。老师说离开儿子生活的城市到纽约去讨生活，光是相隔的距离就是5000公里，而且那边的一切都是未知数。当时把生命的赌注全压在朋友那一头了。后来，全靠国内老朋友和新朋友的无私帮助，两位无依无靠的老人住上了租赁房，有了一份工作，生活无忧。“我们俩现在能每一天都快乐地生活，就因为有一群好朋友陪伴。”生活安定了，心情愉悦了，待人处世便大度宽容了。2年后

的圣诞节，儿子全家上纽约来探望父母，老师夫妇看着活泼可爱的孙子也就冰释前嫌了。第二年，老师夫妇用自己凭知识打工赚的钱作为旅费，去儿子家探亲，亲情也随之圆满了。

老师说，人生有难时，常常会是好朋友的帮助胜过亲人。

邻居大姐烹调上有一手，于是作为她的朋友和邻居常常会有好口福。前一个时期，她问我拿了一个大号保温罐，说她的小学同学患乳腺癌，住院治疗。她每隔一天就往医院送去精心烹制的美味佳肴，因为病号要吃，陪床的亲人要吃，同房的病友也随之沾点光，这样，她准备的菜肴数量越来越多。无私助人的邻居大姐笑着对我说：“做一点能让朋友开心的事，自己也快乐。”血缘无选择，朋友无国界。几十年中大浪淘沙剩下的朋友就是每一个人的无价之宝。老了老了，更需要朋友的陪伴，你才过得充实而有依靠。