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! ! ! !我是一位自诩为不太保
守的小老头，对于新生事物，
既不会带头尝鲜，也不会断然
拒绝，比如刷卡消费。也看年
轻人用过，划一下，再按几个
密码，一笔交易瞬间搞定，确
实是方便。

但此类高科技的东东，到
了我的手里，总有点抖抖霍
霍，生怕哪个环节出了差错，
那后果就不堪设想了。我也在
自动取款机里取过钱，也不慎
从机器里获得一枚假币，结果
被银行没收，虽说这枚百元大
钞也不至于影响我的生活质
量，但对于一位靠退休金生活
的老人来说，也足以心疼半天
的了，况且要洗清这个不明不
白的冤屈更是难上加难，这是

第一次我的钱在囧途。
吃了一次哑巴亏，以后只能是不怕

麻烦自己也不去麻烦取款机了。据说，现
在取款机里吐出的钞票号码机器里都有
记录了，这当然是进了一大步，如果银行
承诺机器里绝对不会吐出假钞，并能说
到做到，我还是愿意去取款机里去取钱
的，毕竟是方便快捷。

国庆期间和老伴相中了一个物件，
决定去买它回来。老伴问如何付款？我
说，刷卡！双方一致同意。理由是取款麻
烦、带现金麻烦、遇到假钞更加麻烦，拉
拉卡，大家都方便。于是兴冲冲到了店
里，左挑右捡选好商品，然后到收银处
去，问过能否刷卡，答曰：可以，立马拿出
银行卡一划，输入密码，接下来，"#$机
上出现了四个字：交易失败。唉，越是怕
出鬼越是遇见鬼，真是邪了门了。问收银
员怎么回事？他说，可能我的卡不能刷卡
消费，也可能是卡有毛病。这似乎不可
能，这卡是单位发的，还不到一年，怎么
会有毛病？银行卡限制消费好像也没听
说过。但眼下这笔交易是没有成功。问怎
么办，收银员说，可以去附近银行取现金
来付款。想想也只能这样了。

出店门没走几步就听手机响了，拿
起一看，一条银行短信，告知刚刚在 "#$

机上支付了多少多少钱，这就奇怪了，店
里显示交易失败，手机上显示付了一笔
钱，这到底是怎么回事？即回店里询问，
收银员看了短信还是说没有收到款，他
建议我到银行去打一张交易清单，如果
银行方面确实把钱打给他们，而我们又
不想购买这件商品，那么他们会把钱退
给我的。也别无选择了。
次日去银行，还好节日不休息。接待

我的营业员说，是会有这样的情况发生，
他们自己也遇到过这种情况。我就想了，
既然你们自己也遇到此类不方便的事，
为什么就不能加以改进呢？我问，这可能
是什么地方出的毛病呢？回答说，可能是
线路，也可能是机器，总之，说不清楚。我
说，能否拉一张交易清单呢？说，不行，至
少要两天以后。我问这钱到底在哪里？她
说，在路上。真的有点糊涂了，这笔钱既
不在银行，也不在店家，竟然会在路上，
这是我遇到的第二次钱在囧途。我也不
明白本应该方便消费者的刷卡消费，结
果会卡在路上的，而且，堂堂以国家名号
冠名的银行，在信息化如此发达的今天，
拉一张交易清单居然要等上两天的时
间。我还得为了此事在银行与店家之间
再跑几个来回。真不敢想象，如果我在国
外刷卡时遇到这类事情，是否应该乘飞
机飞几个来回才能搞清楚呢？

! ! ! !三十年前我结婚的时候，住在城
郊高价租赁的农民房子里，那是一间
半截土墙已颓旧的小平房，原为房东
用作放置杂物的，但却成了我们的爱
巢。新婚不久的一天晚上，十时左右，突
然起风，风极大，“呼呼”怪叫，细听，似
从遥远的地方，兜着圈儿旋转过来，有
哨音。落了雨珠，疏而大。俄顷，雷电交
加，雨势便猛烈起来，屋顶犹如响起奇
怪的呐喊。瓦片终于被风掀动，雨水渗
了进来，幸亏在床的上方有一张大塑料
布，原为防灰尘的顶棚，此时将雨水接
住，不然被褥便要浸湿了。我感到这破
旧的小平房在风雨的摧残下，各部分
都在呻吟松动，大地在发抖，很容易联
想到地震的可怕景象。有两次狂风将
窗户推开，窗帘飞扬起来，遮住灯光，
妻吓得叫了一声。我跳下床，细看窗户
的插销不牢，便用钉和木条将窗子封
住，对妻说：“胆小鬼。”妻笑了，拿过一
件毛衣低头织起来，竹针一起一落，在

我看来有一种音乐般的平稳节奏。
天空裂开了大嘴，倾吐雨水。我和

妻已无法入睡。屋漏了，只好用盆接
着，我便担心雨水淋污蚊帐，担心雨后
室内泛潮，洇湿损坏家具，更担心雨水
从门外漫了进来。可光担心有何用，老
天爷不长眼睛，哪里体贴我的为难苦
衷，只有坐以待旦，守夜不眠。妻的脸
色在灯光里格外柔和，她抬起头，笑着
说：“睡不着，多打会儿毛衣。”我说：
“何苦呢，你别陪我了，去睡吧。”她说：
“真的，我一点儿也不困。”此后便不再
言语，只是时常停下针，望着我，脸上
有浅浅的笑意。我的心踏实了许多，假
若小屋被风雨摧倒了，反正我俩厮守
在一起，丝毫不孤单。

风声雨声听得熟了，好像没有了
风雨声。枯坐无聊，总要找些事情做
的，此时我似乎来了灵感，脑子极清
静，陋屋之中，仿佛游荡缕缕幽思，古
代诗人秉烛夜读的剪影，被冷雨打湿，

隐藏在垂泪的竹叶里。我从书架上找
出一些资料，铺开稿纸，终于写了一篇
《陈师道小传》，陈师道是宋代诗人，江
西诗派代表作家之一，徐州人，诗歌创
作成就不算大，以爱苦吟而著名，手头
资料太缺太简，写出来只是一个大致
轮廓，也有千余字。

大雨停歇，东方发白。我开门一
看，外面已成泽国，细风清凉，经雨洗
濯的草木十分鲜美。妻默默走到我跟
前，她织了一夜毛衣，依然柔柔的笑
着，脸上亦无倦容，只是把头靠在我肩
上，说：“我们的家啊，遮风挡雨，全靠
这个破烂窝了。”新婚不久的那个雨
夜，我写的《陈师道小传》后来发表在
一家报纸副刊上，妻织的那件毛衣，在
厂里女工编织艺术展上获了奖。岁月
倏忽间便流逝了许多，如今两鬓染霜，
孙辈绕膝，全家住在舒适的楼房里，我
始终无法忘怀新婚雨夜的郊野陋屋，
其情其景新鲜如昨。
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流行经典歌曲让心变年轻
文 % 陈祖龙

! ! ! ! 老年人都有个共性特色———怀
旧、念旧。有趣地发现 &'岁以前，芸芸
众生整天忙于学业、事业、家庭、孩子
教育。&(岁以后，不少人开始重视起同
学聚会，那时大学同学、中专同学聚会
比较多。)(岁开始，找到了好多失散多
年的中学同学，于是各类中学同学聚
会方兴未艾，此时好多中学同学的子
女正处于结婚的年龄段，于是同学会
好多是在婚礼现场举行的。如今，进入
花甲之年的准老年人又热衷于相约小
学的同学聚会。有人奇怪，怎么年龄越
大，追逐过去年龄段的朋友的年龄反
倒是越来越小？究其原因，大概是老年
人的心态其实是在找寻年轻的轨迹，
渴望年老的自己能拥有心仪的朋友陪
伴岁月。

生命从懵懂、幼稚、青涩、率真，走
向成熟、理智、衰老的过程其实都离不
开亲人与不同时期朋友的左右陪伴。
现代社会漫长的老年时代最怕的是疾

病与孤独。战胜疾病与孤独都离不开
心灵健康，而如果你有优质的朋友圈，
那你就心安神健。

近日，与好友一起跟美国回沪探
亲的老师夫妇相聚，*'岁的老师脸色
红润，神采飞扬。他说 *年前他们夫妇
拿到美国公民的绿卡，投奔独子家，结
果两个月后媳妇不愿与公婆同住，儿
子希望父母重新回到国内生活。进退
两难时，老师的同事朋友知道了他的尴
尬处境。朋友邀请老师夫妇去纽约落
脚。老师说离开儿子生活的城市到纽约
去讨生活，光是相隔的距离就是 )'''

公里，而且那边的一切都是未知数。当
时把生命的赌注全压在朋友那一头了。
后来，全靠国内老朋友和新朋友的无私
帮助，两位无依无靠的老人住上了租赁
房，有了一份工作，生活无忧。“我们俩
现在能每一天都快乐地生活，就因为有
一群好朋友陪伴。”生活安定了，心情愉
悦了，待人处世便大度宽容了。+年后

的圣诞节，儿子全家上纽约来探望父
母，老师夫妇看着活泼可爱的孙子也
就冰释前嫌了。第二年，老师夫妇用自
己凭知识打工赚的钱作为旅费，去儿
子家探亲，亲情也随之圆满了。

老师说，人生有难时，常常会是好
朋友的帮助胜过亲人。

邻居大姐烹调上有一手，于是作
为她的朋友和邻居常常会有好口福。
前一个时期，她问我拿了一个大号保
温罐，说她的小学同学患乳腺癌，住院
治疗。她每隔一天就往医院送去精心
烹制的美味佳肴，因为病号要吃，陪床
的亲人要吃，同房的病友也随之沾点
光，这样，她准备的菜肴数量越来越
多。无私助人的邻居大姐笑着对我说：
“做一点能让朋友开心的事，自己也快
乐。”血缘无选择，朋友无国界。几十年
中大浪淘沙剩下的朋友就是每一个人
的无价之宝。老了老了，更需要朋友的
陪伴，你才过得充实而有依靠。


