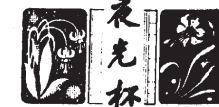


中部晴朗的傍晚,万里无尘,夕阳的光泽显得格外神秘,总是桃红带紫,泛着奇特的光晕。眼下却连栋高楼都没有,更无其他阻隔,茫茫一片灰黑。如果让台北人夜前最美的黄昏,像一纸尚未干透的水墨,那台中则像一张旧年老纸,空则空矣,却不是新的。有才能的人可以在纸上任意发挥,篡改,伴装它的年代,或闲置它,仅仅是作为收藏。而像我这样无才无德之人,什么都做不了,只会与之面面相觑。

如若不是议员广告打得太大,此地方圆宏最大的建筑也不过是二楼楼高的“国术馆”,这便是我当日目之所及的全部风景。那半年里,我有时会坐在废弃的路边喝一会儿米浆,等餐点冷却些,就将就吃个饭。有时也会一个人到此散步,没有雨水、没有蚊子,甚至没有几个人。背



当黄小姐要采访林青霞



黄小姐命甚好,此生有机会可以采访活的林青霞,除了要做案头准备,还有另外一件重要的事,那就是买花。据说,见美人之前,都要买花。买花不能太早,早了会谢,也不能太晚,因为太晚了没货——所以买花是一件颇需要运气的事,这件事做得最好的据说是黄霭,他每次见心仪美人之前都想着要带上一枝玫瑰,有时花档收了,黄霭便会上演夜半狂拍花档铁门的买花事件,怎么说呢,也算是心诚的一种。而这一次,因为要见的是美人中的美人,当然要买最好的花。

刚刚大美人出了人生第二本书《云去云来》,光是封面玉照已是娱乐大新闻,一身黑衣的她中门大开,春光乍泄,六十岁的美人艳若桃花。2014年,息影二十年后的大美人首度接受内地时尚杂志邀请,钦点摄影师陈漫联手顶尖团队,拍了一辑轻松写意的美照,而黄小姐本人,则有幸做了采访者。说句实在话,这十数年间黄小姐也算采访过颇多明星,但没有一次像这次紧张,直至紧张到二度胃疼,然而最让黄小姐想不到的是,这次采访最让人紧张的并不是胃疼,也不是采访本身,而是替大美人买花的过程。

巨星往往有特定的生活习惯,江湖传言红线女每逢出差必要带专用的床单被褥,郭富城每到酒店必能看到跑步机,而在大美人专访之前送上一束她喜欢的花也算是礼数的一种。同行的ELLE的专题总监薛剑一早在出发前已细心地打听到大美人最爱红玫瑰,而且要大红那种,来香港之前已经一早查定花店。采访那天她早晨十点即出门,直赴IFC那家高级花店,谁知一进去才叫晴天霹雳,这么高级的花店居然没有红玫瑰,它们的玫瑰只有橙色,可怜这个几年没来过香港的人开始暴走中环,最后在士丹利街的一个花档寻到十枝红玫瑰,十枝太少,且品相不佳,怎么办?

此时已下午一点,采访三点就要出发,于是伊又杀回酒店楼下,在早上路过的一家精品花店里徘徊,最后一心一横,改订了牡丹,“我订了12枝,140块一枝,虽然不是玫瑰,可是牡丹也是花中之王嘛,想必她不会讨厌”,她担心地同我嘀咕,于是,下午三点,我们去花店拿花,花刚好运到,出发前店主得意地说:“你瞧瞧几新鲜,这种牡丹只有法国和新西兰才有,刚刚空运到港。”

这12枝来自异国如婴儿脸一般大小的硕大牡丹抱在手里沉甸甸的,一路忐忑着,直到美人进了酒店,把花束送上,看见大美人嫣然一笑,轻轻说道,噢,你们怎么知道我最喜欢牡丹……此时心脏才敢放下,小声地追问道:“啊,之前听说您最喜欢玫瑰……”“不是,我喜欢牡丹,但我喜欢的是香槟色……”“啊,您不是最喜欢大红么……”

“谁说滴,我最喜欢香槟色,这次生日PARTY,刘嘉玲唱歌后面摆的花墙就是一整面香槟色……”

嘿嘿,你看,人生难得圆满,买花不可能全中。误打误撞选中了她最爱的品种,但可惜没有猜中她喜欢的颜色,可是没有关系,至少可以第一时间通报粉丝:林青霞最爱的不是红玫瑰,而是大牡丹……

是为采访第一关:买花记。欲知采访详情如何,哈哈敬请关注黄小姐和她的闺蜜蓝小姐的“毒家”微信,“蓝小姐和黄小姐”……

福星路记忆

张怡微

后则傍着葱郁而荒芜的杂草,那儿应该是个空地,等待盖楼,或仅仅是片空地,没有一定要干什么,像我那时一样。

三年后我看到知名导演蔡明亮执导的电影《郊游》里,李康生坐在路边认真地啃鸡腿,就猛然想到他背后的风景,其实我也坐过的。在那种环境里很容易产生一种百废待兴的幻觉。其实“待兴”永远是别人的,我从来都只有“百废”。

我很喜欢那部电影,那令我想到还没有上到台北念书时候的自己,又让我想到到台北后染上的怎么也沥不干的湿毒性情。蔡明亮太了解泡在水里、只用发霉的腮呼吸生存的台北风景,那么繁华又哀冷,那么忙碌又虚无,凝成一壁油画。但当时的我对台北尚一无所知。我离台北最近的距离,是身边机车后头挂着“台北市”的招

牌,想到王伟忠在电视里打趣说:“台北那时候对我们来说远得像是关外。”他的“那时候”我有点懂。关外是个梦。可我手里只有鸡腿。

但福星路的那种辽阔,极易将远处再远处的车水马龙反射入耳,剪辑成颇为热闹的声音。这令我想到一个词叫“偏听则暗”,相对而言的便是兼听则明。一个人的时候,真想要听听世界深处的因缘是很容易的,“兼”到的不是阴阳交糺,便是时空两界。《西游记》中打虎的刘伯钦护送唐僧到两界山时曾说:“长老不知,此山唤做两界山,东半边属我大唐所管,西边乃是鞑鞑的地界。那厢狼虎,不伏我降,我却也不能过界,你自去罢。”

“你自去罢。”刘伯钦没见过什么,没遭逢什么,只是感觉那厢我却也不能过界,大致就是这样意思。小小的和巨大的公路站在一起,颇有一种辽阔而神秘的错觉,仿佛那些造路的工人和你是同在的。你们虽然并不生活在同一时空,但他们却与你

有因缘。我来到这里,身兼着万水千山、人事已非的重压,他们何尝不是背井离乡。而一旦有了相应的摺叠,我们就会相遇,就不会显得那么寂寥。有天傍晚我出门穿越两条马路去买个炒饭,自作聪明要避开每日从日月潭奔波而来的旅行团大致会下榻的饭点。确切说,我住在一个热闹的夜市外

围,我的学校则像那个夜市里的蜡烛芯。白天里那几萧条得像漫长的打烊,夜里则全然换了一副面貌。仿佛蜡烛终于熬到停电那一刻,显得迫切而动人起来。故而选择黄昏出门,也就是选择了入夜前最后的宁静,这是我自诩的生活经验,也是时过境迁后自省到的幼稚。

每逢饥肠辘辘、外出觅食时,我的脑海中不是没想过《西游记》里行者外出化斋后师父必有险难的典故。也是应时应景,那日不知是时逢初一还是十五、有些则是初二或十六、逢甲商圈的各个店家正拿出火炉焚烧金纸,几条公路被烟害笼罩,只开心了土地公一人。烧纸的人拿的是月薪,另一个世界的土地公倒可以月领双薪,可不让人艳羡。

一路上我看到许多工读生提着炉子出来烧金纸,大都本着例行公事的表情,也就是没有表情。他们太过年轻的脸上看不到更为复杂的意蕴,敬畏、恐惧、祈祷都显得那么平淡,又理所应当。

炒饭家的店堂颇为宽敞,宽敞而黧黑,显得并不那么坦荡。尚未到达用餐高峰时间时,店里已经热得令人窒息。外加沿路金纸味扑鼻,我有些走神,在锅铲反复摺起饭粒的过程中想起了飘香的故乡心事。五点钟响时,抬头猛地一见关公脸,手还被赤裸上身的老板交递给我的饭油烫到,这才真的回过神来,踉跄而去。心里也不知跌宕个什么劲头,那一刻天际紫色的晚云看着我,一定像看到一个笑话。



松鹤延年 (剪纸) 奚小琴作

年初,我有幸去社区学校参观一个由街道主办的家族艺术展。所展出的作品,以当地文化名人的创作为主,其家族成员为辅。主人是自学成才的吹画家,一大家家族成员中,有书法、刺绣、剪纸、摄影以及穿珠等工艺作品展出。

引人眼睛一亮的是,好几则家训发人警醒。其中,有主人祖父母辈的:“一家之财富是子女,一生之财富是知识”;有父母辈的:“先甜后苦是真正的苦,先苦后甜是真正的甜。愿世代子孙饮水思源,永远铭记”……快过年了,读此家训,似阖家围坐圆桌,聆听长辈训诂,督察儿辈示范,祈

盼君买了房,近水乡古镇朱家角。户型适老化标配,更重要的是可提供居家养老的会员制机构式服务。明君五十出头,若以2012年版划分老年人的新标准,也只能列入中年人行列。是自己未雨绸缪,还是为父母颐养天年?

那天,我们几个朋友茶楼小聚,饶有兴趣地问起。明君说,兼而有之吧,先让父母住,然后自己住,我们这代人膝下都是独生子女,还是要有依靠机构养老的观念哦。他浅呷一口茶,又道了一番暖暖的话,我希望你们也能和我买房在一起,等到七老八十的时候,我们还能相互照应,像这样在一起聊聊天。这番话温馨入心坎,我们和明君都是有有着三十多年的友龄了,谁不想有几个在一起慢慢变老的朋友?只是,若真的实施,问题多多,各家都有一本难念的经。眼下,父母都居住在市中心,愿意过去吗?经济承受能力如何?最要紧的是,机构服务靠得住吗?等等。明君提议,闲话少说,抽一天时间,包一辆车,带着各自的父母去他买房的地方参观一下,权当一次旅游。

不几日,便驱车前往。一路上听父母们在议论着,一个说,地方好像是偏了点,另一个说,地铁未开通,交通也不便。我妈则说,反正是来看看玩玩的,不必想那么多。对、对!大家一致附和着。然而,出乎意料的是,到了目的地,走进养老小区,他们听工作人员介绍,参观各种娱乐设施、老年大学、医疗机构等等,个个神情专注,不时地询问,并用手机拍下图片资料,那情形,哪里是来玩玩的,俨然是一支购房考察团。待到看样板房时,老人们仿佛

被点了“穴”,场面几乎就失控,琪的父母在为买哪种房型争执着;伟的母亲则不住地赞:“这个防滑设计好,那边有扶手方便;我爸妈索性在规划,客厅里是否要放一个鱼缸?瞧他们的兴致,又俨然成户主了。之前在车上的议论和不满呢?好像全都飞到瓜哇国去了。买房,怎么可以这样任性?我们几个面面相觑,看着兴奋得像孩子般的老人,忍不住齐声劝阻道,喂,老爸老妈,冷静点,这是买房,不是菜市场里买鸡毛菜!

玩成真的了,不得不再次坐下来正儿八经地思考一系列问题了。明君说,只要房价和服务费能够接受,其余的我在购房时深入调研过,基本可以放心。单有一项是说不准的,那就是后续服务,现在他们说得天好稻好,将来是否能到位?这个只能搏一记了,如果你们有信心,就和我一起搏一记。而这恰恰正是我们最担心的,若是服务跟不上,父母又离那么远,岂不是更麻烦?

我把这个担忧告诉父母,希望他们慎重考虑。岂料父母的想法却比我们来得乐观。母亲说,住养老小区,主要还是想减轻子女的负担,对于后续服务确有赌一把的心理,但还是抱着相信的心态。上海已步入老龄化城市,养老产业的竞争,关键还是看服务,想到这一点,经营者应该会很重视的吧。

想必母亲良好的愿望也是全社会人的共同心愿。与几个朋友沟通,想法类同。于是决定,团购啦,一起买房搏一记,但愿我们能够成功搏出这个“朝阳”产业的美好前景。

怎么可以这样任性?我们几个面面相觑,看着兴奋得像孩子般的老人,忍不住齐声劝阻道,喂,老爸老妈,冷静点,这是买房,不是菜市场里买鸡毛菜!

玩成真的了,不得不再次坐下来正儿八经地思考一系列问题了。明君说,只要房价和服务费能够接受,其余的我在购房时深入调研过,基本可以放心。单有一项是说不准的,那就是后续服务,现在他们说得天好稻好,将来是否能到位?这个只能搏一记了,如果你们有信心,就和我一起搏一记。而这恰恰正是我们最担心的,若是服务跟不上,父母又离那么远,岂不是更麻烦?

我把这个担忧告诉父母,希望他们慎重考虑。岂料父母的想法却比我们来得乐观。母亲说,住养老小区,主要还是想减轻子女的负担,对于后续服务确有赌一把的心理,但还是抱着相信的心态。上海已步入老龄化城市,养老产业的竞争,关键还是看服务,想到这一点,经营者应该会很重视的吧。

想必母亲良好的愿望也是全社会人的共同心愿。与几个朋友沟通,想法类同。于是决定,团购啦,一起买房搏一记,但愿我们能够成功搏出这个“朝阳”产业的美好前景。

婉言要留朋友住宿,并且直言道:“中医讲究望闻问切,刚才与你握手,无意中触及你的脉搏,根据脉象,恐怕近时身体会有变化。”朋友半信半疑,说着钱医生就讲起了故事:

古代有位金郎中,医道不高明,但求医者络绎不绝。金郎中弥留之际对徒弟说:“托付两句肺腑之言,你牢记在心,终身受益。我生意兴隆,诀窍在于开药方讲究价贵,便宜药材绝对不用。”徒弟不解:“难道便宜药材没有疗效?”金郎中摇摇头:“只要对症下药,便宜药材也有奇效。但是,即使病人治愈,也不会佩服医生高明,只要花小钱,服些草药,毛病就能好转。”徒弟若有所思:“那么用贵重药材呢?”金郎中说:“那就不大啦,病人服用了贵重药材,稍有好转,就认为医生水平高,药剂开得重,病体恢复得快。”徒弟追问:“没有效果怎么办?”金郎中说:“即使病人死了,也会自欺欺人,误认为服用了好药,仍然没效果,只能怪自己病情严重。”徒弟茅塞顿开:“先生教诲有理,刚才您服下的汤药是我为您配制的,价值一千大洋。”金郎中气急败坏:“混账,这么贵?”徒弟恭敬回答:“先生言之有理,学生生活学活用。”钱医生的故事让我牢记至今。

石库门里的医生 王汝刚

就留宿在钱家。当晚,这位朋友头疼眼花,口舌不清,分明是中风前兆。好在钱医生早有准备,招来救护车,送他到医院抢救,半月后,这位朋友终于起死回生,恢复健康。我八岁那年,某天黄昏,我母亲突然发现自己左手臂皮下有条若隐若现的红丝,不热不肿,不痛不痒,因此,起先并不在意。吃晚饭时,母亲发觉左臂这条红丝更加清晰,明显向上延伸,而且伴有体温。无奈附近医院没有急诊,父亲只得去找钱医生。当时,钱医生的私人诊所已经关闭,按规定,他作为联合诊所的医生不能私自诊治。钱医生顾不得许多,立即为母亲诊治,敷上自制的膏药,还开了煎药处方,而且执意不收医药费。我父母大为感动,只得称谢而回。几天后,母亲恢复了健康。中秋节前夕,父亲带着我,提着月饼和鸭梨,上门感谢钱医生。

钱医生早出晚归,工作十分忙碌。月上柳梢,他才回家,见了我们真诚地说:“你们太客气了,举手之劳,不必放在心上。”父亲由衷称赞道:“钱医生医术高明,有口皆碑,病家不必花很多钱,就能治愈毛病,令人佩服。”钱医生微笑:“医患之间有个误区,病人总希望医生开些贵重



药品,其实药材不分贵贱,只要对症下药,就有效果。我的老师曾经说过一段庸医的笑话,使我印象深刻,引以为戒。”说着钱医生就讲起了故事:

古代有位金郎中,医道不高明,但求医者络绎不绝。金郎中弥留之际对徒弟说:“托付两句肺腑之言,你牢记在心,终身受益。我生意兴隆,诀窍在于开药方讲究价贵,便宜药材绝对不用。”徒弟不解:“难道便宜药材没有疗效?”金郎中摇摇头:“只要对症下药,便宜药材也有奇效。但是,即使病人治愈,也不会佩服医生高明,只要花小钱,服些草药,毛病就能好转。”徒弟若有所思:“那么用贵重药材呢?”金郎中说:“那就不大啦,病人服用了贵重药材,稍有好转,就认为医生水平高,药剂开得重,病体恢复得快。”徒弟追问:“没有效果怎么办?”金郎中说:“即使病人死了,也会自欺欺人,误认为服用了好药,仍然没效果,只能怪自己病情严重。”徒弟茅塞顿开:“先生教诲有理,刚才您服下的汤药是我为您配制的,价值一千大洋。”金郎中气急败坏:“混账,这么贵?”徒弟恭敬回答:“先生言之有理,学生生活学活用。”钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

钱医生的故事让我牢记至今。

今宵灯谜

陈以鸿
起火的原因
(三字常用词)
昨日谜面:句句实话,不容置疑(三字科技新词)
谜底:云通信
(注:云,说)