
! 老作家沈寂

沈寂：写老上海的行家里手（上） " 马信芳

在上海老作家中，今年九十高龄的
沈寂显然是个异数。他的人生大起大
落，极富戏剧性。年轻时在白色恐怖笼
罩下，他转到苏南加入新四军。在大学
读书时因参加学生运动，被关进日本宪
兵队上刑罚。他搞过儿童文学，后来写
小说、编刊物。他写的长篇小说受到香
港电影界的关注，曾经被请到香港当上
了电影编剧。回上海后改当电影编辑。
他骨子里是一位作家，在老上海，他与
当时活跃于文坛的柯灵、张爱玲、徐訏
等不少作家交往频繁，也熟悉商贾巨富
如黄金荣、杜月笙、哈同等“大亨”、“大
班”，成了写老上海人物的行家里手。
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! ! 当年柯灵请读者注意!"沈寂先生是创作

界的新人#$

沈寂，原名汪崇刚，浙江奉化人，!"#$年"

月生于上海。沈寂说他的命运颇为坎坷。先父原
是奉化的农民，斗大的字不识一升，%&岁到宁波
打铁，%'岁到上海当码头小工，五六年后成了
工头。于是他想，还不如自己去当商人。梦想居
然成真，他成了上海滩上数一数二的棉花商。
由于父亲与海上闻人虞洽卿的关系颇深，因此
沈寂上的是宁波同乡会开办的第十一小学。那
天他坐着家中的自备车到校，一进校长室就看
到大亨虞洽卿端坐其中。虞洽卿一见老友之子
来了，十分高兴地把他抱入怀中，命他写自已
的名字。当沈寂写下自己的大名后，虞洽卿高兴
地一拍大腿，用浓重的宁波话说：录取嘞！

沈寂从小就喜欢电影。父亲知道他有这
个爱好，每次去电影院总带着他。当时卓别林
的影片差不多都看了，像《劳莱和哈代》之类
的默片他也看过很多。父亲喜欢看动作片，
《金刚》《人猿泰山》这些片子放一次看一次，
而且每次去影院，不是大光明，就是大上海，
二轮影院从不去。

沈寂还喜欢看中国片，像阮玲玉、胡蝶等
明星演的电影他都看。沈寂说，最初的童年、少
年时光里，电影伴随着我，带给我惊奇和欢乐。

不过，沈寂的文学生涯是从写小说开始
的。早在复旦大学读西文系时，他就与后来成
为外交家的王殊等同学组成了文学社，编辑
油印刊物《青的果》。他的第一篇小说《暗影》
刊登在顾冷观主编的《小说月报》上。%"$#年，
是他走上文学之路关键的一年。这年，他写了
小说《盗马贼》寄给由柯灵主编的上海老牌杂
志《万象》。柯灵先生一看，很是欣赏。但大作
家多了个心眼，这会否是作者的偶然之作？于
是要沈寂再写几篇。沈寂遵命连写《大草泽的
犷悍》《被玩弄者的报复》两篇小说寄了过去。
柯灵一读，且是不同题材之作，大为叫好，知
道作者非同寻常。于是当即决定在该刊当年"

月、%(月、%#月连续三期刊出。这在《万象》历
史上是绝无仅有的。柯灵并在编后记中推荐

道：“这里想介绍的是《盗马贼》，细读之下，作
者自有其清新的风致，沈寂先生是创作界的
新人，这也是值得读者注意的。”

初涉文坛，就遇到了柯灵这样一位文学
引路人，沈寂甚感幸运。沦陷时期的上海，形
势愈发吃紧，《万象》常遭敌伪审查，柯灵不时
受到传讯，直至被捕，刊物难以为继，至第四
年第六期后被迫停刊。筹备复刊时，柯灵为不
引起敌伪注意，举荐沈寂担当执行主编，编辑
部就设在沈寂寓所。柯灵答应挂名“编辑人”，
并积极给刊物组稿，先后多次将师陀的历史
小说《李定国及其他》等稿件交与沈寂。

沈寂没有辜负文学大家的期望，自己的
创作没有停下。其间，《捞金印》《两代图》《盐
场》《红森林》等小说集先后出版。

朱石麟!"香港三年% 是沈寂电影创作的

黄金时期#$

%"$)年夏天，沈寂收到香港永华影业公
司的一纸信函，原来，他的两部长篇小说《红森
林》和《盐场》被看中，拟购买版权改编电影。

这样，%"$"年初，沈寂来到香港，到永华
公司担任电影编剧。这是一个新行当。他只得

从电影*+,学起。他钻进摄影棚，看电影拍摄
全过程，一看就是一整天。他第一个登门向导
演程步高先生求教。程先生向沈寂推荐柯灵
的《海誓》《春城花落》，以及陈西禾的《火葬》，
并特地放映这三部由他执导的影片，让沈寂
将剧本与电影对照着学习。沈寂还求教于朱
石麟、费穆、岳枫、季萍倩等前辈导演。他是个
聪明人，从电影剧本如何分场景，到镜头如何
组合成“蒙太奇”，他很快就掌握了。沈寂说，
我就这样一边看电影一边琢磨，从实践中总
结了很多理论与技巧。

在香港不到三年时间中，沈寂先后为永
华、长城、凤凰等影业公司编写了《狂风之夜》
《神·鬼·人》《白日梦》《中秋月》《蜜月》《一年之
计》《水红菱》等十余部电影剧本。尤其是他与
著名导演朱石麟合作，以弘扬中国传统伦理道
德及民间风俗礼节为题材的《一年之计》，在
%"-'年获得中国文化部颁发的%"$"—%"--年
度优秀影片荣誉奖。《中秋月》于%"))年被香港
《电影双周刊》评选为中国十大名片之一。

沈寂在香港还与舒适、孙景路、陶金、刘
琼、龚秋霞等演员友好合作。他跟他们交上了

朋友，听到许多电影逸事，此为其后来写作提
供了极丰富的资料。

%"$"年，新中国的诞生使港英政府非常
紧张，对在港居民设下种种限制：不许升五星
红旗，不许唱国歌，禁止五人以上集会，禁止
有进步倾向的宣传等等。然而，沈寂与香港进
步影人却以一片赤诚爱国之心，以自己的一
腔热血创作出一部部精湛的电影作品。沈寂
参加了由著名作家司马文森等发起成立的进
步组织“香港电影工作者学会”，开展义演、募
捐等爱国活动。

当时，永华公司的经营正走下坡路，连续
三个月发不出员工工资。沈寂和导演杨华与
厂方反复交涉，表现出他深切的爱国之心和
不畏强权的正义感。斗争最终获得了胜利，厂
方发还欠员工的全部工资。然而，沈寂与杨华
却收到了“兹将两人开除”的通知。

%"-#年%月%(日凌晨，睡梦中的沈寂被惊
醒，屋外闯进持枪的三条大汉，自称“香港警
署”，让沈寂跟他们“走一趟”。就这样，沈寂被
押进一辆囚车，开到了罗湖边界。警察向他出
示告示，宣布：“因不受港督欢迎，终生驱逐出
境。”与沈寂一起被港英政府无理驱逐的还有
司马文森、刘琼、舒适、杨华、白沉、秋梵等电
影界人士。前方是深圳边界，边防战士一声
“祖国欢迎您”，让沈寂他们热泪盈眶，激动不
已。几天后，他们回到了上海。

梁信!"是上影厂的沈寂发现 &红色娘子

军'%他是一位有目光的编辑#$

从香港回沪，沈寂来到上影厂，先任编
辑，为他人修改电影剧本；后又担任编剧，自
己创作剧本。以他的才学完全可以在电影艺
术上大有建树，但由于他有过一段在香港的
经历，常常莫名其妙地成为历次运动中的主
角，在“文革”中还被下到化工厂当工人，直至
粉碎“四人帮”后，才回上影厂重操旧业。

沈寂编辑的剧本有著名的《女篮五号》
《舞台姐妹》等。谢晋导演生前曾对我说，我拍
电影，有了很大名声，但对这些戏有贡献的沈
寂一点没得到荣誉。
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! ! ! ! ! ! ! ! !!"这里面一定有文章

燕子咬住嘴唇，脸上早已全无血色。
“姐，对不起！我真的是没办法！./010以

前的御用调查师，后来全都被炒了！你说都到
这份儿上了，那肯定是老板让干什么就干什
么，是吧，老方？”“嘿！别把我往一块儿拉啊！
你跟 ./010的阴谋，我可一点儿都不知道！”
老方辩解道。
“得了吧！你倒把自己撇得挺干

净？./010叫你去机场接 234，没嘱咐
你观察一下儿都有谁盯着她？”燕子
顿然醒悟。难怪老方记得在机场见过
胖子。他是留了心的。

5643继续说着：“你去山西之前，
难道没得到过 ./010的批准？你在山
西没偷偷给他打电话汇报过工作？没
他的批准你敢化装进厂？他开除你，那
不是演戏给 234姐看的？只不过假戏
真做罢了，趁机把你这块心病给除了！
这种事儿，用脚指头都能猜得出来！”
“可我不知道 234跟这项目有关

系啊！我更不知道 ./010这是给 234

下了个套儿！./010这孙子真鬼啊！他
可算是调查干到家了。你也够能演的，不是从
头到尾都知道得清清楚楚的？”

5643转向燕子：“一开始我真的不知道，
你老公跟 507 839是一伙儿的！真的！我就以
为跟 ./010说的似的，你只是个‘熟人的老
婆’，调查你只是为了侧面了解 507 839的事
儿呢！真的！直到今天早上拿到你硬盘的分析
结果，我才知道，你老公也是有份儿的……”
“那你刚才说的那些，什么古威银行对永

鑫做了审计，发现虚报资产，但 507 839不认
账，说他也是被害者那些事儿，难道也是在
234的电脑硬盘里找到的？”老方眯起眼问
5643。
“那当然不是了！你成心是吧？”5643在书

包里翻了一阵，拿出一沓子纸来，“给！这是
‘晚餐’的项目建议书！你们自己看吧！”5643
把那摞纸扔在茶几上。燕子一把抓起来。

项目名称：晚餐———第二期；客户：英国
古威银行投资银行公司；目标：507 839———
:7;3<7 534；项目开始=结束：>(%(年 %(月 "

日=#(%(年 %#月 )日项目类型：内部欺诈调
查；项目预算：?.@>((，(((项目介绍：:7;3<7

534。老谭。
原来老谭是调查目标之一！“晚餐”正是

包含着“中餐馆”的含义！
项目介绍的部分满满的英文字，比

./010 给燕子的项目建议书多出许多页。燕
子试图继续往下读，脑子里却嗡嗡作响，震得
她什么也读不进去。
“嘿，行啊你，连 ./010 也敢偷？”“切！有

什么不敢？像他这种小人，就得用
其人之道还治其人之身！想用完了
就把我扫地出门儿？想得美！告诉
你，很早以前，我就开始研究他的
门锁！每次熬夜加班，我都试着开
锁！试了整整一年啊！就在几天前，
我终于成功了！！嘿嘿！刚才趁他不
在办公室，我把他的办公室翻了个
遍……”

5643 边说边继续在书包里翻
着：“别看咱不是什么好调查师！开
几把锁，老子还可以！门锁都开了，
抽屉上那把小锁更挡不住咱！我不
光有这个，我还有……我还有……”

5643 手上用力，头顶的“喷泉”
也跟着摇晃：“在这儿呢！终于找到了！我还有
这个！”

5643掏出巴掌大的一块金属块，放在桌
子上。“乖乖，这东西我还真认识！这就跟上
回 ./010让我从燕子手里取回来的那玩意儿
长得一样。难道是……./010的电脑硬盘？”老
方把小眼睛睁圆了。“这是他硬盘的拷贝。我
没把他原来的那块换出来，时间不够，不过有
这个也够了，我倒要看看，他电脑里都有些
啥！”

5643扭头看着燕子：“234姐，你记得吗？
上次那个华夏房地产财务处长的贪污案？你
说得一点儿都没错，./010 的确让我查过从
北京出关去斐济的乘客名单，而且我还真
找到一个姓赵的女的，是华夏房地产的副
总。你说一个副总跑到斐济去跟会计约会，
能有好事儿么？可后来 ./010那儿居然就没
下文了，也不让我继续查了。后来，那总管跳
楼的那天早上，我听 ./010和那帮华夏房地
产的老板那意思，说贪污都是那总管自己干
的，我心里就一直纳着闷儿呢！我看这里面一
定有文章！”

宋庆龄与她的保健医生
汤 雄

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%感到神圣与庄严

傅部长要求顾承敏从此后的一切工作都
要严格保密，向她的直接领导多请示，多汇报，
不得向无关人员讲述自己所从事的工作情况。
当时，作为一名年仅 >'岁的新中国第一代负
有特殊使命的医务工作者，顾承敏的心中只感
到神圣与庄严，她暗暗发誓一定要恪尽天职，
不负使命，赤胆忠心、全力以赴地为那些已为
新中国的成立披肝沥胆、浴血奋战的奠基人作
出自己应有的贡献，尽自己最大的力量，减少
与减轻病魔对他们健康的侵扰与损害。后来的
事实也证明，顾承敏不但这么想了，还用自己
行动去努力实践了。这是后话。

傅连暲部长刚向顾承敏交代清任务，紧
接着便由她的“直接领导”对她进行了具体的
指导。原来，顾承敏的直接领导居然是她的北
京大学医学院的校友力伯畏！力伯畏虽和顾
承敏是同龄人（比顾承敏年长一个月），但她
是 %"$"年毕业的，顾承敏是 %"-%年毕业的，
力伯畏不但是比顾承敏高了两个班的同学，
而且早就担任中央首长的保健医生了。组织
上把顾承敏交给她后，她就带领着顾承敏分
别来到保健对象家拜访，使顾承敏尽快地掌
握了第一手感性知识与保健程序。
聂荣臻元帅是顾承敏护理保健的第一位

中央高级首长。%"-&年夏，聂荣臻元帅前往
北戴河休养，顾承敏随同前往，她担任日常医
疗保健，护士李明担任按摩，帮助聂帅睡眠。那
时的通讯联系全靠电话，而聂帅家的电话是军
用电话。有时，顾承敏有事请示汇报时，就只得
来到街头的用公用电话亭。%"-&年底，在圆满
完成了聂帅的保健护理任务后，组织上又立即
把顾承敏调任为刘少奇副主席的专职保健医
生。刘少奇一家居住在中南海，按规定，顾承敏
得跟着住进中南海。由于当时顾承敏已身怀六
甲，大女儿分娩在即，所以她只得在产假后才
得以正式进入中南海上班。然而，崇高的使命
在呼唤着她，她在女儿出生后只休了 $>天的
产假，便与爱人一起把女儿以全托的形式寄养

在北京医院托儿所后，只身前往中南
海的刘少奇身边工作了。

%"'(年 >月，朱德总司令的保
健医生顾英奇因病须休息，组织上派
顾承敏医生去朱老总处接替顾英奇
的医疗保健工作。在跟随朱老总将近

一年的时间里，顾承敏医生先后跟随着年已 A(

多岁的朱老总外出视察民情，前往北戴河游
泳，在中南海春藕斋跳舞等。朱老总有糖尿病，
所以他有自己的一套锻炼方法，除了生活有规
律、每顿定量用餐外，还坚持在每周日上午爬
香山，以锻炼身体。同样，朱老总那性格温和、
严于律己、宽以待人、平易近人的高尚的人品，
也给顾承敏医生留下了深刻的印象。
为了保密工作这铁的纪律，除了孩子外，

就是丈夫也不例外。顾承敏医生的丈夫章以
浩，是她的同班同学，毕业后曾任国家卫生部
苏副部长（苏井观）的秘书。为使章以浩在他
的所学的专业上有更大发展，苏副部长就像
前两任秘书一样，在他身边工作了几年后，就
都另择秘书，把他们调到专业更加对口的岗位
上去了。由此，章以浩调到了国家卫生部北京
生物制品研究所，从事生物制品研究（疫苗）的
研究。早年他俩一起求学于吴阶平教授的门
下，是顾承敏的同学。自从爱人开始担任着中
央首长的保健医生后，根据纪律，他对妻子的
行踪从来不过问：妻子在哪个时间段去了哪
里？她都为哪位中央首长担任医疗保健？什么
时候回家？在妻子从事保健医生的时间里，除
了妻子暂时回到医院保健部门上班外，他对妻
子的具体工作情况是一向一无所知的。丈夫在
单位里的职称、职务都比妻子高，由于妻子的
工作的特殊性，不能离开北京医院，所以他们
一直住在北京医院的宿舍里。这就是中央首长
保健医生这项特殊工作的特殊性！
顾承敏在担任宋庆龄保健医生期间曾有

两次出国任务：%"A-年，以廖承志同志为团
长的中日友好代表团，访问日本；%"A"年，以
乌兰夫同志为团长的代表团访问越南，受到
越南党政的友好接待，瞻仰了胡志明的遗体
（遗体保存是中国专家参与工作的）。家的一
切就只有由丈夫操劳辛苦了。顾承敏在担任
中央保健医生的那些年里，丈夫章以浩经常
是默默无闻、甘心情愿地一个人担当起既是
父亲又是母亲的双重职责。


