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晚晴风景/

! ! ! !缪勒太太是典型的德国人：健壮、
勤劳。一米七几的个头，看起来六十来
岁，!"英寸的旅行箱塞得满满当当的，
缪勒太太一把拎起就腾腾腾地上楼了，
还不带喘。每天早上总是她第一个起
来，准备全家的早餐，也包括我们这些
房客的，在我们住过的家庭旅馆中缪勒
家是唯一提供包早的。晒一晒我们的餐
室：长长的转角窗下刚好放一张大方
桌，桌上铺着亚麻桌布，本色上绣着暗
红和秋香绿的小碎花，转角的两边长椅
都铺着长坐垫，是本色的粗棉镶嵌着暗
红和秋香绿的小碎花，靠垫却是玫瑰红
和翠绿两色编织的大花型，一下子跳跃
出来。两头各挂一盏吊灯，灯罩不是塑
料的也不是玻璃的，而是本色的粗棉线
编制的六角宫灯样，顶上一圈下边一圈
镶嵌暗红和秋香绿的碎花边。古朴吧？
典雅吧？窗外是小小庭院，高高低低满
是花草藤木，还有石雕、木雕、铁艺、铜
塑，被晨光映在屋里，映在桌上，那空间
就有些影影绰绰的意思了。窗对面墙中
间是一排可开关的玻璃扇，里面是厨
房，打开玻璃扇，就成了吧台，两边相
通，可以传递餐具食物。进门那一角，还
有一张长方桌，我们在窗边方桌上吃饭
时缪勒太太就独自在那边吃饭。这餐室
是客人和家人共用的，但在我们使用的
时候，除了缪勒太太，再不会看见第二
个人，包括小孩，也听不到任何人声。很
佩服欧洲人的规矩意识和执行力度，即
使在自己家里，也一点不含糊。再晒晒

桌上：四边各摆一套餐具，一套咖啡具，
玻璃杯，小碟子，我数过，每人有十件。
对角各一小藤箩，里面是花式面包，当
然热乎的。桌子中间一盘方包切片，一
盘德国火腿肠切片，一盘培根切片，一
盘煮鸡蛋，一碟黄油，一碟方糖，三个果
酱瓶子，一个蜂蜜瓶子，四个小酸奶罐，
还有三个大家伙：一个大玻璃罐，是牛
奶，一壶热红茶，一壶热咖啡。老实说，
我们自己在家吃早饭从来没这么复杂
过，也没这么丰盛过。

我们是度假式的自由行，所以并
不天天早出晚归，昨天去哪儿玩了，今
天就在家休息，或者上午到镇上闲逛
去了，下午就坐在阳台上喝喝茶，望望
野眼，所以在一般客人都外出的时间
段里，我们没外出，或者回来了，也就
有机会见过缪勒太太的家人。一老头，
应该是缪勒先生，我很怀疑院子里房
间里楼梯上的雕塑啊相框啊画啊都出
自他手，德国男人动手能力世界级的，
缪勒先生看上去话不多，不是不跟我
们说话，而是不爱说话，话少的人多半
能出活，而这么勤劳能干的缪勒太太
当然应该般配一个同样勤劳能干的先
生。家里还有三四十岁壮年男人、女
人，不知是儿子媳妇还是女儿女婿；七
八岁的儿童十来岁的少年，肯定是孙
子辈了。无论老少，只要一看到我们出
现，他们立刻闪了，是尊重客人。

缪勒太太管全家吃饭，管打扫，管
接待服务客人，管养花种草浇水，管摆

放小玩意儿大玩意儿，反正我们见到
她时都是在干活，并且都是一丝不苟
的神情。她家有数不清的玩意儿，这里
一架老旧式样的钟，那里一挂鲜红翠
绿的十字绣，转身又是一幅点彩风格
的油画，抬头见一尊古铜色的骑士，只
说楼梯吧，每一级都摆着：一架小女孩
的相框，一个绒毛熊，一个玻璃制品，
一幅画，又一架家人的相框，一件铁
艺，一件布艺，一件木雕，一件石雕，花
瓶，花盆……楼梯上铺着地毯，每天要
吸尘的，竟不嫌每天搬来搬去麻烦。有
一次我在阳台上看见缪勒太太在下面
给草地花盆浇水，对着一排盛开着的
花盆左看看右看看，赛过是在端详一
件用心创作的作品。也有下午茶的时
候，阳光晒进起居室，起居室就在大门
旁边，一进门就闻到飘出的咖啡香，从
起居室开着的门口可望见三五人围坐
在窗前的桌旁说笑，年龄差不多的妇
女，应该有邻居吧？缪勒太太也在其
中，连愉悦也是一丝不苟的神情。对她
而言，承担生活和享受生活似乎是一
回事。这样的下午茶让我很感动，也很
感慨，什么时候中国老太太也能这样
对待自己，把承担和享受融为一体？而
不是仅仅只会追着孙子辈往他们嘴里
塞吃的，或者仅仅只会扎堆跳广场舞？

缪勒太太不大会英语，接待各方来
客，只能说一些最基本的词句，我们也
不会德语，没法多一些交流，下次再去
时还是不会讲德语，这个只有遗憾了。
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! ! ! !程老伯的老伴早在 !年前就去世了#

如今已成了独居老人$一年前#他在公园里

锻炼身体时结识了已寡居多年的梁阿姨#

两位老人相识后#谈得很投机#并打算登记

结婚$谁知#程老伯却遭到已出嫁的两个女

儿的竭力反对$ 大女儿说%&老爸已快到古

稀之年了# 还要登记结婚# 岂不被人笑

话'( )这事让程老伯感到为难$

其实#"##$年修订的*婚姻法+第三十

条对老年人再婚问题已作了规定%&子女应

当尊重父母的婚姻权利# 不得干涉父母再

婚以及婚后的生活$ 子女对父母的赡养义

务#不因父母的婚姻关系而终止$ )

由此可见# 程老伯的女儿反对老爸再

婚是不对的$笔者认为%无论单身老人还是

他们的子女#对待&黄昏恋)还需要与时俱

进$ 要知道#&黄昏恋)本来就是老年人正常

的心理需求#并不是什么&见不得人)的事

情$ 相反#两情相悦的&黄昏恋)还会增强老

年人的心理抵抗力#有益于老年人的身心健

康$更何况#老年人再婚后#还可在生活上得

到相互照顾#相互鼓励#能起到子女孝敬,保

姆周到服务无法替代的作用$ 因此#作为单

身独居的程老伯应当理直气壮地向女儿表

达自己的内心感受#以便得到女儿的支持$

作为子女#要满腔热情地当好老人的参谋#

积极地帮助老人挑选一个合适的伴侣#使

老人能过一个幸福快乐的晚年$

乒 友 文 # 曹金兴老人老话
-十二.

文 # 张大成

接受父母的
!黄昏恋"

文 # 朱东

! ! ! !鲁迅的母亲出身名门，早年丧夫，$%
岁时离开故乡，随子移居北平，晚年只与鲁
迅原配朱安女士为伴客居北平，平日里很
喜欢看书。鲁迅与母亲同住时，虽然工作
忙，他总要抽空与老太太坐坐聊天。知道母
亲爱看小说，于是便经常为她买书。移居上
海后，他虽然不在母亲身边，但仍然时刻挂
念着母亲，除了在生活上对母亲十分关心
之外，不能常常给她买书，便从上海买了之
后邮寄到北京，还经常给母亲写信，以使老
人家的精神生活更加充实，过得更有意思。

! ! ! !八点左右，文化活动中心的乒乓房，
总有七八张老面孔在等开门。共同的痴
迷，把我们召集在一起。多年的厮杀，使
大家成为了朋友。
第一个到的往往是老梁，东北人。年

逾古稀的她有一绝技：膝盖以下的球，她
不是弯腰去捞，而是用脚使劲一踩，又迅
速收住，让球反弹至齐腰，顺手抓住。这
串动作难度极大。首先，腿脚得有劲，左
脚金鸡独立站得稳，右脚具有爆发力。而
且全身协调性要好，否则乒乓球就可能
踩瘪了。老太太育有一男一女，既是婆
婆，又是妈妈。但她讨厌那些专门编给婆
婆妈妈们看的电视剧，而是锁定中央台
体育频道。巴西举办的足球世界杯，直播
都在后半夜。她从揭幕战看到冠亚军决
赛，$&场一场不拉。她还是大家的收视
指南，重大赛事了然于胸。她酷爱旅游，
下午满上海转悠。她考我：“黄浦江上有
几座大桥？”我这个喝黄浦江水长大的老
上海竟被问住了。她如数家珍，一一道
来。她说：“我全去过。”我夸她精力旺盛，
她也不玩谦虚，乘机秀起肌肉来。老太太
右手臂一弯，咬牙屏气，左手食指使劲
摁，努努嘴示意：“很硬的。”那个得意洋
洋，别提了。

老陆，新加坡人。她到上海来，就是
为打乒乓球。当今流行花钱买健康。肯出
高价的莫过于她。每回都是出租车来出
租车去。她的签证类别，连续居住不能超
过 $%天。两个月不到就得回新加坡，过
几天再来。一年折腾几次，机票钱就得好
几万。加上昂贵的房租，每月平均花费人
民币不下 '%%%%元。她打球特认真，眼睛
瞪得圆圆的。上午在文化活动中心打，下
午还有一场，在另外一个地方。

小时候，总把最臭的球称之为“老太
婆球”。那真是小孩子见识。老梁和小陆
对练，一球打了 !$%回合。中国乒乓有个
好传统：注重发球抢攻，前三板解决问
题。为了控制时间，鼓励进攻，使比赛更具
观赏性，国际乒联作出新规定：如果比赛超
时，发球方必须在 '(回合内取胜，否则判
失分。在这大背景下，她俩创造的纪录不
太可能被打破。她们有四个球，每人握两
个，等到四个全打飞再一起捡。巧了，两人
都没看对方只管自己发球，几乎同时出手，
这边一个刚过去，对面一个又到了，两个白
色的小精灵活蹦乱跳的，两个老太太顿
时手忙脚乱，但还是顾此失彼。我看得
目瞪口呆，迅即哈哈大笑。老梁却反过
来笑话我少见多怪：“有好几次，两球在
网的上方对撞起来，那才叫逗！”老梁直板，
小陆橫拍；一个健谈，一个寡言；一个海北，
一个天南，能在一张台上打球，真是缘分。

老史，人高马大的，还喜爱自行车、
长跑。如果他会游泳，一定是铁人三项运
动的好手。我骑自行车，他是走来的，尽
管路远我一倍。他曾约我双休日到市二
中学去打。动员了老伴早早去占台。他怕
我难找，又返回校门口等候。老史为人厚
道，好相处，球风凶悍，难对付。他的看家
本领是发球抢攻，组合拳极具杀伤力。他
特别能扣高球，一板比一板重。和老史打
球很带劲，拌嘴更有趣。擦边球，可遇不
可求。我打的，他大喊：“好球！”他打的，
却说：“不好意思，运气。”马有漏蹄，人有
失手。我打飞了，他说故意的，是掌控比
分，在制造险情。他发球自杀，他便说求
胜心切。宁愿自己吃亏，反让对手便宜，
这样的耍赖，天下少有。哪里有老史，哪
里便欢声笑语不断。

! ! ! !生活靠珍惜，友情靠真
诚；道路靠选择，事业靠坚
持。成功者的基点，是坚持；
成就者的基础，是坚韧。安人
的岁月，是静好；迷人的时
光，是宁静。你若成功，身边
的假朋友很多很多；你若落
难，身边的真朋友很少很少。
嘴巴甜甜，邻居都喜欢；想法
多多，同事难理解。淡味，是
一种品出来的佳味；淡然，是
一种悟出了的解脱。

独坐时，一个人不会孤
独；追赶时，一个人就会孤
独。沉默无语时，让人想得
最深；春风满面时，让人笑
得最爽。爱，是靠忍去爱的；
恨，是靠仇去恨的。诚实的
人，容易受到伤害，最终却
获赞美；狡猾的人，容易得到
重用，最终却会倒霉。学禅先
要静心，静心方能入门。忘我
时，总是看得远；无我时，总
是看得清。从实业起步，能求
发展；从实绩立基，可求发
达。无事当有事，可防意外
事；有事当无事，可避险中
事。朋友落难时，主动关心，
可成朋友；朋友发达时，有
意避开，无灾无祸。

人品好，就会有好朋友；
人缘好，定会有好邻居。

快人快语

老有所乐

鲁迅给母亲买书
文 # 小易


