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! ! ! !书桌台板之下，特意
压了几幅京戏剧照，为的
是当倦意袭来、又不甘就
睡时，凝神细看。看着看
着，画中人就唱念做打地

动起来，耳边厢就西皮二黄地响起来，
口里面就抑扬顿挫地哼起来……只消片
刻，这位浑身有戏、精力无限的戏神，
就会从我的每一根毛孔中注满能量，令
我重新神完气足，犹似翌晨甦醒。
第一幅，《追韩信》。周信芳七岁开

始唱戏，初时音色宽亮，后因嗓子沙哑
无法复原，于是愈重做工、唱做并举。
萧何丞相之尊，性情沉稳，论理不该大
呼小叫、手舞足蹈；然而为追韩信，萧
何不顾年老饥疲，不顾孤身一人，不顾
山高水深，又怎顾得官位行仪之事？此
时惟有唱得亢奋、做得扬厉，才能引爆
萧何为韩信鸣不平、求韩信转回头的心
情。

萧萧白发逐征尘! 饥寒怎及

忧焚" 挥鞭戴月独飞奔! 且住韩

将军" 何不三思而转# 最难

知遇轻分" 英雄岂可问前身! 大

业信能真"（调寄《画堂春》）
第二幅，《打渔杀家》。周信

芳工老生，戏路极广，从帝王将
相到隐士草莽均擅胜场。萧恩英
雄迟暮，只望河下打渔，清贫自
在了此余生，不想仍难摆脱恶霸
的勒索、赃官的欺凌。当挨了四
十板子、被迫向恶霸赔罪时，萧恩的忍耐
已冲破极限，决意拔刀杀人。此时惟有
唱得苍凉，方可尽吐一腔不平浊气；惟
有做得劲健，才能凸显昔年勃然煞气。

十里烟波空寂寥! 难容一笠和孤

棹" 渔霸无端蛮逼讨" 抬拳脚! 便听乏

犬哀哀告" 可恨赃官如虎豹! 欺良

助虐施颠倒" 再压心头焉得了# 刀出

鞘! 朱门血泊横群小" （调寄 《渔家
傲》）

第三幅，《四进士》。周信芳的做
工，不但放大了京剧身段，而且加入了
话剧演法，故而夸张却不乏细腻、写意却
显得逼真。宋士杰为弱女子打抱不平，
苦于缺乏证据，偏巧遇上官差送信。宋
士杰试探之下判得真切，半夜偷拆公
函，果见官员昔时双塔盟约、今日贿赂
铁证，当即抄录衣襟之上，冒死当堂抖
出。一介草民，就这样将高高在上的官
场、官官相护的铁幕，一举揭穿。此时
周信芳的表演使人前如临暗室、为其惊
悚怵惕；后似在明堂、听其咆哮呐喊。

铁证录衣襟! 襟上书双塔" 义胆若

非凭慧谋! 只恐命来搭" 混迹在公

门! 透晓无公法" 除却衙前白石狮! 样

样皆邋遢"（调寄《卜算子》）
第四幅，《徐策跑城》。周信芳多演

历代仁人志士，彰显高德义举。徐策不
忍薛家满门遇害，在法场以亲生子换得

忠良一条血脉。十八年后孤儿长大成
人，徐策告以原委，令其搬兵复仇，自
己则不顾年迈体衰，步履上朝申冤，要
求皇帝惩治奸臣。此时周信芳一边慷慨
悲歌，一边颠沛疾行，浩浩正气如江河
之不可遏，耿耿决心似日月之不可移。

颠颠扑扑! 颤颤摇摇! 匆匆急急促

促" 城外雄兵成阵! 义旗翻覆" 悲欢伤

恨俱集! 白发冲$ 峨冠朝服" 十八载!

盼今朝! 慷慨痛伸冤曲" 犹记西郊

屠戮" 争忍对$ 忠良后人哀哭" 刀下施

援! 割舍自家血肉" 苍天朝迟有报! 正

朝纲$ 伐贼惩恶" 怎惜得$ 此一副衰骨

朽足"（调寄《声声慢》）
第五幅，《清风亭》。周信芳的戏

善恶分明，是非分明，爱憎同样分明，
道德教义自古而来、直指当今。张元秀
在清风亭中偶得一个弃儿，与老妻辛苦
将其养大，直至耗尽心力，只得沿门乞

讨。弃儿得中状元，不但反目不
认，更对他们羞辱斥骂。张元秀
夫妇悲愤至极，在亭前双双触栏
而死。此时周信芳的唱声声泣
血，做步步惊魂，令人咬牙切
齿，目眦欲裂。

亭前! 相看! 团圆# 竟何

堪! 残年! 双双血红喷阑干" 娇

儿乘马而旋! 擎状元" 孰料是今

番! 不认贫病二老颜" 亭前

那晚! 襁褓孤单" 慈心一念! 牵

累千回万转" 几度扇凉驱寒! 几

度催眠谋餐! 到头皆枉然" 豺狼披衣

冠! 岂可在人间! 迅雷来谴裂晴天"

（调寄《醉翁操》）
周信芳一生演戏达数百出，一言以

蔽之，均出于不平之气。韩愈说凡物不
平则鸣，人也亦然；又说其中有以文
鸣、以歌鸣者，也有以道鸣、以术鸣
者。据此推来，周信芳便是一位以戏鸣
不平者。戏中有文，是为戏文；戏中有
歌，是为戏曲；戏中有道，即天地良
心、古今通理；戏中有术，即四功五
法、唱念做打。周信芳一生以戏鸣不
平，不平愈甚愈沉痛，其鸣愈强愈壮
观。周信芳一生为古人鸣不平、为今人
鸣不平、为所有的人鸣不平，而他的一
生亦始终不平———因世道不平、时空不
平，势态不平，于是时而卑贱、时而高
贵，时而寂寥、时而喧阗，时而遭践踏
如尘土、时而被瞻仰若星辰……如此上
下起伏了八十年，纵使去世亦未休止。
几幅剧照看罢，心情澎湃，难以入

眠。心想，对这八十年的不平命运，他
可曾为自己而鸣，又可曾为自己而喜、
为自己而悲？
我不得而知。我所知者，亦如韩愈

所说，凡善鸣者总是假借他物而鸣，又
总是不因地位的高低、时人的摇摆、命
运的起伏而摇动了心旌。原文如下———
其在上也奚以喜，其在下也奚以悲。

文化杂咏%后门
胡中行 诗文 孙绍波 图

离离原上正春风! 居易长安诗卷中"

若是如今谒大腕! 黄金十两换青瞳"

唐有行卷之风。学子将诗作汇成卷帙，投谒前
辈名流，贾岛诗“袖有新成诗，欲见张 （籍） 韩
（愈）老”，即指行卷事也。若获青睐，则登第有
望。一二句用白居易携诗谒顾况事。此诚今之所谓
走后门者也。然古以诗卷为敲门砖，乃不失雅致高
雅。今则不然矣。

提前刷卡的!玄机"

马蒋荣

! ! ! ! !"#$年 %月 &"日上午我
提早一小时到了龙华殡仪馆，
准备参加一位亲戚 '"：&" 的
追悼会。因为时间充裕，所以
很笃定地买好花篮后并没有让
花圈店的“书法家”写挽联，而
是自己提笔、凝神、吸气，认真
地用隶书书写好并亲手挂到花
篮上，然后请店里的师傅给我
送到“寝安厅”去。我则站在大
门一旁想等到熟人一起进去。
可是不知为什么，送花篮

的师傅马上提着花篮回来了，
说他找遍殡仪馆的所有大小礼
仪厅，均没有发现“寝安厅”！
让我自己去向总台咨询一下，
用逝者的名字查一下究竟是在
哪个厅开追悼会。经查询，不
仅龙华殡仪馆没有这个“寝安
厅”，而且殡仪馆当天也没有
安排过我报出的这个逝者名字
的追悼会！我马上打电话问通

知我今天到龙华殡仪馆参加追悼
会的亲戚家人，不料老人家在电
话那头说怎么是在龙华啊，是在
西宝兴路呀！我说前天我问了你
两次，你清清楚楚地说是在龙
华，怎么改到西宝兴路了。这时
他才说，他可能是口误了，真是
在西宝兴路殡
仪馆的“寝安
厅”！
这下让我

差点厥倒，对
于这位长辈我也不能追究他“责
任”。于是我只得马上以 '""米
冲刺的速度奔到大门口拦出租
车。正好一辆“锦江”出租车下
客，我连花篮也不拿了，不管三七
二十一就坐上了副驾驶位子，对
驾驶员说：“西宝兴路殡仪馆！”
虽然当天是星期六，但南北

高架上还是有点堵，当我急得六
神无主时，“差头”司机问我那

里是几点开始，我说：'"点 &"

分。司机看了看表，安慰我不要
急，说根据他的经验现在的堵车
不会太久，而且告诉我一般的追
悼会说是 '"点 &"分开始，其实
真正开始是 '"点 $"分，因此估
计能赶上追悼会……

果然，一
会儿高架畅通
了，只见“差
头”司机平稳
而快捷地开始

赶路。车很快下了高架匝道，在
离开西宝兴路殡仪馆还有好几个
路口时碰到了红灯，司机停下车
后说：“你把交通卡拿出来先刷
卡付钱！”我一愣，正在习惯性
地考虑“差头”司机这样做会有
什么“玄机”？司机说话了：
“让你先结账，因为下几个路口
可能会遇绿灯我就不会再停车
了，这样车一到殡仪馆门口你就

能立即下车赶去参加追悼会。”
这时我才明白“差头”司机原来
是在为我争取用来结账刷卡的几
分钟时间才要我提前结账刷卡，
而我却是在“以小人之心度君子
之腹”！我立即说那你要少收我
下面里程的好几元钱了，司机
说：“小事一桩，没有关系！”
果然，我赶上了追悼会上最

后的告别仪式，向逝者献了花
束，慰问了死者家人。追悼会后
亲朋好友都说：“欣慰欣慰，原
来以为你肯定赶不来了，那会很
遗憾的！”
为此，我由衷地感谢这位锦

江出租车司机，并且至今牢牢地
记住了当时发生的这一切和这位
“差头”司机的工号 !"(&((！

出租车道

上出了状况，
请看《一夜惊
险下南阳》。

阳 台
苏剑秋

! ! ! !站在素有欧洲第一阳台之称的易北河畔，遥望萨
克林州的绿意盎然的明媚风光，那种惬意至极的怀旧
古韵，会勾起种种思绪，这就是德累斯顿给我的最初
印象。阳光下的易北河十分迷人，仿古蒸汽船漫游在
河面上，见证着两岸的人世沧桑，从上自下流进捷克
境内便称伏尔塔瓦河了，那是另一段故事。

德累斯顿是德国东部仅次
于首都柏林的第二大城市。中
世纪后的数百年辉煌，见证了
东部德国兴盛和灿烂的文化艺
术。但在二战中，大规模的轰

炸使这座城市几乎夷为平地，战后 '%年，东德人用
顽强的精神以精确的技术在原址上重修了诸多古迹，
据说在 '()&年基本恢复了整个德累斯顿旧貌。但在
某个街角残存的痕迹，依旧在诉说着那段不堪回首的
残酷历史。在圣母教堂墙基前，我看到了一段留作纪
念的残垣，上面弹痕累累，令人心酸。这座建于 ''世
纪的教堂，'*世纪中叶再建，二战毁于战火，!+",

年重建的圣母教堂，仿佛是一个警醒丰碑。
布吕尔的阳台。因为风光旖旎的易北河尽收眼

底，故有“欧洲第一阳台”之美誉，它是 '%世纪 $"年
代由萨克森王奥古斯都三世的好友布吕尔伯爵主张建
造的花园，紧靠易北河岸，据说海豚喷泉也是那时建
造的。不远处石砌的雄伟建筑是德累斯顿美术大学。
真的，只有这里才能真正放松心情，原先在城中绷紧
的神经，顷刻松弛，易北河的美，在于它的深邃。
德累斯顿是欧洲明珠一点不为过。同时又有人称

它为“易北河上的佛罗伦萨”。那天和朋友晚餐后，
从酒店徒步来到易北河畔，再次登上阳台，望着夕阳
西下，沉入迷人的夜色，点一杯纯真德国黑啤，细品
慢聊，历史画卷如在眼前。

女儿生娃
王士雄

! ! ! ! ''月!,日，这是我难
忘的一天，女儿生娃了。
长妇婴医院产房的外

厅，华灯初上，欢声笑语，
大伙期盼着一个个新生儿
的诞生，我既高兴又焦
急，毕竟女儿是个三十七
岁的高龄产妇，平心而论，
自从女儿有喜，我喜出望
外；十月怀胎，
我牵肠挂肚；
预产超期，我
忐忑不安，这
一天等得太久
太久！) 点 ,( 分，女婿
从产房里发来微信：顺
产，*斤 !两，男孩。约
等候两个时辰，女儿躺在
车上推出，见我做了一个
“-”（成功）的手势，我
会意地竖起了大拇指。

记得女儿三十出头，
全家都期盼着下一代，可
是，年复一年，整整过了
七个年头，想要孩子，却
怀不上孕，女儿敏感、抑
郁、偏执，随着年龄增
大，心理压力沉重，开始
自卑了，有时，板着脸干
脆说气话，这辈子做“丁
克”，女儿急，父母更焦
急，慢慢地也就没这个念
想了。然而，柳暗花明，
马年春，我爱人患了肩周
炎，女儿陪着去黄浦区中
心医院，莫大夫医道高
明，还顺便搭脉，帮我女
儿检查，开了几帖中药，
还真神，不久女儿就怀
上了。我对爱人开玩笑，
女儿孝心，你看病，陪着
去，竟陪出了小宝宝哦！
小外孙回到家中，是

一个家庭架构的改变，也
是一种生活方式的开始。
“一个宝宝七人转”，如今
轮到我们转了。女儿成了
新妈妈，一开始，还真不
太能适应这种变化和角
色，当然，现代社会有捷
径，只见女儿碰到带孩子
的方式、出现各种不适等

问题时，求助
医生，及时与
家人朋友沟
通，通过微信
收集育儿指

导、育儿教育等资讯。俗
话说，“坐月子”是一个
女人重生的机会，随着现
代快节奏的生活，“坐月
子”更讲究要科学、要专
业、要精细。女儿做足了
功课，制定了科学的膳
食，专业的护理，细致的
呵护等计划，明确方案，
大家忙得不亦乐乎。我
呢，重点为宝宝取名，小
名：“九九”，女儿道出因
果，参照出生时间有九，
我家和亲家、小两口家门
牌都有九，连私家车牌也
有九，甚至我的手机号最
后三位九九九。女儿制定
了取名规则，一是马年要
有草字头，象征衣食无
忧；二是来个总动员，提
名经网络测优评定。足智
多谋的好友三喜、知识渊
博的哥哥彬梁、连见多识
广的老伴郑琦等，都一起
上阵，绞尽脑汁，翻阅词
典，搜索网络，经过两
轮，十几个名字筛选，最
终，“国荃”与“荃盛”
./，女儿获 ()分，超我

一分胜出，“哈、哈，老
爸对不住了，这是公平
的角逐”，我无奈地点点
头。

那天，我去看外孙，
女儿偷偷地流泪，又怎么
了？我纳闷，原来，宝宝
满半个月，这天与往常不
一样，哇哇地闹个不停，
女儿不知所措，摸不着头
脑，紧张得很，其实，宝
宝刚刚出生都不懂语言，

生活习惯和作息规律，还
需要慢慢探索，与宝宝不
断磨合适应的过程。我爱
人勉励女儿：生育是人的
本能，而养育则都是从不
懂开始的，生你时也是没
经验的，不是也把你带大
了嘛。一切都刚开始，一
切都会过去。我在旁也插
嘴：别急、别急，不要恐
惧，不要担心，要耐心，
要摸索，相信自信心会伴
随着宝宝的长大，也会不
断增强的。后来，还是月
嫂赵阿姨有经验，宝宝吃
奶的量大了，按部就班已
经行不通，喂好奶，再补
充五十毫升的备奶，宝宝
吃饱了，就乖了，睡着不
吵了，女儿这才松了口
气，露出了笑容。
一晃外孙满月了，当

宝宝熟睡时，女儿和女婿
在翻阅 《育儿百科》 一
书，学习着、研究着，有
时面红耳赤地争论着，如
何关爱成长的心灵，播种
美好的明天，小两口深深
地感到呵护、教育的路还
很长，这只是万里长征迈
出第一步。蓦然间，我感
慨万分，一直把女儿当孩
子，为人母后，开始成熟
了，懂事了。
女儿生娃，我们共同

分享着成长的喜悦，肩负
着成长的烦恼。

秋 葵
郭树清

! ! ! !前年夏天，我去一位朋友家，看到他
家宅后有一片一人多高、开着黄花、形似
棉花状的小树，便好奇地问，这是什么花
卉，朋友告诉我，这不是花卉，是秋葵，便
向我如数家珍地夸起秋葵不仅味美，还
是一种保健蔬菜。临走时，还给我包了
一包种子，并告诉我如何种植，可以当
年种，当年结果。
去年春天，我按照这位

朋友的种植方法，随手在老
家宅院前花坛的一角种下种
子，几天后便长出了幼苗，
我小心翼翼地将秧苗以间隔 &+厘米的
距离移裁在花坛里，同时还在阳台上的
花盆里种了一枝，到了夏天，这些秧苗
长到了齐腰高，根深叶茂，一直到深
秋，一茁接一茁地开着喇叭状的黄花，
花朵一簇簇缀着，把宅院装扮得分外妖
娆，花开之后便结出果实。没想到这十
几棵的秋葵，足足结下了 ,+多个果实，
真是令我高兴极了，除了炒菜吃了一些
之外，我还将长熟的秋葵摘下后晒干，
收了一大把秋葵籽留作种子。
秋葵也被叫做羊角豆，而在我的家

乡崇明岛上，称为“补肾籽”，并享有
“补肾蔬菜”、“绿色小人参”之美称。

据有关资料考证，秋葵最早是 '*

世纪由贩奴船带到巴西，并随着法国厨
师进入了美国，近年来，在西方国家和
我国港澳台地区，秋葵已经成为一种极
其热门的蔬菜。如今，在市内一些高档

酒店，推出一些称之为从国
外引进的“黄秋葵”，虽然
价格不菲，但仍吸引着大量
食客前往享用。在做法上也
是花样繁多，有凉拌的、有

热炒的、有油炸的、有炖煮的……可谓
是一道道人见人爱的美食佳肴。
秋葵有一种黏腻的口感，其蛋白质

很丰富，经常食用帮助消化，增强体
力，保护肝脏、健胃清肠，与此同时，
秋葵还含有特殊的药效成份，能强肾补
虚，是一种营养物质和微量元素丰富的
绿色天然保健蔬菜，经常食用对人体是
大有裨益的。
俗话说：“食材决定美食”。秋葵菜

尤合此道，“鲜、嫩、脆、爽”，吃在嘴里，
味道鲜美，满口生津、回味无穷……


