梦里看戏

辛旭光

小镇上来了一个马戏团，为了吸引观众，有以下几种不同的换票方式：做三个小时工作送一张外场票；六个小时一张内场票；做一整天，就可以得到第一排的票。有一对穷人家的小兄弟决定拿最好的票，他们一刻不停地干活，因为看马戏的信念支撑着他们，终于在一天艰辛劳动后骄傲地拿到内场票。他们筋疲力尽地坐在第一排最中间的位置，当小丑主持人出场时，这两个孩子却在震天的音乐和掌声里疲惫地沉沉睡去……

这个故事很有寓意。就像人生，每个人都渴望能坐在前排最中间的位置，你拼命努力，拿到了前排的票，可是往往到了这一刻，或许你已经疲惫不堪，甚至已老去了，再没有精力和心思去欣赏精彩的演出了！这么还不如选择付出适当的努力，然后舒舒服服地在内场看演出，又何必要坐在第一排最中间沉沉睡去呢？于是有些人会先琢磨一下，给自己的人生一个更准确的定位。

而我的一个 80 后小同事看了这个故事后，大为不满，认为这个故事的发展不必然会推理出这个结局，认为：“干啥就该干得像个样，宁愿抢到最好的票，否则一样的累，一样的困，但他们的心里没有了美梦。”

突然想起十年前的一件事。那年公司取消了公车，鼓励购买私车，给予津贴的政策。一批简单思维的同事都买了车，唯有一位名校毕业、精通经济的才俊一直按兵不动。我问他为何。他掏出了一张纸，那是一份精心计算过的《购车十年现金流量表》。以购买普通桑塔纳为例：每年一万元的油费，一万元的保险修理费，1 千元的停车费，500 元洗车费，每年的支出是 21500 元，十年就是支出 21 万元 5 千元；加上 15 万元的车价，3 万元的车牌；十年的总费用是 39.5 万元；减去十年 24 万的补贴，十年实际支出15.5万。而如果自己不买车，光拿公司一个月 2 千元的车贴，实际上只会用掉 1 千元一个月的出租车费，那么一年至少净收入 1 万，十年将净收入 10 万元。结论是：不买车最合算！

我真被他精于计算的行为惊呆了，数字对比太明显了。隔了一天，我换了种说法：你想过福特发明汽车最大的动机是什么？让自己的家人不用在风雪交加的路途中跋涉；带上你的女朋友和孩子去兜风旅行；让男人像男人一样强大伟岸，到更远的地方去，带回更丰硕的成果。这就是梦想！它像我们从小渴望有辆自行车一样的充实和具体，它与一个男人的天生梦想有关。值多少钱？与钱有关系吗？听了我话，他讷讷地说：“昨天我女朋友也是这么说的……”

人生真的是自己既看戏也演戏。有的戏非常豪迈，有的戏却经常平庸荒唐。不经意中我们在选择。年轻时候为了让弟弟妹妹留在城市，自己报名去上山下乡，在爹妈那里赢得一份骄傲；进到单位后，乐于听从领导的号召，为建设四个现代化而拼命努力；这三十年来，大家都遇到了好时光，在年过半百后竟然拥有了我们父母辈永远都想不到的属于自己的房子和车子。因为我们别无选择，只有选择向着这个大时代的“超级大饼”的方向，义无返顾、不遗余力地前进。为此可以疲惫可以病困，只要梦在醒来的时分还是清晰美丽。

那个 80 后的小后生说得多好：宁愿让劳累的困睡中有美梦。为了心中的美梦，我们应该懂得只要艰苦奋力地劳作，一定会有自己应该的收获。也许疲惫和伤痛会妨碍自己的享受，但亦步亦趋的人生，才会充满着太多的忖量、怀疑、自恋和矫情，仿佛是一位新嫁娘在上轿的最后一刻，还在思量能不能荣华富贵、白头到老、子孙满堂一样的纠结无聊。

这些话，好像是十年前马云对他召集来的一万多名员工说的。他说他要和大家一起创造世界上最大网商，为全世界服务：让中国的小商品走向世界；让美国的樱桃蓝莓摆上中国人的餐桌；让德国的大闸蟹塞住中国老饕的嘴；让自家宝宝订到新西兰牧场的牛奶……今天，上列的这些，他都做到了。马云仅仅是本土充其量二流大学毕业的一个文科生，但不妨碍他有火星般遥远神奇的智慧。其实，就是因为坚持梦想坚持努力，他才拥有梦里看戏的小哥俩一样灿烂的理想！

让公益小广告“安居乐业”

吕 庆

同事老王前不久搬迁，发现新居楼道里贴着一张手指宽的『警方提醒』。他开始也没怎么在意，但过了没多久，另几面墙上不知何时也冒出许多张，什么『燃气安全』、『垃圾分类』、『邻里关爱』、『义务献血』等等，贴得高高低低，参差不齐，尽管是公益小广告，但杂乱张贴，原本光洁的墙壁无端成了『大花脸』。有邻居告诉他，逢年过节，居委干部总带领大家将这些纸片铲干净，但过不了多长时间就又出现了。因为不是非法小广告，更不是黑广告，大家只好把不快埋在心里，但也没有多少好心情去阅读它了。

应该说，公益性的『小广告』的意义不容否定，但要让受众看到它，产生强烈的阅读欲望和赞同感，贴在何处，也是蛮有讲究的。乱贴乱涂产生视觉污染，反而让人心生反感。而且，从影响环境整洁和市容卫生的层面讲，公益小广告张贴不当带来的负面影响绝对不能低估。

笔者好友跟我说，他住的小区，起初用铝合金条子镶在长方形夹板的四周，再固定在墙上，用醒目而漂亮的隶书标明『公益广告园地』。各单位送来的公益活动印刷品，由他们派专人，或定期，或根据形势需要张贴。偶尔也有非法小广告鸠占鹊巢，但楼里的志愿者监管有力，使『园地』始终传递着正能量。后来条件成熟了，物业又选择楼道里安全的位置，制成专门播放公益广告的滚动灯箱，有的还配了漫画，让人一看就懂、百看不厌。而且对外明示：凡内容『公益』者，皆可免费在此『安居乐业』。此法花钱不多，又能把好事做好，观者无不点『赞』。

灯花

听何振梁笑谈北京奥运会

黄栋华

时间定格在 2001 年 7 月 13 日的莫斯科，北京申奥成功。

两个月后秋天的一个晚上，笔者为创意有何老题词的申奥成功紫砂壶，专程赴北京，来到天坛附近何振梁家造访这位我国的申奥功臣。

我说：何老，那天你是 13 亿中国人民的英雄，全国人民都感谢你为中国争得了荣誉。何老却十分谦虚地说：不能那样讲，这是全国人民努力的结果，是全国人民的功劳，我不过做了一个“代言人”。何老还以当事人的身份，向笔者透露了一点“内部消息”：去莫斯科最后陈述前，我就向江泽民同志交了个底，我们最有希望在二轮胜出。如不胜出，三、四、五轮就会遇到麻烦，后面的票就会集中在欧洲与北美洲的两个申办国。第二轮有四个国家竞争，每个洲都希望自己洲的国家举办，所以票数较分散。而第一轮淘汰的日本，第二轮亚洲的票就全集中在中国了，加上非洲弟兄的支持，所以第二轮北京以绝对优势胜出是符合逻辑的。

2002 年元月，北京申奥成功已近半年，北京申奥组委会的大牌也已挂出，这标志我国已步入 2008 年奥运会的启动工作。此刻，我第二次造访了何振梁先生，对于北京奥运场馆建设，运动会举办的大笔资金等，不免心生疑虑，问何老：“你对北京举办奥运会，在经济运作上，持什么态度？”

何老慈祥地笑着对笔者算了几笔账：奥运会自美国洛杉矶，成功地把它办成赚钱的运动会至今，全世界已把体育作为赚钱的产业。首先奥运会期间，全世界约有 150 亿人次在观看不同类别的体育节目，这个广告效应是电视媒体的独家优势，所以奥运广告的赞助不成问题。第二是各项专用产品、指定产品的实物赞助。何老说，奥运会期间飞机、体育场馆、巴士车队、旅游纪念品、饮料等行业得益最多，所以这些行业也可赞助。说到此，何老拉起笔者，在立柜橱窗前边走边看边说：奥运会的礼品是个最大的纪念品市场，我国礼品界可借鉴国外的经验。何老家一只壁橱内，放了数十只珐琅彩的瓶盖，绘制得精美别致。这是英国一家礼品公司搞的，凡世界上召开一届奥运会，他们就做一个。还有那些铜器、瓷器、木类雕刻等，也是奥运会的珍贵礼品。何老说：这些礼品全是各个国家精制的，因使用指定标志，所以要支付一部分钱。别小看这些小玩意儿，它的赞助也是相当可观的。

何老说：奥运会是一项体现一个国家综合经济实力的盛会，对拉动经济增长，增强国民凝聚力，提升国家形象等均有直接影响。在奥运会的百年历史中，中国成功申请举办，确实是全体华人的一件大事，我们有充分的能力把它办成世界上最好的奥运会。

第一次挫折教育

顾海鹰

第一次对妮妮实施“挫折教育”发生在 2014 年 12 月 28 日这天下午。妮妮四岁零四个月。

姥姥妈妈和妮妮在姥姥家一起玩游戏，“丢手绢”、“我们都是木头人”、“跳绳”、“踢球”……一个个游戏玩得不亦乐乎，妮妮情绪高涨。

在玩“拔河”游戏的时候，妈妈姥姥总是让着妮妮，妮妮总是赢，妮妮乐得哈哈大笑，因为赢了可以在额头上粘上一个红色五角星作为奖励。

突然，妈妈发现了问题对姥姥说：“我们不能老是让着她，到社会上后谁会让你？”

果然，当妈妈把绳子往自己这边拉的时候，妮妮输了：“我不要输，我要第一，我要赢！再来一次再来一次……”一边大叫一边大哭的妮妮让姥姥傻了眼：“好吧好吧，妮妮第一妮妮第一。”姥姥心软了准备再和妮妮拔一次让一回。

“不行！”妈妈给姥姥使眼色坚决地说：“输了没有关系啊，只要努力就好。”“对啊，输了但是自己努力了姥姥也给妮妮奖励。”激愤中的妮妮还没有缓过劲来，有点小发飙：“我就要赢我就要赢……”

妈妈和姥姥拔河，示范性“使劲”的姥姥输了，妈妈给姥姥额头上奖励了一个五角星。

妮妮的哭声没了，姥姥帮助她擦干净了眼泪。

游戏继续。在第五次，妮妮输的时候没有哭，坦然面对失败，默默地让妈妈在额头正中粘了一个五角星。

妈妈在微信上的留言是：今天给杰妮上了重要的一课——输了不哭。第一次输了满地打滚说输了没有五角星了；第五次输了不哭了。奖励五角星！人生从容，进退自如。

怀念

(外一首)

夏 雨

从未有过的季节
像初恋时她从未穿过的白裙子
从未有过的日子
像分别时她长发间的清香
未来像阵雨下在梦里
而醒来
我们眼睁睁看一切指望
化作怀念

人 啊

感叹时间
就几十年
由婴儿渐渐变老
留住青春
曾让我们不择手段

潘家园正好相反
也是不择手段
喜欢生下来就老
而且越老越好
老成前朝

今宵灯谜

江更生

安全行车

（国产影片）

昨日谜面：孤山晖映有奇石（厦门名胜）

谜底：日光岩（注：孤、奇，皆作一个解）

“冠军”和群猴合影

金洪远

周末，我们曲阳小区邻居一行到位于临安的太湖源景区游览。

爬到半山腰，景区那个面孔黝黑的管理员鼓动我们说，到了景区如果不和猴儿合个影，那就等于白来一趟。他手舞足蹈的鼓动，虽然吊足了我们的胃口，但大伙都面面相觑，猴儿生性好动，万一被它利爪抓伤了脸，那可不是闹着玩的。管理员信誓旦旦保证：只要你不主动挑逗它，特别不要拍它的头，肯定没事的。而且他说，猴儿听他指挥，有他在，保证万无一失！

虽然邻居里有几个年轻人，但他们都很低调和“谦虚”，没有人尝试这难得的机会。管理员指着一旁乐呵呵的老彭说，我看这位面善的老先生挺合适。他的话音刚落地，大伙就噼噼啪啪鼓起掌来。老彭大名彭永正，虽然年届七旬，但长期的运动员生涯，至今体格健壮，尤其是他手臂的握力，就是血旺气盛的年轻人也不是他的对手。那个管理员可能不知道，老彭是摔跤运动员出身，曾分别获得 1963 年上海市青年摔跤冠军、1965 年上海市成人组轻量级摔跤冠军。此番重任，由重量级人物担当，可谓是当之无愧的不二人选。我笑着对管理员说，依的眼神呱呱叫，请上海市摔跤冠军来和猴儿合影，知人善任，可以到景区人事部门做经理了！

景区管理员说猴儿听他指挥，此话一点没有虚头。当他把一碗花生米递给老彭，原本郁郁葱葱的山坡林带见不到丁点猴儿的踪影，随着他一声口哨，七八十只猴子蹦蹦跳跳蜂拥而至，除了几个幼小的猴儿怯生生尾随着猴群小心翼翼，其余都争先恐后地围绕着老彭碗里的花生米伸手就往嘴里塞，有几个体格健壮胆大的，干脆就坐在老彭的膝盖上大快朵颐起来。这阵势，惊得众邻居齐刷刷地往后退，唯独老彭一脸淡定，将碗里的花生米一粒一粒分送给急吼吼的猴儿，当然，他也不厚此薄彼，将一粒粒花生米抛向不远处小猴儿，让它们也有机会尝尝这喷喷香的美味。人说，猴儿有灵性，这不，几个小猴前爪作揖，似乎对老彭善解人意的举止致谢。管理员指着给猴儿喂食的老彭笑着对我们说，我早就说过，你不招惹猴子，猴儿也会以礼相待，你们看它们簇拥在老先生身边，多像一家人啊。如果老先生穿上孙大圣的行头，像不像美猴王，猴儿敢损伤他一根毫毛吗？他诙谐的话语，引得平素内敛的老彭也禁不住放声大笑，这场景机会难得，众邻居纷纷端起相机，摄下了老彭和群猴这动人而和谐的一幕。

有几个邻居开玩笑说，因为老彭是摔跤高手，所以猴儿不敢寻他开心。围坐在猴群中的老彭笑答：你们怎么这样健忘，刚才管理员不是说，只要你没有恶意善待它，猴儿也会以礼相待的，其实，人与人之间交往不也是一个道理吗。哦，精辟！

新都桥的彩虹

潘镇威

去年十月，我参加了本市某旅行社组织的川西大环线游。在游览了四姑娘山后，那天清晨出发，傍晚赶到被称为摄影家天堂的新都桥。此时夕阳西下，正是拍摄美景的最佳时机，但天公不作美，一大片浓厚的乌云飘来，带来了密集的雨滴，我们只能先进宾馆入住。

正在房内整理行装之际，只听得窗外一片欢呼声，奔至窗前一看，一道绚丽多彩的彩虹出现在昏暗的天空中。我赶紧取出相机，拉开窗户，抢拍下这难得一见的美丽彩虹。还好我眼快手快，不过几分钟辰光，乌云散去，彩虹很快淡去直至消失，但美景已留在了相机里。

此次旅程很多地方都在海拔四千米左右，报名前我也曾犹豫过：已拿老年卡的我是否能胜任此次旅行？但其中很多景点如四姑娘山、稻城亚丁等多次在我梦中出现。我想我一定要抓住自己人生黄昏时光，去实现自己的梦想。于是下定了决心，并进行各种准备工作，结果不但完成了此次旅行，实现了梦想，更难得的是抓拍到了如此壮观的彩虹，我心情更为愉悦。

是的，我的晚年生活，不正像这绚烂的彩虹，光彩夺目！

七夕会 摄影故事