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连载
宋庆龄与她的保健医生

汤 雄

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#密切观察病情发展

上世纪 !"年代后期，时任中国科学院副
院长与中国协和医科大学校长的吴阶平，心
中总是怀着一个请宋庆龄为中国首都医学中
心题词的愿望。但是，由于当时的宋庆龄毕竟
已是耄耋之年的人了，而且身体严重欠佳，已
基本谢绝了对外题词作序的要求，所以吴阶
平一直没有机会也不好意思开这个口。他琢
磨着要在宋庆龄身体健康允许的情况下，才
能请她帮助他实现这个愿望。但是，宋庆龄什
么时候才能身体健康呢？换句话说，就是宋庆
龄什么时候才有精神为他们中国科学院挥毫
运笔呢？情急中，吴阶平把自己的想法与为难
处，悄悄地告诉了顾承敏医生，想请这位始终
密切地掌握着宋庆龄身体健康情况的保健医
生帮他这个忙。

面对老师的重托与这个光荣的任务，顾
承敏自是全力而为。于是，她打算趁宋庆龄身
体健康情况略有所好转的时候，不失时机、恰
到好处地向宋庆龄转达吴阶平校长请她为中
国首都医学中心题词的要求。#$!$年 #%月
中旬的一天，在为宋庆龄例行常规检查时，顾
承敏发现宋庆龄清晨身体状况明显好转，精
神也不错。于是，她抓住机会，向宋庆龄转达
了吴阶平校长的要求。
宋庆龄对吴阶平、吴蔚然兄弟俩的印象

一向很好：一次，宋庆龄举办家宴，特请吴阶平
和他的亲弟弟、北京协和医院著名的外科学家
吴蔚然来到她的北京家中作客。当时用过正餐
后，厨师黎传还端上了一只上面涂有一层自家
制作的果酱的蛋糕。这道点心吃起来别有风
味，吴阶平品尝后即赞不绝口地用英语连连说
着“&'()*+,-.”，用词非常巧妙。所以，这回宋庆
龄听说是吴阶平院长的请求，当即欣然命笔，
分别用中英文两种字体，题写了两幅遒劲有
力、文采盎然的题词：中国首都医学中心是中
美两国人民友谊的象征!它将为加速实现我国

医学科学和卫生事业现代化!造福人类作出贡

献" 宋庆龄 一九七九年十二月

手捧着宋庆龄这两幅珍
贵的亲笔题词，吴阶平心想事
成，十分欣慰。事后，他分别用
相机将其一式四份翻拍成照
片，并连同一封由衷的感谢
信，一并送给了顾承敏医生，

以示他对他昔日的学生的感谢。
/$0/年 1月 $日早晨，宋庆龄在北京寓

所起床拿东西时跌倒，头右部有血肿，右臂部
摔疼，右手腕有青肿。经北京医院检查，无骨
折。就在这天的下午一时，宋庆龄体温升至
10!。翌日上午，北京医院的陶主任、钱主任、
刘主任、王主任前往北京寓所会诊，这时，宋
庆龄的体温升到了 1020!。从这天起，顾承敏
等保健医生、护士开始留宿在寓所，密切观察
宋庆龄的病情发展。
顾承敏医生在对宋庆龄进行血常规检查

时发现，白细胞的分类中，淋巴细胞所占的比
例较大。她急请北京医院检验科的叶应妩老
主任亲自看涂片（白细胞分类的血涂片）。叶
主任仔细看过涂片后，即提出要注意观察这
一异常。#$0#年 1月，顾承敏医生又特请血
液病专家张安等协和医院的教授一起会诊，
后确诊为慢性淋巴细胞白血病。
就从那时起，宋庆龄出现了时有发烧、全

身不适的病症，再也爬不起来了。专家主任们
针对病情开出了治疗淋巴细胞白血病的药，据
顾承敏医生回忆：此药对皮肤病有效，服药后，
皮肤病基本好转，脱屑与红疹全部消退。但白
血病一系列并发症却接踵而来，出现了发烧、
出血、体力不支等症状。此时，由于再也无力下
床，从不进卧室的杜述周秘书也不得不打破规
矩，进入卧室来到宋庆龄的床边请示汇报。
据《宋庆龄年谱》记载：#$0#年 1月 #$

日下午，卫生部部长钱信忠、首都医院张安教
授、天津血液科专家杨教授、北京医院医生、
保健局邓局长等前往宋庆龄北京寓所会诊，
会诊结果同前。会诊后，决定在宋庆龄北京寓
所组成医务组，增加医护人员和医疗设备等。
从 #$0#年 1月 %3日起，北京医院向中

共中央报告宋庆龄病情会诊情况。就从那天
起，邓颖超、邓小平、陈云、李先念、胡耀邦、赵
紫阳等党和国家的领导人先后前往北京寓所
探望宋庆龄。叶剑英委托秘书从广州打去电
话问候，并托人向宋庆龄送去了芒果。
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! ! ! !第一商会! 即 !"#$年成立的上海市总商

会# 这是中国现代商业史上第一个商会!也是

民间财富与政府权力的第一次结合!它所建立

的政商模式影响至今# 小说以鲜活的笔法!再

现了中国现代商业恢宏激烈的开创期#从金融

风波$对抗外商$股票灾难$抵制政府禁令等等

一路讲来!酣畅淋漓!荡击肺腑!一代商业枭雄

跃然纸上!栩栩如生#你猛然会发现!他们身上

有很多今天熟悉的商人的影子#

!#老夫人请你回去

单看宅院，就晓得鲁俊逸在上海
滩混得不错。西江路甚是宽大。前些年
法租界向西扩张，法国公董局沿县城
北侧向西辟出这条主干道，东西长约
十里，宽不下十丈，堪比公共租界中的
南京路。自开辟之日起，此路就成为
沪上权贵追捧的黄金地段，前后不过
几年，地价就如火箭般攀升数倍。对
寻常人来说，能在西江路上拥有一间
斗室已是奢求，鲁俊逸拥有的竟是黄
金地段里的一座豪宅，南北呈条形，占
地近二亩，前后三进院子，西式建筑，
中式园林，南北通透，中西合璧，既赏
心悦目，又方便实用。

齐伯站在前院的空场地上久久观赏，称
赞不已：“啧啧啧，俊逸呀，没想到你这事体做
得介大，盖起介漂亮的宅院，窗上这些玻璃好
像是镂花的呢！”鲁俊逸引他走近那些玻璃，
又引他走进门庭里，指给他看大理石地面，笑
道：“是哩。那些玻璃，还有这些大理石，全是
意大利进口的。人家的工艺好，我们这里的匠
人做不出！”

齐伯蹲下，摸摸大理石地面，细审花纹，
点头道：“嗯，做工真是精致！”“齐伯呀，”鲁俊
逸笑呵呵地看着他，扯入正题，“昨儿钱业公
所出点事体，一直忙活大半夜，没顾上陪你
哩。您这十多年一直不肯来上海，这突然来
了，想必有啥大事体？”
“是老夫人。”齐伯缓缓应道，“前日后晌，

老夫人捎口信给我，要我务必请你回去，越快
越好。我一看辰光，班船就要开了，一时寻不
到合意人，也是急了，这就自个赶来了。”
“啥事体？”“不晓得。听来人语气，老夫人

挺急的，要你马上回去。别是生病了吧？”“应
该不会。”鲁俊逸微微皱眉，“前日有人来，我

还问起她来，说是她身体蛮好的。再说，眼下
辰光，生意正忙，事体多，我怕走不开哩。”
齐伯望着他，突然说道：“阿秀回娘家了，

你晓得不？”听到阿秀，鲁俊逸的脸色旋即黯
淡下来，半晌方道：“晓得了。”“俊逸呀，”齐伯
半是劝导，半是解释，“讲句不该讲的，你别是
仍在为阿秀的事体生老夫人的气吧！想想看，
你有三年辰光没回家了，这让老夫人哪能想

哩？”鲁俊逸勾下头，没再吱声。
阿秀是俊逸妻妹，俊逸与她姐姐

阿芝结婚时，她还不到十岁。阿芝在
生女儿碧瑶时亡故，俊逸挚爱亡妻，
一直没有续娶。阿秀年岁渐长，音容
笑貌越来越像她阿姐。俊逸是极重旧
情的人，早晚见到她，就如同见到阿
芝，对她关爱有加。阿秀对他先是依
赖，后是敬仰，再后生出情愫。前些年
里，二人书信频传，俊逸魂牵梦萦，几
乎每月都要回老家一趟，为阿秀买这
送那，只差捅破最后那层纸。马夫人
看在眼里，急在心里，死活不允这门
亲事，在关键辰光棒打鸳鸯，不顾阿
秀苦苦哀求，硬是将她许配他人。俊

逸存此芥蒂，连续三年没再探家，只在逢年过
节时礼节性地捎回些许贺礼。
对于这场过节，齐伯清楚不过，轻叹一

声，进一步解劝：“俊逸呀，老夫人没把阿秀嫁
给你，也是迫不得已。你在乎的是情义，老夫
人在乎的是面子。大小姐那辰光闹得惊天动
地，街坊村邻不知生出多少闲话。这又轮到二
小姐了，你让她的老脸面哪儿搁去？”
鲁俊逸正自寻思应对，厅中电话铃响。俊

逸几步赶过去，拿起话筒，听一会儿，道：“晓
得了，这就过去。”抬头看向齐伯，“齐伯，你这
先歇着，在院里好好转转，我得去钱庄一趟。”

茂升钱庄坐落于老城厢里，位置不错，生
意繁忙。柜台前，客户排成一条长龙，手摇各式
扇子，或说或笑，一边抱怨天气，一边耐心等候。
鲁俊逸匆匆走进总理室，屁股刚在一张

黑皮椅子里落下，协理老潘与跑街庆泽就走
过来，哈了腰站在案前。二人跟从俊逸多年，
皆是得力人手。老潘年纪五十出头，身材矮
胖，慈眉善目，话语不多，言必有用。庆泽跟他
刚好相反，身材瘦高，眼珠子贼转，动作干练，
能说会道，天生是个跑街的料。


