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! ! ! !人们都说艺术源于生活! 这话没错"但不能

概括艺术的所有可能!因为艺术还可能创造出生

活中原本没有的东西来!

艺术源于生活这句话容易造成一种误解"使

人认为艺术只是反映生活"即便是略高于生活的

反映!

在绘画史的某个阶段" 绘画确实是被用来

#反映$生活的% 鉴别绘画水准高低的标准"第一

层面是看是否惟妙惟肖地&反映$了生活"更高层

次则是是否出神入化地' 高于生活地反映了生

活! 但这仅仅是绘画史的一小部分"纵观人类整

个艺术史"艺术其实哪有这么学究气! 艺术是活

生生的顽童"让老师防不胜防的顽童!

人类的原始艺术就已经显现出它的调皮劲

儿!彩陶上的某些纹饰可能是对生活中所见的描

绘"但还有大量则是天马行空'信笔漫游的想象"

迄今让人匪夷所思! 由于彩陶的出现"人类生活

中增添了过去没有的亮色!

艺术源于人类无穷的想象力和强烈的情感

表达欲求! 正是基于这种创造力"让人类从蛮荒

走向文明!

伴随人类历史最漫长的&艺术$想象"恐怕就

是神话故事和宗教崇拜了!它们帮助人们摆脱恐

慌"有了盼望"也找到了升华人性的阶梯"渐渐走

出丛林的弱肉强食!人类早期的艺术创造与此密

不可分!

有时候" 画家借用了现实生活中的物体"但

反映的却是现实生活中根本不存在的内容!仅以

惟妙惟肖的人体为例"有的艺术家用它讲希腊神

话的故事"谁在生活中见识过希腊神话( 这需要

想象%

尤其当人类拥有了照相机后"绘画艺术更是

象摆脱了束缚的翅膀"自由翱翔% 人类的想象力

在现当代艺术中"呈现了前所未有的活力% 为了

强调这种想象力"有的抽象画家力图画出在现实

生活根本无法找到对应物体的画面来%这种极端

的行为"其潜意识是人类的艺术想象在力争自由

的权力"其潜台词是)我为什么一定要像你说的

那样画(*

艺术和科学一样"其想象和探索是没有禁区

的%也正因为如此"人类才拥有了今天的生活"而

这种生活不是本来就有的"是创造出来的% 艺术

正是人类创造生活的重要动力之一% 所以"我们

放眼世界艺术"才会如此灿烂辉煌% 如果我们将

艺术源于生活误解为艺术只是反映生活"那么人

类就不可能有今天的艺术和今天的生活%

! ! ! !近日整理书房" 正好看到一本 !"#$

年出版的+美术资料,% 虽然只是一本薄薄

的画册" 但其中却有很多有意思的内容)

+新型大学的老师," 是由当时在上海市建

二公司的施大畏绘制的-+接班,"则是当时

在上海航道局船队的张培础的作品-+拉练

途中,"是当时在上海市轻工业计量器具修

理厂的韩硕的创作%今天"施大畏'张培础'

韩硕等已经成为了海派画家中的中坚力

量" 这也证明了艺术源于生活并不仅仅是

一个大道理%

作为一本当时由上海人民美术出版

社发行的权威美术杂志"+美术资料,在当

时美术界的影响力还是非常大的%杂志上

刊登的画作"基本上是那个时代的精品%我

们可以发现" 无论是施大畏绘制的建筑工

地上的学习场景" 还是张培础展现的轮船

上的交接班" 都与画家所身处的环境密切

相关%正是由于在生活中仔细观察"才让他

们能够这么敏锐地表现出那个时代人们所

关心的东西%

艺术源于生活"但作品所反映的东西

应该比现实生活更高'更典型'更加理想

化"因而就更有普遍性% 记得有一次和上

海油画雕塑院院长肖谷聊起什么才是优

秀的画作"肖院长给出的三个标准很有启

发性"概括来说"一幅好画作首先要能够

展现画家扎实的绘画功底"同时要能够拥

有传统文化的内涵" 还要反映时代的特

点%

但即使有了扎实的功底' 生活的气

息"不进行提炼和升华"这样的作品也只

能仅仅在一个阶段受到暂时关注% 这本

+美术资料,中"还有许多基层创作者的作

品" 在目前的绘画界他们已默默无闻"个

中原因虽然各不相同" 但很重要的一点"

就是他们将生活场景提升到文化内涵能

力的欠缺% 这无疑让我想到了陈逸飞的

+黄河颂,"在当时的创作环境下"陈逸飞

还能将一个这么严肃的话题"用浪漫主义

的画法进行表现"即使在今天看来"依然

是成功的作品"这种能力不仅仅是源于艺

术技巧"更源于内心的执着追求%

! 陈履生
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! ! ! ! %& 世纪初的荷兰有一位收藏

家科勒.穆勒夫人"中国人可能不是

很清楚"但是"大家都知道梵高"库

勒.穆勒夫人是世界除了梵高家族

之外收藏梵高第二多的藏家%

她喜欢艺术" 她的丈夫是当年

荷兰船运公司的大老板"富可敌国%

她丈夫生前经常到离阿姆斯特丹大

约两小时车程的一个国家公园打

猎"科勒.穆勒夫人在她丈夫所到之

处或者休息的地方安放她收藏的雕

塑" 这就成全了现在全欧洲最大的

城市雕塑公园%

科勒.穆勒最了不起的地方就

是在梵高并不为人所知'不为人认识

的时候"她把目光投向了梵高% 她是

目前世界上除梵高家属捐赠给荷兰

国家所建的梵高博物馆外"世界第二

大收藏梵高作品的人"她把这些收藏

同样捐给了国家%荷兰政府为她在其

丈夫生前打猎的国家公园建了一座

科勒.穆勒博物馆" 这家博物馆收藏

梵高的数量仅次于阿姆斯特丹的梵

高博物馆"以此而闻名于世%

在我们决定收藏品类的时候可

以随大流"库勒.穆勒夫人生前也可

以像很多人一样去收藏印象派或其

他热门类型%可是她反其道而行之"

收藏了一个饱受争议甚至连精神都

不太健全的一位画家的作品" 在今

天看来"这就是#任性$%

可以说"古今中外收藏家"成功

的还是少数"不成功的是多数%你可

以收藏青年艺术家的作品"投资少'

风险小" 但未来的可能性你完全无

法预料" 没准这里面会出现李可染

或梵高" 也有可能全是未来被历史

遗忘的人% 所以" 需要我们有像科

勒.穆勒夫人那样的眼光和品位%

科勒.穆勒夫人非常好地把握

了上世纪初西方艺术发展的流变过

程)当印象派出现之后"西方艺术的

发展" 很有可能出现一个以新换旧

的代表性人物" 因此" 她选择了梵

高% 当然历史上这种机遇和可能性

并不是随时都有的%可以说"无数人

在选择的过程中最后并没有如愿%

拿我们自己来说" 我们都经历了上

世纪 '&年代之后中国经济的困难

时期以及艺术市场的空白时期"到

了 (&年代初期"中国艺术市场才有

萌芽破土而出" 现在数以千万元计

的这些高价画家的作品在当时也就

几百元人民币% 可是"(&年代初已

经有一代富豪完成了第一桶金的累

积过程"他们却忽视了艺术市场"忽

视了艺术"忽视了收藏"如果当时他

们拿钱投入艺术收藏的的话" 那将

是一笔难以衡量的巨大财富% 最初

先富起来的人"先是盖房子'装修"

然后有一些不明倾向的收藏" 包括

收藏金器'金条'翡翠'玉石等等%这

就需要在#知$与#行$之间考量品

味" 并不是所有的人都对艺术品收

藏感兴趣" 并不是每个人都有能力

把握身边各种与艺术相关的内容%

因此"在历史的发展过程中"我们看

到很多机遇从自己的身边匆匆溜

过" 我们也看到无数的机遇等待我

们去选择"等待我们去判断%

所以"在#知$与#行$之间我们

如何紧密地用自己的知识来把握现

实" 用自己的知识来展望与自己相

关的未来" 这是每一个人都需要面

对的问题%

当然"没有钱是万万不能的%收

藏是一个极费金钱的行当和事业%

如果我们用智慧去化解经济的问

题"有些问题还是可以迎刃而解的%

譬如"我为什么曾经选择收藏油灯"

除了文化上的考虑之外" 更重要的

考虑是可能性%上世纪 )&年代后期

到 (&年代初期"所有收藏品类中花

钱最少的可能就是油灯" 并局限在

民间的油灯范围内%近十年来"对于

民间的油灯"我基本上不太关注了"

走向远古"从新石器'秦汉到唐宋%

我收藏远古的" 不断地调整自己的

方向和过程"随时把握住机遇%

所以说" 收藏的问题是一个极

其复杂的问题" 每一位藏家都应该

基于自己的情况作出不同的选择%

每一位藏家的经验对于大家可能有

参考的价值"也可能完全无法参照"

因为你不具备他的优势%

所以" 收藏的经验有些是大家

可以借鉴的" 有些可能是无法模仿

的% 所以" 在收藏的具体实践过程

中"应该把收藏作为自己的喜好"作

为自己终生的努力目标%如果这样"

成与不成" 自己的人生便都是幸福

和美好的% 收藏成功的人毕竟是少

数"但即使不成功"也谈不上失败%

我认为"收藏即使失败了"它也能丰

富自己的人生" 比在其他各行各业

中失败的人可能要幸福%

我希望大家把自己的能力和自

己的爱好以及自己的兴趣结合在一

起"投向艺术"关注艺术"支持艺术

的发展% 当代中国艺术和中国艺术

市场的发展有很多泡沫" 我们的拍

卖市场是全世界最活跃的" 成交往

往也是破纪录的" 但当代中国还是

个缺少艺术'缺少文化的国家"尽管

我们是有五六千年文化传统的国

家%有如此之说"是基于多方面的考

察"我们的艺术"我们的博物馆"就

很难和西方的一些发达国家相比%

西方国家之所以有巨大的博物

馆收藏"是因为有无数的藏家捐赠%

罗丹去世之后把他所有的作品和收

藏捐献给了国家"科勒.穆勒夫人也

把自己的收藏悉数捐献给了国家"

建立了现在的科勒.穆勒博物馆%这

种例子非常多" 世界第一座博物馆

牛津博物馆"就是由藏家捐赠的%

自己的收藏虽然归己所有"但

要想到与大家共享的问题" 只有与

公众分享才能显现收藏的意义"这

也是收藏的一种境界% 如果收藏只

为自己不为公众"不为大家的话"我

想品格是不会高尚的%

因此"我也希望有成就的藏家"

将来应该把自己的藏品贡献给社

会" 让全体公民共享你收藏的成果

和收藏的乐趣"以及收藏的过程%收

藏的过程是非常美好的" 收藏的过

程也是值得回味的" 每一位有成就

的收藏家都会把自己丰富的收藏经

历传诸后人" 每个收藏家的收藏经

历也都是后人效仿的或者学习的榜

样"或者是闲谈的话题% 正如科勒.

穆勒夫人的著作一样" 当我们今天

看到她的那些收藏经历时" 我们确

实崇敬这样一位当时名不见经传的

富商夫人" 因为她为世界人类文明

的累积作出了贡献" 也为我们做了

榜样% 不仅是荷兰人'欧洲人"中国

人同样也感受到了她独特的魅力%

!作者为国家博物馆副馆长"

科勒·穆勒夫人的“任性”

翻到一本旧杂志
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