
因为孤独，所以骄傲
南 妮

! ! ! ! !"#$ 年来自观影的
惊喜，是徐克导演的《智取
威虎山》。武侠的浪漫，%&
的壮阔，将一出烂熟于心
的红色经典演出了现代的
神采。
张涵予，没有比他更

像杨子荣的杨子荣。
座山雕的百鸡宴，变

成了一场灭门宴。孤胆英
雄杨子荣与少剑波的天兵
天将里应外合，智取了威
虎山。没有庆功宴，没有喝
彩与欢呼。神一般的杨子
荣只是安静地问他的 !"%

首长：“我的下一个任务是
什么？”

黑亮亮的貂皮大氅，
土匪的黑话，中景之中那
炯炯的眼神。———徐克甚
至没有给杨子荣什么特写
镜头。当他尚未深入虎穴
之前，我们甚至在众小分
队队员之中，一时分不清
英雄的面貌，当他是甲乙
丙丁。
是的，英雄总是从来

不以为自己是英雄。英雄
所骄傲的，是他的身手。

假冒胡彪，“投奔”座
山雕而去的杨子荣，在见
着土匪之前，先碰着了“拦
路虎”。好一只彪悍
凶狠的东北虎，扑，
跳，嘶吼，腾跃。关
于老虎是不是会爬
树的动物学依据不
去追究了。张涵予在树上
与老虎周旋搏斗，步步惊
心。杨子荣是无法战胜的，
哪怕是一只觅食心切的雪
野虎王。
绝好的身手，必定是

在孤独之中练就的。
老虎不是老虎，它是

英雄所面对的强大敌人的
符号。
余男所饰的马青莲是

徐克版威虎山的新角设

置。丈夫被土匪杀死，成为
座山雕的“压寨夫人”。联络
图献上，假胡彪坐镇，杨子
荣面临的第二道坎是马青
莲的诱惑。一旦被她勾引上

手，座山雕便要杀
他。纠缠之中，杨子
荣迅速写下两字：栓
子。青莲立马收手。
栓子是她留在山下

生死未知的 '"岁小儿。
这是一招险棋。———

“这个女人会坏事。”
高手可以自控，却无

法控制他人。高手只能
默契于高手，却无法与

庸者沟通。
果然，青莲的第二招

臭棋飞快到来：她偷了座山
雕的地下逃生通道地图，拿
给杨子荣：“我们一起逃
走！”———只几秒钟的时间，
杨子荣飞快地将地图栽赃
给时刻在暗中监视他的老
四。老四即刻殉命。迅捷神
速的反应力是在长期险恶
的生存环境中造就的。第
二反应成为本能反应。
当栾平出现在威虎山

寨，与假胡彪叫嚣对质之
时，对峙的拱顶不再是 ("

度般的锋利。剑拔弩张失
去锐角。所谓大势所去，真
即为假，假已为真。土匪在
气概之下，人心已为杨收
服。但獐头鼠目的他们，想
一想，他们的队伍，配有这
样的兄弟吗？阵阵吓人的
枪声。栾平瘫软崩溃，杨子
荣屹立不动。为自己者怕
死，有信仰者不怕死。虚假
繁荣蒙蔽了座山雕那一双
老奸的巨滑眼。他彻底脑
残，没有总结：他这一生，
何尝见过这样的人物？如
果不来取代你，必然是来
灭亡你。
重拍这样一个英雄的

故事意义何在？
他不说他如何深爱他

的事业，如何深爱他的战
友。他只是默默行动。在应
该居功的时候，他已经没
有了身影，而进入了新的行
动。当奉献成为一种纯粹，
他享受并骄傲于这种纯
粹。死是可以微笑面对的。
对于一个真正的英雄来说，
生的长与短是无所谓的。
他无需掌声，只要理解。在
孤独之中，他成就了自
己。那是他对自己的答卷。

在你人生的威虎山前，
你，是否已经练好了身手？
这一生，有多少时段，你需
要不求喧哗孤独面对？

人生难得老来忙
朱志仁

! ! ! ! )月 $日 )时半，烈日当空，又
是一个盛暑高温天。今天又轮到“朱
志仁工作室”每周固定的为民服务
接待日了，工作就是义务为居民群
众免费提供法律咨询。刚踏进办公
室还没来得及喝口水歇一下，就看
到一位 *+多岁的阿婆汗水涔涔地
走进来。阿婆自我介绍姓张，家住
国权北路，是所在居委干部介绍专
程前来进行法律咨询的。
她是来替女儿咨询有关

房产纠纷的，所争房屋是公
租房，有女儿及其爷爷、奶奶
%人同住该房。前几年两位
老人相继病故，老人的两个儿子认
为该房也应该有他们的份额。我告
诉阿婆因为这不是私房，因此不存
在老人子女继承的问题。女儿是系
争房屋的同住人，建议她女儿尽快
按照现行房屋租赁管理等相关政
策规定，及时变更为承租人。

听到我据法引典、释法明理的
解说，张阿婆非常开心。原本听旁
人说三道四的，心里七上八落没有
底。现在知道作为知青子女返沪的
女儿有了房产权益保障，今后自己
返沪就有依靠啦。当张阿婆起身连
声道谢时，我抬头一看墙上的时钟
已经 ''点了。

下午是几天前就电话约好的
双方当事人,继母与继子-!点来办
公室调解财产继承分割等问题。午
餐后，我在办公室打盹，还在迷迷
糊糊之际，发觉有人轻轻在敲门。
哎呀！才 '点刚过一位当事人就捷
足先登了。那时那刻的确心中有些
不悦。但我还是礼貌地接待了他
们。一问才知道，人家是从浦东大

老远赶过来的。心中顿时消化了刚
才的不快。

下午的调解组，我们居委的屠
主任也参加了。反反复复历时 %个
多小时。如果形容为“惊心动魄”，
大概也不为过。继子一方带了两个
舅舅，继母一方由其妹夫陪同。双
方一见就骂仗，手指几乎戳到对方
的脸上，好像有备而来是吵架的。

我们使劲拉开双方，为使调解
排除干扰顺利进行，断然决定双方
随行人员统统离场回避，只留下继
母与继子继续对话协商，关于房产
继承问题尽管双方各执一词。但
是，他们也都同意我们的观点———

“逝者为大”，尊重被继承人的遗嘱
意愿，房产份额由继母与继子按二
八比例继承。但谈到市场房价以多
少为计算基础时，双方争辩激烈，
各不相让。调解一度跌至冰点，然
后我们又分别单独交换意见，晓之
以理，动之以情，本着以和为贵、互
谅互让的协商精神，经过我们将心
比心、推己及人的调解，双方当事

人终于达成共识、化干戈为
玉帛，调解圆满成功。
当双方当事人紧紧握着

我们的手表示感谢的时候，
我深深感到做“老娘舅”很辛

苦，也很开心。
我已经年逾古稀。有老同学说，

像我这把年纪的人，要么挣钱去，要
么玩乐去，现在社会像你这样傻
的人不多啊！我呢？也想过，无奈生
来没有诗画歌舞的艺术细胞，也没
有挣大钱精于算计的脑袋。在家闲
不住，还不如以一技之长为居民群
众提供法律服务，大事干不了，干
些小事咱还是可以的。我付出的是
忙碌，给人以帮助，自己很快乐！

被称为!於乐

慢"#是因对社区工

作有套 !慢式工作

法"#明请看本栏$

十日谈
基层日志连连看
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! ! ! !夜读陆游《老学庵笔记》，其中有一
则：市井中有补治故铜铁器者，谓之“骨
路”，莫晓何义。《春秋正义》曰：“《说文》
云：‘锢，塞也。’铁器穿穴者，铸铁以塞
之，使不漏。禁人使不得仕宦，其事亦似
之，谓之禁锢。”余案：“骨路”正是“锢”字
反语。
“骨路”一词的读音，触动我童年的

记忆。为了确认这是一种已消失的手工
业，我查了几种词典，证实了“骨路”是
“锢漏”的同音异体字；“锢漏锅”是一个

词。依照我对这个手艺的了解，“锢”也可写成“箍”，都
是修补金属灶具的工艺。

从陆游的笔记可知，千年以前，在南宋，“锢漏锅”
这种小手工业就存在，名称稳定，走街穿巷的吆喝声延
续到了二十世纪七十年代。我童年时听到的声音，同
“直把杭州作汴州”的南宋一样！……这是语言现象，更
是社会现象。
我的老家在晋南，土地肥沃，以农为本，历史上

很少出现小手工业者。剃头、锢漏锅这两种日常生活
离不了的职业，几乎全是晋东南人，旧称“潞安府”。我
想，晋东南地处太行山，耕地稀少，才逼迫人以手艺为
谋生的手段吧。汾河河谷的居民，得灌溉之利，有成片
的土地，衣食无忧，用今天的话说是“缺少创新动力”，
祖祖辈辈甘于过农耕生活。直到改革开放后，温州人率
先闯入晋南修鞋，背负历史包袱的老乡还讥笑，认为修
鞋是贱业。
“锢漏锅”是手艺名称，也是这种手艺的吆喝声。
童年时，总是在冬天，村里就会有“锢漏———锅”的

吆喝，大都是稚嫩的童声。一个大约十几岁，后脑勺很
大的孩子，手持一根带钩的铁条，怯生生地在村巷里穿

行。有谁家叫住这个孩子，他就会走近人
家的门口，用铁条敲敲这家要修补的锅
或锅盖、篦子，挑起背在身后。我们的伙
伴，有时和他开玩笑：
“小锢漏锅，师傅打你了吗？”

这个孩子和善地笑笑，从不吭声。他挑着一口破锅
离开，又兴奋地吆喝：“锢漏———锅！”在“漏”字停顿，拉
长声，重音落在“锅”字。
村里谁家的南墙下，温暖明亮的阳光里，支着一副

或两副锢漏锅的摊子。有风匣，能熔化铁的坩锅，还有
一卷又黑又脏的铺盖。那年月的太阳很亮很暖，虽是冬
天，从潞安府下来的“锢漏锅”，头上冒汗，汗水从脸上
淌过，留下黑印。他们左手拉风匣，右手用铁钳拨弄火
炉，一窝火焰从中蹿起，师傅专注地在做工。我最爱看
的场景，是师徒打铁：一老一少，抡起手中的锤头，“叮
叮当当”，有疾有徐，像在对话，像是演奏，像是为自己
的手艺和劳作而陶醉。
村民修补的费用，有以现金支付的，有以实物玉

米、红薯或煤炭支付的，像《镜花缘》里君子国的交易，
从无争讼。这些从太行山下来的手艺人，就用村民支付
的工钱现收现用，用玉米面煮红薯当午饭。东西修好
后，专司跑腿的小孩，就又送到各家。村里人并不熟悉
这些远道来的手艺人，要修的东西交到他们手中，再等
送来，从不互留凭据。古老的职业和古老的村庄，有无
言的互信。
现在，人们的消费观念、生活水准和生活方式发

生了巨大的变化。手艺人失去用武之地，大工业生产
把许多手工业者推下历史舞台；修修补补的行业大都
退出当代人的生活。人的经济人属性变为主体；从成
本费用计算，新买一件物品，比修补一件物品还要便
宜。“锢漏锅”这种职业，延续千年，曾维系着中国人惜
物、节俭的生活观念；如今，它只能活在我的记忆
里，成为遥远的回声。

!赶"和闲适!

西 周

! ! ! !晚，与妻子讲明早将
去“人民广场”和客户谈订
购事宜，妻也说明日在外
办事。
即将谈完时，接到妻

子电话，问我进展如何，
何时结束，于是相约在某
地点。
和妻子相见后，随意

找了个咖啡店，要了两杯
咖啡和小点，选坐于室外
的大伞下，呷着飘香的咖
啡，享受着午后温暖的阳
光，看着或匆匆或漫步的
人们，再看看微信里的朋
友圈，偶尔和妻子闲聊几
句，拾着闲适的心情，放松
着所有的心神，慵懒起自
己的心绪，什么都不必去
想，什么都不必去做，什么
都无需去拼搏，就这样听
任着时光的流逝和慢享着
脚步的停摆……
到陆家嘴的金茂大厦

时，四处散落着午饭后“群
群”回办公室的白领们，有
的快步，有的在街边秀着
手机里的什么，有的朝着
大厦的门口慢步。

上楼推门，./0123456
的 789:微笑地示意我坐
下，他正在忙着一些文件。
稍事忙完后，就和我聊开
了。和他的话题比较随意，
侃然聊着。

不觉一小时过去，玻
璃窗上有阵阵水滴，探身
下看，正沥淅小雨，我对他
轻轻地甩了甩头，他也意
领神会般地豁然而起，我
们出了金茂大厦。
冒着雨，我们来到一

家临街的茶馆，进去，问服
务员可否在茶馆外撑把
伞，放张桌子和两个板凳，
而女服务员似乎没有领会
我们当时的意境，并回答

说：“先生，外面正下雨
呢。”789: 正想上前解
释，我拉住了他，并对他笑
了笑，他也似乎很神会地
退了回来。

我们找了一家滨江大
道旁的咖啡馆，要了一壶香
茗，坐在了一张大伞之下。

各斟了一杯“绿盎”，香气开
始飘散开来，心情也开始放
松下来，大伞周围的雨滴在
不停地吟唱着，微微的风使
雨丝飘拂着，我们谁都没有

说话，只是觉得“斜风细雨
不须归”。
望着浦江对岸的各色

古老建筑，它们没有话语，
但却似乎在诉说着什么，
侧身望着陆家嘴的栋栋高
楼大厦，它们的高拔也已
经无需阐述什么，偶尔江

中驶来的船只，也似乎
很应景而不必要鸣笛，我
们的耳边却只有刷刷的雨
声，我们无需回想南朝的
四百八十寺，也无需回望
那些烟雨和楼阁，而此时
的雨，似乎轻翼于无边
的飘舞中，似乎荡涤着
人世间的漫漫轻尘。
此时，高楼间有云气

荡于其间，似乎有山色空
蒙雨亦奇的回想。

匆忙于文山会海之
中，穿梭于高楼大厦之间，
周旋于职场客户之间，却
很少有如此的闲适时光，
我想，789: 此时，也定然
有此同感吧。

失
踪
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! ! ! !母亲很痛。痛在有十多年没见到亲生儿子了。还好
另外几个子女，有时会来看看她。母亲很悔。悔在当初
再怎么忙，也不该把这个儿子寄养到别人家，以至于一
年后接回家，和家人亲近不起来。
更悔的是，小时候管得少了点，成年后又管得多了

点。母亲也有她的理：他这么散淡个人，
人家抢破头的事情，他像没事人似的，分
房子，找对象，都这德性。我不管成吗？

在母亲督促下，儿子有了房子，结
婚，又离婚，又离家。现在，那房子空着。
离家，也是被母爱“逼”的，因为母亲

放心不下，三天两头跑过去，帮儿子做饭
洗衣，手机欠费了，帮着充话费……儿子
干脆注销了电话号码，调换了住处，十多
年了，没再跟家人联系过一次。
只是，母亲的座机号码是挂在儿子

的银行卡上的，每个月按时扣费。座机月
费，是这十多年来，母子间唯一的联系。
警官说，这种情况，叫类失踪。
想起另一对母子，儿子是独子，很优

秀，一直是母亲的骄傲。上学，就业，结
婚，生子……一切都是母亲的骄傲。母亲常常被邀请去
讲述家庭教育的心得、经验，听者都说受益匪浅。
可是出乎所有人的意料，这个优秀的儿子忽然失

踪了。那是一个雨天，所有的人都在等他，一个大单子
在等着他签约，下属在等着他主持会议，儿子在幼儿园
等他来接……可是他失踪了。
他的手机铃声此起彼伏直到没电，车在车库里，公

文包在案头。带走了手表、
家门钥匙，是否表明，他还
要掌握时间，他还要回家？
天黑时，有人找到了

他，他已自我了断。
前面那个儿子的状况

是类失踪。警官说，类失踪
的情况，现在还蛮常见。类
失踪的儿子，很冷酷，还留
有一丝温情，至少，他还留
着那个释放信息的号码。
后一个悲痛欲绝的母

亲，倘若她的儿子只是类
失踪，她会多么庆幸。
再难以忍受、难以启

齿的状况，在失踪之前，不
妨试试类失踪吧。让爱你
的人，知道你仍在，让你有
一天，可以回来。

!无悔"与!有悔"

袁 山

! ! ! !如何对待逆
境，有两种截然不
同的人生态度，一
种是把逆境看作
炼狱，不屈不挠，不断磨练，奋发进取，取得了日后的成
功；另一种却把逆境看作地狱，唉声叹气，怨天尤人，虚
度光阴，导致失意、平庸、乃至困苦。因为两种态度截然
不同，待步入暮年，回望来路;自然会有两种截然不同
的慨叹，一种是“人生无悔”，另一种是“人生有悔”！

鹤
的
天
堂
%国
画
&

寇
宗
鄂

书
法

彭
历
洲


