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! ! ! !我从小到大到老都爱文学，也爱绘
画，所以对作家的画一直颇感兴趣。近
读张新颖教授的《沈从文的后半生》，只
见封面和开篇几页都是沈老上世纪 !"

年代画的外白渡桥。这些速写尽管未必
有高超的画技，却视角独特、构图大胆，
生动地描绘了一幅幅老外滩的风俗画。
记得以前看过一本传记，说沈老在 #"

年代新婚燕尔，去故乡湘西凤凰探望老
母，在一个多月的旅途中，他给爱妻张
兆和写了几十封家信，并附有十几幅速
写，来叙述旅途所见，表达思念之情。

其他名作家如鲁迅为北大设计校
徽，张爱玲为自己或他人的小说画插
图，勾画民国的市井女子，闻一多是我国现代书刊装帧
史上的一位开拓者（他曾经是美国某美术学院的高材
生）。而丰子恺既是散文家、教育家、翻译家，更是中国
现代漫画的开山大师；朱自清还赞叹说“我们都爱你的
漫画有诗意”……这些都让我叹为观止。在当代作家
中，爱画画的似乎更多，北京还有一个中国作家书画院
呢！值得大书一笔的是“伤痕文学”和“文化反思小说”
的代表作家冯骥才。他的水墨画墨色酣畅，视角独特，
画风多样，在画坛上颇有名气。大冯还多次举办公益画
展，为中国民间文化遗产抢救工程筹集资金。
我曾看到过俄国为纪念大诗人普希金诞生 $%"周年

而发行的一套邮票，上面都是诗人用鹅毛笔画的自画像和
倩女美姿；从肖像看，他还是个侧面控呢！再如泰戈尔、安
徒生、卡夫卡、纪伯伦等人都擅长绘画，有的还画风如文
风。最了不起的要算法国大文豪雨果，一生创作了三千多
幅油画和水彩画等，连毕加索看了也赞叹不已！我看他的
风景画既有古典主义的凝重，又有印象派的灵动，确实有
很深的艺术功底。
名作家画画的“跨行”、“两栖”现象是不难解释的。

中国古代就有“文人画”之说。唐宋以来的不少诗人文
豪都兼具琴棋书画的艺技，苏轼擅长文、词、画、书，还
确立了文人画的理论体系，最有名的评论如“味摩诘之
诗，诗中有画。观摩诘之画，画中有诗。”细看中外名家
的画作，其风格往往不同于专业的画师，他们更多的是
随心所欲，信手拈来，注重抒发“性灵”或者说情感的寄
托。像沈从文给爱妻写信描述湘西美景，却又感到文字
的表现力有限，于是就挥笔画景，遥寄思恋之情。可见
画首先发乎于情。

文豪诗人画画也离不开艺术熏陶与小环境的影
响。鲁迅、沈从文等人都酷爱，收藏，饱览，深究了大量
的名画；而雨果、泰戈尔经常与画家交友，纵横交谈：于
是乎耳濡目染，班门学斧，名作家们自然也就能挥笔作
画了。固然，文学与美术是两个不同的门类，一位外国
美学家如斯说：“语言是文学的材料，就像石头和铜是

雕刻的材料，颜色是绘画
的材料或声音是音乐的材
料一样”；尽管材料不同，可
是在发挥想象力、独用匠
心、借助艺术形象来抒情言
志等方面，文学与美术还是
有不少相似相通之处的。加
之大作家们天赋聪颖，悟性
极强，当然就会有佳作美
图流传于世了。
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鸿门古村寻迹
万兴坤

! ! ! !上中学时，曾
读过司马迁的《史
记》、《鸿门宴》，记
忆犹新。金秋，我
来到西安临潼，发

现鸿门宴遗址就在附近。我叫了
辆出租车，约行二十分钟，就到
了临潼新丰。

鸿门，在临潼东北方向的新
丰镇鸿门堡村，因雨水冲刷，形
似鸿沟，北端出口处如门，故称
鸿门。正面是一座城堡，正门上
刻有“项王营”三字，筑有城墙。
右侧是一个圆形拱门，两侧有一
书联：“楚霸王刀光剑影鸿门设
宴；汉高祖绝地逢生千古留名。”

站在项王营城门，向前眺
望，中间的道路，像是一条深沟，
两侧的土堆，像刀劈斧砍的绝壁
屹立着，俨然是一扇大门。我问
路边的一位老汉：“这就是史书

上说的那个新丰鸿门？”老汉说：
“那还有假？项羽入关后部队就
驻扎在这里，项王营是他兵营。”
听老汉的口音，是地道的本地
人。他指了指路边的小院说：“项
羽为不让刘邦当关中王，设计骗
刘邦来喝酒乘机想杀他，就在里
面土墩上摆的
宴。项羽攻打咸
阳城后回来，在
项王营里进行
分封，自封为西
楚霸王，封刘邦为汉中王。我们
鸿门古村现在有五千多人呢”。
老汉说得有鼻子有眼。

我按老汉指的地方，步入鸿
门宴遗址院内。门口一块巨石，
正面刻着司马迁《史记·项羽本
纪》中的《鸿门宴》章节。背面书
有“鸿门一宴，千秋转机。”中间
有个用砖头垒的正方形土墩，

长、宽各 &'米，高 '()米，原为夯
土，经整修保护，外用青砖加固。

据考，此处就是鸿门宴会台
遗址。土墩高台前的石碑刻有“公
元前 $%*年 +$月，西楚霸王项羽
宴会刘邦处”。石碑的两侧，是两
组以项羽、刘邦为代表的人物群

雕，都是当年
的风云人物。
院内有鸿门宴
博物馆，设“楚
汉骄雄”、“楚

汉争霸”两个展厅。还有一个“宴
会厅”，按“鸿门宴”的故事、记载的
人物、座次及方位，艺术再现了当
时的实景。在宴会台遗址的后面，
搭有厕所，据说是当年刘邦如厕
溜走的地方。

参观后，我对这段历史有了
更直观的了解。鸿门宴上，项羽
没有采纳范增之计杀死刘邦，使

其逃脱有了转机。经长达四年的
楚汉战争，最终项羽反而被刘邦
大军困于垓下，逼至乌江自刎。对
项羽最后的败亡，世人多为其叹
息、惋惜。认为项羽没有当机立
断，一时心软，放走了刘邦，给了
他喘息机会。但刘邦最终取胜，还
有一个重要原因是顺应了民心。
他率先攻入秦都咸阳城后，与民
约法三章，取信于民。人民拥戴是
政权存在的根基。而项羽，在巨鹿
之战后，坑杀二十万秦军战俘。进
入咸阳，又进行烧、杀、抢、掠，已
丧失民心。性格决定命运。即使项
羽鸿门一宴杀了刘邦，按他的个
性及处事方式，也难以赢得江
山，坐稳江山。直到乌江自刎前，
他才醒悟无颜见江东父老，但已
晚矣！正如古人所言：四百年汉
欲开基，项庄一剑何须舞。殊不
知人心去暴秦，天意归明主。

舞蹈的菜农
吴翼民

! ! ! !农贸市场很大、很嘈
杂，但我总能在偌大嘈杂
的农贸市场细细辨听出这
一缕清晰的音乐旋律———
一个青翠欲滴的摊位上一
个形貌粗犷的汉子，正随
着音乐的旋律在舞蹈着。
这是我半年前在这家

农贸市场发现的一道风
景。

那日午后，农
贸市场的喧嚣稍趋
平静，我随意浏览
着、顺便挑选购买
些蔬菜，当走近一排蔬菜
摊点，被一阵富有节奏感
的音乐旋律所吸引，循声
看去，但见一个浓眉大眼、
满脸络腮胡子的汉子正在
其逼仄的摊位合着音乐的
节奏舞蹈着，细一看，虽然
其面前和身后都
堆放着各种各样
的蔬菜，但零乱
狭小的环境丝毫
没有影响他的手
舞足蹈，尽管幅度收敛、但
动作与旋律节奏的配合还
相当协调，还透出几许的
美感。我驻足欣赏了会儿，
便毫不犹豫作成了他的生
意，买了他的菠菜和萝卜。
也许是心理作用，他的菠
菜和萝卜竟然格外地新
鲜，菠菜叶子滴翠，根部鲜
红，便如俗称的“红嘴绿鹦
鹉”，极显生动；萝卜是俗
称的“一点红”品种，白里
透红，犹孩儿粉嫩的脸蛋
搽上一滩胭脂，煞是标致。
我遐想着，这些菠菜啊萝
卜啊肯定比其他摊点的同
类要幸福得多，因为一直
沉浸在它们主人的音乐舞
蹈世界，焉能不鲜活美丽
着呢？
我一边作成那汉子的

生意，一边则好奇与他交
谈了起来，他说，他是四川
乡下人，数年前由西蜀直
下东吴打工，（一个粗犷打
工仔，居然能说出“西蜀”、
“东吴”这样文绉绉的词
语，已然不俗）辗转过好几
个行业，最终选定到郊区
承包蔬菜地种菜卖菜。他
说这是最自由自在的营

生，不必准点上下班，不需
别人管头管脚，种什么、怎
么种都由自个儿作主。在
蔬菜地种菜和到农贸市场
卖菜，没有工厂车间的噪
声和污染，有的是大自然
的天高地宽、风清云淡。
（都是原话，颇有些文艺范
儿）还有卖菜这一环节，也

好有意思哩，天天跟城里
各式各样的人打交道，多
么长见识，不知不觉就感
染到了城里人的气息呢，
如城里人的谈吐、城里人
的走路姿势、城里人对他
的友善态度，就说眼下他

在市场上舞蹈吧，
就是从城里大妈
广场舞那里学来
的。于是就买了架
小音响设备，在地

头劳作时播放，在浇菜施
肥或采摘收获的间隙就活
络活络筋骨，说来也怪，跳
过一支舞曲再劳作，愣是
心境开朗了许多，筋骨轻
松了许多；在地头播放跳
舞嫌不过瘾，就移到了农

贸市场，即使摊位的地儿
很狭窄，他照常可以伸胳
膊展腿的，真觉得美滋滋
的开心，但有个原则，以不
影响别人做生意为上，当
然，他自个儿也变得手勤
脚快、生意较前做得顺溜
许多。

我听辨之，他的音响
确在可控的范围，
是时下流行的《小
苹果》的曲调，不
会影响左邻右舍
的生意，相反凭着

悦耳动听的音乐和他粗犷
形态却尚显美感的舞蹈，
倒是能吸引不少人光顾
哩，自然，左邻右舍也沾染
了人气，对他的舞蹈不但
不加干涉，甚而还小有赞
许。譬如说我，就先在一片
嘈杂中为美妙的音乐所吸
引，继而又瞅见了一个形貌
骠悍的汉子却跳着欢快活
泼的舞蹈，就发生了兴趣，
就身不由己走近了他的摊
位，进而作成了他的生意。
由此联想起周围中常

有人抱怨自己的处境这也
不好那也不好，把日子过
得阴郁无聊，何不调整好
心态，将每一天过得快快
活活呢？

通宵打家具
赵全国

! ! ! !阿海有点三脚猫
的木工手艺，来到了盛
产木材的山村插队，真
的大有作为了。

过年探亲前，上海
的老同学央他打几件家具。他为人四
海，一口答应。忙碌到最后几天，他焦急
地说，家具实在难以如期完成，可不能
让哥们失望，只能打夜工了。我们为他
的热肠子感动。彻夜点煤油灯太花钱，
还是燃松脂实惠，他花了半天人工进山
砍了一担饱含油脂的松木，又将它劈成

细条。晚饭后他先假寐
片刻以储存精力，然后
悠然抽一支烟便开工
了。一长溜松木条燃得
真欢，工场就像威虎山

百鸡宴时那般辉煌。他干劲十足，通宵苦
干，终于大功告成。翌日他又呼呼睡到半
下午。我们都取笑他颟顸，他只管露出牙
龈嘿嘿地憨笑。
有些现代人懒得爬一层楼梯，懒得

走一站路，却常上跑步器减肥。他们的行
事风格不跟阿海很像吗？

清华园的爬山虎
明 旸

! ! ! ! 清华园外可
租自行车，以这种
方式游览，最有学
生气。在中国最著
名的大学的林荫
道骑着自行车，身边是三三两两的学子，或谈笑风生，
或抱书而行，意气奋发，风华正茂。校内多老式红砖建
筑，自行车的影子打在墙上，紧闭的玻璃窗很久没开
了，爬满了爬山虎，顶部的爬山虎尚且油绿繁茂，郁郁
葱葱地青春着，根部的老枝只剩几片深红的寒叶，枯
藤稀稀落落地挂在上面，玻璃有点残缺，照出远处凋
零的树木。爬山虎是很适合学校的，青葱时候是梳麻
花辫、穿百褶裙姑娘的清新气息，苍老时候有一种耐
得住躲进小楼成一统的寂寞。

我想起大学宿舍外满墙的爬山虎，除去几扇常开
的窗，整幢楼都是绿色的，初夏时节，一根根嫩绿的枝
条窗帘般垂挂下来，有风的日子，和晾着的白衬衫一
起，慢悠悠地晃荡着，晃荡在回不去的记忆里。

骑着骑着，金黄的太阳变成一个火红的圆，慢慢
西沉，沉在北方苍翠沉稳的树林里。那是北方才有的
落日，不瑰丽、不美艳，但有一种慑人的力量。

陈汉臣
减肥成功

（四字新闻用语）
昨日谜面：乡音无改鬓毛
衰

（四字症状）
谜底：声带老化

快
意
生
活

龚
伟
明

! ! ! ! 有一段日子，丈人住我家。白天家
人都上班，老人家闲不住，喜欢下楼转，
找点自己以为有用的东西。有一次，他
在大楼门口把人家装修丢弃的涂料桶
上的钢丝拉手拆下，用榔头、老虎钳敲
敲打打弄成几根 , 形钩子。“老伯伯，
侬做的嘎好咯，能给我一根吗？”这是
丈人吃晚饭时讲给我们听的，丈人呷
一口酒，笑眯眯地说，我 )% 多岁了，拗
出来的钩子还有人要去，这不是价值
是啥呢？平时见他拿捡来的东西回家，
女儿就埋怨。听了这话我们也忍不住笑
起来。
这种“送人玫瑰，手留余香”的快乐，

生活中随处可遇。
前 几

年，我们小
区物业在靠

四平路的一个出入口设置
了一道电子铁门，限制了
盲流。很多时候，刷门禁卡
的人听到后面有脚步声，
抵住门等着，也就不到一
分钟的时间，大家相继而
出，后到的一声“谢谢”，等
着的一声“没关系”或“不
客气”，彼此脸上瞬间闪出
笑容，看似微不足道的几
秒等待，却让快意停留在
心间。

我在外地工作，双休
日回到上海，妻子总要讲
点事给我听。她说一天到
菜场买菜，卖肉的大块头
说进了黑毛猪肉，要她买
点回去。妻子掏出钱包，说
钱不够，不买了。大块头说你先拿回去吧。妻子戏谑说要
是忘记还了，怎么办？大块头回答就这点钱，你不会发
财，我不会穷倒。大块头这种营销方式，完全基于信任。
妻子说第二天就去菜场把钱还了，否则难为情煞的。
我们小区有一保安，爱讲话，旁边人多，愈发收不住。

有一次，正好看见他在劝外来车辆按规矩停位，劝住有效
后，讲了一番业主的权益不应受侵占的道理，大家讲道
理，才能和谐，接着对“和谐”拆字。他讲“和”字左边是粮
食，右边就是一张嘴，张口就能吃饭，老百姓日子当然好
过；“谐”字左边言字旁，说话的意思，右边皆字，人人
可以说话，大家心情舒畅吧？我想，这个保安话是多
了点，说的倒真有点道理。
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