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! ! ! !从屏东坐渡轮约半小
时，就到了小琉球。小琉球
在台湾岛的南方，相距约
!"公里，面积 #$%平方公
里，有居民 !&'((多人。如
同大陆，偏僻的地方人数
在萎缩，这里实住
人口也在减少，约
为八千。先前岛上
没有淡水，后来当
局从台湾本岛架设
水管，解决了人们
吃水的问题。加上
两岸自由行开通，
游人渐多，旅游业
逐渐兴旺，近来人
口呈回流现象。
小琉球是世界

三大珊瑚岛之一。上得岛
来，租上电动自行车，人便
似鸟似的飞翔起来。岛上
美景颇多，一路所见，印象
深刻的是绿树、大海与庙
宇。绿树是亚热带海岛的
本色，也是鸟的家园。大海
是岛的底色，岛永远不能
离开海的衬托。而庙宇则
是小琉球的特色，!&(((
多人的小岛，庙宇却有
!&(来座。百人一庙，不可
谓不多。也许是渔民为下
海捕鱼求平安，同时又方
便祈祷的缘故而修了这么
多的庙宇。
相对于庙宇，最美的

是大海。穿着拖鞋去赶海，
海水清浅。那种颜色的海
水，实在不是近海所能比
拟，近乎坦桑蓝宝石。水中
世界，变化万千。我眼笨，
水中什么也看不见，而导
游一会儿就从海中捞出一
个东西，有水胆、海螺、小
虾、贝类。有一种海胆叫马
粪海胆，名字古怪，长相别
致。海滩实是美妙，保持这
种美妙是这里的规定：不
带一块石走。

最著名的浏览项目，
大概可以称是浮潜了。浮
潜是趴在水面看水底，人

因有救生设施而不能下潜。
珊瑚岛与一般的海岛不同，
更富奇幻。海中的珊瑚，如
同积木的世界。就在离岸很
近的海中，海底也是高低错
落，或仅两三米深，仿佛伸

手已可探底；或是
十来米深，沟壑纵
横，如履深渊。

没入海面，世
界顿时一变。水清如
境，能见度甚佳。海
中如被人倒了染料
一般，斑斓夺目，恰
似大自然这个大画
家刚刚洗了彩笔。游
鱼如织，穿梭在身
旁，尽情地

戏耍人类。其实这正
反映了人类对自然
的关爱，如果不是人
对自然的这般爱护，
这些可爱的游鱼早就逃之
夭夭了。巨龟如同圆桌，就
在身下游过，仿佛伸手可
摸。其实这三五米的距离，

不是一个人仅靠自身的能
力能够缩短的。

最美妙的是救生员在
水底为我们每人照了几张
像，而且免费。我们各种形
状都有，如同太平洋底来的
水怪，难以看出潜水衣后面
的真面目。我们自以为是幸

福的水鬼，漂在海
上。偶一抬头，阳光
照射，大海生金，鳞
鳞反照，熤熤有辉。
轻风吹来，水面舞

蹈。大自然对人类真是不
薄，给我们展示了如此生动
的画面。人类也得好好维护
保存，把美景留给子孙。

“於乐慢”自述
於乐敏

! ! ! !我是於乐敏，可社区居民却都
叫我“於乐慢”。因为我说话慢、走路
慢、吃饭慢，开展社区工作十多年，
性子慢这个特点让我自有一套“慢
式工作法”。
从民警的角度看，社区里最多

的就是纠纷。对此我有法宝。就是
慢、就是耐心，就是擅于引导纠纷
双方换位思考。你们想想，快递公
司的仓库开在了居民区里是什么
样子？六七吨的大卡车一天进出两
三趟，快递员开着助动车横冲直
撞，今天王阿姨来讲老头子走在小
区里被撞了；明天爷叔投诉被半夜
装货的声音吵得睡不着觉，家里有
小孩的根本不敢带到小区玩。一年
多来，居民们是怨声载道，光是这家
快递公司的纠纷就如多如鹅毛。每
一次调解完纠纷，使双方当事人都
回归冷静后我在想：一直这样下去
治标不治本啊，一劳永逸的办法就
是让快递公司搬！于是我便开始了
长达半年的“软磨硬泡”。天天去，三

日两头找老板谈，寻得老板看到我
怕，还在公司门口安排了“观察哨”，
只要听到小工喊“那个老慢的警察
又来了”，就一溜烟，不见了人影。
对此，我想了个办法。一天我打

电话约老板到居委会登记从业人
员，老板来了坐在我身后填表格。不

一会儿王阿姨又来投诉快递公司
了，笃笃笃讲了一大串，不一会儿，
阿姨爷叔都来了……只见老板听得
脸色通红，头也不敢抬。实际上，这
都是我安排好的。
他们走后，老板对我说他真没

想到周边邻居的意见这么大。这出
“换位思考”的戏成了催化剂，老板
终于退了一步，愿意多出些租金，搬
离居民小区。
有人会问，作为一个民警，处理

纠纷、解决民生问题可以这样慢条斯
理，碰到治安问题行吗？我也有法
宝。正是因为我的慢、我的耐心，渐
渐地积累了人心和民力。长中小区，
曾是入民宅盗窃、盗三车案件的“重
灾区”，我坚持 )天内完成回访，*
天内完成案件分析、! 周内集结了
一支居民自治群防队伍。一次我借
助区里对老式小区进行房屋大修和
绿化整治的契机，将安全隐患问题
一并解决。)周内，一楼住户的防盗
窗装起来了；!个月内，小区车棚扩
容了；*个月内，)!个探头装好了，
实现小区全覆盖；)年多以来，再也
没有发生一起入室盗窃和盗三车案
件。我“於乐慢”是慢中有快！
驻守中山十八载，情系辖区的

一人一事。我甘愿扎根在社区。这就
是我，我叫於乐敏，人称“於乐慢”。

因为!爱的接
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! ! ! !对城市来讲，树木不仅是氧气瓶，而
且是美景，让人走在马路上如在画中行。
不过，不是什么树都可以进马路的。一般
说，容易生虫的树不宜，还有，灌木占地
面积大，一般也不宜。除了这两条“负面
清单”上的以外，还有数不胜数的乔木可
以上马路，有的取其姿，有的取其花。遗
憾的是很少有取其果的。
马路不植果树，主要是怕人采果时，

损坏树木。道理是有的，可是，如果能自
觉做到“李下不整冠”，让果树进马路则
为上策。比如能在马路上种柑桔就很好。
树苗可以选择无病虫害的，开的花会引

蜂蝶来，结出的果实色香味俱佳。中国是栽培柑桔最早
的国家。西方的桔子是从中国传过去的，至今荷兰和德
国仍把桔子称为“中国苹果”。很多人取桔有“吉”之意。
还有，桔子的肉、皮、络、核、叶皆可入药。
植物中有好几种被认为是指示植物。土壤是不是

石灰性的？一看植被上有柏木就可肯定是石灰性的土
壤了。海拔高度、气温高低，甚至包括地下有无铜矿，指
示植物都可以告诉我们。过去不认为中国陆地上有热
带。后来发现云南有大面积的高达 #(米的望天树，不

用鉴定，望天树就足以指示地学界、生物
学界承认中国陆地有热带了。不过，任何
指示植物都比不上果树所能发出的指示
广泛。物质文明怎样，精神文明怎样，一
看马路上有没有果树就一目了然。如果

精神文明还差把火，那么古人所赞点的“桔柚怀贞质”，
“晚岁有余芳”，还可以帮我们囊上去。广大市民完全有
把握把文明提高到望天树的高度。在我们这一代人身
上就可以兑现明代诗人钱士升所提倡的“密密金丸不
禁偷，最怜悬着树梢头。老人口腹原无分，留得深秋供
两眸”。今人有信心做到对桔子的观赏胜口尝。
一切喜欢这个“率先”、那个“率先”的人们，最实际

的是率先让果树进马路，接受果树的检阅，接受果树准
确而又公正的指示。果实多得吃不完怎么办？不用愁，
在果树下摆个“无人售货小篮子”，让天南海北的游客
随意丢进硬币拿走柑桔就是了。这不是空想，有的地方
已经率先这样做了。桔生淮北为枳的说法早已过时。果
树进马路指日可待！

我的书屋叫!苹花"

万伯翱

! ! ! !改革开
放以后，国
人的衣食住
行都得到了
很大提高。

)((" 年我第一次分到了
住房。凭着我 !+#)年参加
工作的工龄和职务的晋
升，不知不觉我竟按照“老
干部”标准分到了自己三
室一厅的新房，要知道当
时全体委司局级分房排名
我能排列第十七名呢。后来
孩子一结婚又搬出去住了，
因此我就多出了一间十多
平方米的房子，想不到过去
都是大作家、大干部才能拥
有的书房，这年代我也梦想
成真了，后来又经两次搬
迁，但这“苹花书屋”总能
保留下来。
当时我决定郑重对待

我来之不易的书屋，我有
着在河南黄泛区农场园艺

场十年的农工经历，考虑再
三，我就把书房命名“苹花
书屋”，以纪念我于青涩年
华投身黄泛区十年的知青
岁月。分房前我早就和我的
老朋友、大作家、我加入中
国作家协会的介绍人之
一李准商量给书屋取个名，

也请他首先泼墨挥毫———
咱也学着挂个匾啥的。
李准是我在上个世纪

#( 年代下放河南西华县
黄泛区农场时的老朋友
了。他原创的电影《李双
双》《老兵新传》《大河奔
流》等近二十部影片在国
内外产生不小影响。他在
“文革”中被迫下放到离我
劳动农场十几里的小李

庄，真正住进了“牛棚”，因
为一半是他的住房，另一
半就是牲口棚呀。我去看
过他，当时正逢六月天，他
穿个粗布大裤头，肩上搭
个灰白难分的擦汗毛巾，
头上还戴着个旧草帽。加
上他一口地地道道的河南

话，正忙着给牛马等队里
大牲口拌草料，像个本地
十足的饲养员。他十分欢
迎我这个小友的突然到
来，真是“同是天涯沦落
人”了。他招待我吃了粗茶
淡饭，后来他还应我之邀
来我劳动的苹果园看望
我。当时我正在果园喷打
从德国进口的“!("+”农
药，我们四个喷药手都在
烈日下高举丈余喷枪干了
几个小时了；浑身汗如雨
下，这种剧毒农药（据说现
在已禁用在果树上）别说
是噬吸果叶如命的红蜘蛛
克星，就连我们这些年轻
力壮的知青也是被药水加
上毒日头八小时下来都搞
得个个脸色青白，四肢乏
力，个个都是越来越吃力
地挥动着和不断拖拉着越
来越沉重的喷枪和连着拖
拉机大药箱长长的橡胶管
了。李准看着我这样的北
京“洋学生”和“高干子弟”
能吃如此大苦，能耐如此
艰辛，似乎比他在牛棚还
艰苦。忙从果园树下刚挑
来的“特供保健品”———绿
豆红糖水铁桶里，舀了满
大粗瓷碗汤水捧到浑身上
下已分不清是汗水还是药
水的我面前：“小万同志，
你们都歇一会再打吧！喝
碗绿豆茶，解解暑消消毒

气……”写到这里，看客
也许就明白了李准以魏碑
字体为我手书的“苹花书
屋”之来历了。
及至后来，韩美林、吴

祖光、范曾、王成喜和崔如
琢等诸多的书画名家知其
根源后也纷纷为我小屋题
写“苹花书屋”了。这些书
法墨宝让我诚惶诚恐，受
宠若惊，倍加珍爱。中国书
协主席沈鹏还特加过一段
题跋：“伯翱同志 !+#) 年
下乡务农，昼夜操劳于果
园，怀其十年青春磨砺，故
称其书房名也！”
实际上，当年我们这

些知青每年从早春二三月
春耕乍暖还寒、果花和叶
都没出来时，就开始喷打
第一遍石灰水加硫酸铜对
果树上害虫卵和病毒的铲
除剂了。到金风骤起采完
果后最后一遍的“波尔多”
果药保叶剂，这样的艰苦
喷打药一年下来总共有十
多次之多。另外对果树的
施肥浇水、除草和采收，

到冬季大田农工都封仓休
工或干些室内轻松的选种
修整农具等活了。园艺工
却要变农闲为农忙，顶风
冒雪手握铁剪钢锯，登上
丈余台梯空中作业，真正
感觉是“广阔天地”的主人
了。我们踏进冰天雪地，穿
梭在果林中央主干道上，
不时高唱着：“北风吹，雪
花飘，园艺工人爬树梢。为
了明年花和果，今冬不怕
苦和劳……”
啊！苹花，那是每年四

月份苹果树花开似海洋，
蜂来蝶往的最美季节———
我无法忘却的知青岁月，
你至今依然让我苦乐交融
梦魂萦绕在农垦广阔天地
里……#此文为$我看红墙
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“傲骨梅无两面枝”辩
陈炳元

! ! ! ! 扬州八
怪之一的清
代著名书画
家郑板桥，曾
留下一副有
名的对联：“虚心竹有低头叶；傲骨梅无两面枝。”另有
一说，下联是“傲骨梅无仰面花”。我非常欣赏这副对
联，尤其是“傲骨梅无两面枝”，铁骨铮铮，掷地有声。觉
得这是治学做人的一面镜子，我把它作为座右铭，放
置案头，陪伴了我几十年。去年我忽发奇想，要写一
组咏腊梅的诗，于是就去认真地观看腊梅，不看犹
可，一看却把这几十年自己手书的偶像砸坏了。

梅有不少品种，有红梅、绿梅、白梅、乌梅，最常见
的是腊梅。因它花开五瓣，故又称“五福花”。前四种梅
花开在四月前后，腊梅是梅花中的异类，它在天寒地冻
中开放，在春暖花开时凋零。它的孤傲与冷艳，斗雪冲
冰的傲骨侠气，成为古今诸多骚人墨客不竭的歌咏题
材。宋代陆游“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作
尘，只有香如故”。写了它的孤芳自赏，亮节高风。宋辽
的林逋“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，用白描刻

画了它的旷达和淡雅。明
代高启的“雪满山中高士
卧，月明林下美人来”，用
比喻勾勒了它的高雅静
美。又用“寒依疏影萧萧
竹，春掩残香漠漠苔”，描
述它的低调和落寞。毛泽
东的“俏也不争春，只把春
来报。待到山花烂漫时，
她在丛中笑”，歌颂了它
斗雪傲霜，甘为百花报春
铺路的崇高精神。当今著
名散文家赵丽宏，也把腊
梅的精神境界开掘出一个
新的深度，那就是腊梅面
对人类出于偏爱而对之实
施的锯斧刀剪的侵袭，甘
于忍受，无怨奉献的坦然
和无私。

毫无疑问，郑板桥的那副对联，写
的也是腊梅，只是从另一侧面，写了它
的正直和忠贞不二。他在这里用的是象
征手法，那是用客观事物的表象来寄托
意蕴的一种艺术手法。这副对联的上联“虚心竹有低头
叶”，从竹叶的表象是两两相对向下生长的现象出发，
由“有低头叶”推出它的象征意义“虚心”。它的下联“傲
骨梅无两面枝”，照理应从“无两面枝”推出她一身傲骨
的存在。令人惊讶的是，我看了许多腊梅树，所有的腊
梅枝杆上都长着两两相对的枝条，也就是“傲骨梅皆两
面枝”。由于郑板桥在文学书画史上的杰出地位，人们一
直在企图替他的“无两面枝”寻求合理的解释。有人
解释为：腊梅的花都开在向阳的一面，没有一朵花是
向下的，说明腊梅光明正大的品格。这种说法无法证
明“腊梅无两面枝”的存在。又有人对下联“无两面
枝”表示质疑，说应是“无仰面花”之误。持该种说
法的人跟郑老夫子一样不了解腊梅。其实上面关于腊
梅花朵向阳开的说法倒是符合客观实际的，即“傲骨
梅皆仰面花”。由上可知，郑板桥脍炙人口的那副对
联的下联是不能成立的，与腊梅的客观生态相左。

基于郑板桥老夫子“虚心竹有低头叶”的精神，我
想，如果我这个几百年后的后生小辈，指出他对腊梅缺
乏了解，建议他老人家根据腊梅的生态，把下联改成
“傲骨梅无两面花”，他该不会愤然作色、斥之吧？

余裕心
陈大新

! ! ! !干事业的人往往峻急，“一万年太
久，只争朝夕。”这于开拓或创业大约是
好的，但于建设或创造就不见得了，建设
或创造需要余裕心。
艺术生长于人们的余裕心，我曾随

友人去金华的东阳拜访木雕
大师陆光正先生，见到他总
是一脸安详的样子，绘画，雕
塑中的精品，都不是在急功
近利的心情下产生的。莫言
要是老惦记着诺贝尔，恐怕也写不出那
些从容不迫的文字。

艺术的规律适用于建设或创造，艺
术本身就是创造。所以，如果说今天的建
设也要讲点儿艺术性，不会很荒谬。现在
城市的建设有些峻急了，到处盖楼房，没
有足够的空地，太少停车的地方和休闲

的广场，园林、艺术馆、博物馆都不够。上
下班堵车，旅游景点人满为患。这一切都
把人们的余裕心挤没了，人们的性情也
会浮躁起来，社会就难以和谐。

鲁迅说过：“人们到了失去余裕心，
或不自觉地满抱了不留余地
心时，这民族的将来恐怕就
可虑。”现在的有些现象是：
企业出事的满抱了发财之
心，公务员出事的满抱了利

益之心，领导出事的满抱了权欲之心。失
去了余裕之心，社会是可虑的！现在是连
小孩子也少有余裕之心了，他们的心被
沉重的功课占满了。有一回，我和朋友出
去淘书，发现几家熟悉的书店关门了，笑
指街头越来越多的饭店说：大约现在饮
食是最急迫的文化，顾不上看书了……

法国小镇 %油画& 田学森


