
“大学是什么样子的？”
郭雅倩

! ! ! !西双版纳———彩云之南那
片宛如翡翠般深邃清透的色彩，
我从未想象过自己会以这样一
种独特的方式邂逅它。

去年 !月 !"日早晨，作为
“爱的接力”支教活动招募的第一
批机关志愿者，我们一行四人意
气风发地从虹桥机场出发了……

龙林小学位于勐腊镇的偏
远山区里，附近最近的寨子距离
学校两公里路，最远的有二十几
公里，全校三百多名学生，有
#"!左右的孩子只能住校。改建
中的龙林小学除了一幢两层的
教学楼被保留，只有几间临时搭
建的简易房供上课和住宿。狭窄
的空间里密密麻麻挤了几十张
床，两个孩子只能共用一张床。
学校没有地方和热水供学生洗
澡，老师们拖了两根水管到厕所
里，所有的孩子就挤在狭小阴暗
的厕所里冲冷水澡。尘土飞扬的

空地上，孩子们快乐地奔跑着，
随处可见的碎石废渣挡不住他
们快乐的脚步，破旧褴褛的衣衫
也遮不住他们简单淳朴的童真。
孩子们看见我们都很大方地叫
着“上海老师好”，热情地围着我
们问这问那。

支教工作
的第一天，晨
会上我们讨论
制作了详细的
教案、相互交流了如何开展教学
活动。我的第一节课是三年级
（$）班的绘本阅读。上课前我把
书搬到教室讲台上，孩子们都簇
拥上来，迫切地想摸摸精美的封
面、看看书里新奇的内容。为了
实现不同课程之间的主题的贯
穿和结合，我加入了地理、英语
的拓展知识，通过引导他们思考
和分享自己的经历来加深对主
题的领会。一开始，除了几个活

跃分子争先恐后地抢着回答我
的提问，多数孩子还是有点害
羞、沉闷，还有的缩在教室的角
落里一声不吭。我适当地调整了
课程的进度和安排，多花一点时
间和他们互动，让他们知道老师

在关注着他们
每一个人。每
一节课后我都
融入到孩子们
当中，和他们

一起折纸、唱歌，看着他们亮晶
晶的眼睛，我知道他们需要我。

三年级（%）班的英语课，我
让孩子们在白纸上画自画像，教
他们在画像上标出身体部位对
应的英文。孩子们认真地画了很
久，一直到我进行下一个教学步
骤了，依然有孩子还在画。下课
时孩子涌向讲台，把手里的画纸
塞到我的面前，我才发现每张纸
上都有一个美丽的身影和一句

话，原来那是他们心目中的“我”
和想对我说的悄悄话。当我坐在
简陋的宿舍里，整理这一张张薄
薄的纸片，我的眼睛湿润了。“老
师我好喜欢您呀”，“老师您永远
不要走好吗”……看着稚嫩的笔
迹，我的心好沉重、好压抑……
离开的前一天，几个六年级

的孩子和我们聊天。“老师，大学是
什么样的呀？”孩子们仰着头期盼
着我们的回答，我问她们：“你们想
上大学吗？”所有的孩子都毫无迟
疑地回答我“想”。校长告诉我们，
大部分孩子面临的现实是———
上完初中就只能辍学回家。我心
情沉重，但仍微笑着鼓励说：“不
管上不上大学，只要多努力一点点，
你们都可以拥有更好的未来”。
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! ! ! !现代游记
不易写。现在
的旅游不是徐
霞客，线路是
旅行社安排好

的，就是自助游，也大多按图索骥，旅游指南和导游介
绍反反复复，你要脱出窠臼，有点难；现在数码相机录
像不止人手一架，还有手机和爱派，人们也习惯了用印
象来记录旅游，你要用文字来描绘，又吃力又难讨好；
快餐式旅游，回去什么也不知道也是必然的。
但是，也不是说就此没辙了。游记要让人读得下

去，有点意思，在旅游时就要带着“我”去。
一%&我$的线路'

这是游记从何讲起的
第一条，不管是否旅行社
安排好的，“我”的这一次
是如何走的。天气、季节、
路况与旅客要求，会让旅
行社对“我”的这一次有所
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变化的催化剂
!"#$%& '()*!安德鲁"博伊德# 文

姜小龙 译

! ! ! ! $&'" 年对环境保护主义
者来说是具有里程碑意义的一
年。(月 (号理查德·尼克松总
统签署法律，不仅导致美国国
家环境保护局（)*+* ,-./01-"

23-456 7014384/1- 9:3-8;）诞
生，并且制定一系列环保法律。同一
年参议院全票赞成通过空气清洁法
（<635- 9/0 984），该法律为一个简
单的令人惊异的技术扫清道路，而
后该技术革命性改变了汽车工业。

'" 年代初霾在美国大城市失
去控制。很长一段时间，人们并不确
定汽车排出废气是造成霾的元凶。
废气是不可见的，人们怎么会知道
呢？事实上，大部分废气是清洁的，
超过 &&=废气对人体没有直接伤
害。但是剩余不到百分之一的废气
作用则大不相同。这部分释放到空
气中的废气，通过化学反应产生霾。
洛杉矶这样大城市特别容易产生
霾，从而导致不健康物质、阴霾天

空、及使人们眼睛流泪等情况。那时
霾困扰人们的日常生活。为了控制
霾污染，催化转换器应运而生。
催化转换器是汽车排气系统的

一部分。它通常位于前面的发动机
和后面的消音器之间，形状
和尺寸与消音器相似。它的
目的是将有害废气转化成像
氧气这种对人类无害气体。
容器中催化剂与废气有害部
分发生化学反应，因此有害气体自
身不会释放到空气之中。也就是说
只须将催化剂放入转换器里，当废
气排出时，催化剂自动工作。由于
催化剂是昂贵的，以致有些地区，
偷转换器主要是为了其中的催化

剂。该装置利用排气热量产生
化学变化，因此不需要消耗额
外能量。

$&'> 年的空气清洁法实
施五年后，美国法律要求必须
使用催化转换器，这不仅净化

空气，而且改变如何使用汽油。催化
转换器不喜欢铅，油公司必须除去
汽油中的铅，当时铅是一种常用添
加剂。加油站同时销售有铅和无铅
两种汽油长达 %>多年之久。直到

$&&?年，政府才取消有铅汽
油。有趣的巧合是铅对健康
危害确认，是在禁止使用含
铅汽油开始时期，那时取消
铅主要是为了保护催化转换

器，而不是人体健康。
我们已多年受益于催化转换器

广泛应用。虽然霾问题仍然存在，但
是对于那些经历过没使用这种并不
复杂的技术时代的人来说，空气质
量的改善如同昼夜一样截然不同。
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! ! ! !去年岁
末@ 我从香
港去台北，
参加台湾笔
会 主 办 的

“纪念严复诞生 (A> 周年
文学翻译研讨会”。刚到宾
馆，就接到林文月的电话：
“你到了吗？先在大堂休息
一会儿，我大约半
小时后过来。”

她来了，黑色
长裤配浅绿上装，
风姿嫣然，一如往
昔。看见我，她体贴
地说：“会馆一楼有
家咖啡馆，人不多，
方便说话。”我们找
到安静的一隅坐
下，趁菜没上桌，掏
出各自的著作交换
起来。她送我纪念
《源氏物语》诞生一
千年的作品《千载
难逢竟逢》，我送她
近作 《笑语千山
外》。两本都是紫色
封面，分别附有作者照片。
“好像啊B真的好像！”她轻
抚着书页频说。
她告诉我前一天正好

得了由“日本交流协会”颁
授的奖项。这一回得奖的
还有翻译《平家物语》的郑
清茂。郑与林是当年台大
中文系的同窗，两人在校
时期就开始日译中。我问
起她在美国的生活，得知
她一切如常，平日与学者
友人如张洪年、李林德等
时相往还，倒也闲适，反而
每次回到台北就忙得不可
开交。这次我特意会前提
早一天抵台会她，我们畅
谈了足足 !小时，“把 !年
来要说的话都说了”，这是
林文月的感叹。想董桥知
道了一定会羡慕不已。
终于过了 !点可以入

住了。林文月见到文教会
馆没有行李员，坚持要帮

我一起把行李搬去房间，
再合力抬上行李架，接着
又替我校好空调，洗净水
壶，装满水，插上插头，这
才放心离去。

$$月 %&日晚，彭镜
禧教授设宴邀请外地来
客，饭局上的宾客只有我
和主讲嘉宾余光中教授两

人。这一回余师母
因腿伤未愈，不能
同行，余先生竟是
独自一人坐高铁自
高雄前来的。当天
得知余先生刚和齐
邦媛教授两人同得
了行政院的文化大
奖。第二天就是会
期，余先生和我相
约共进早餐。由于
前不久应邀撰写余
光中译德译绩一
文，我正好在餐桌
上向余先生讨教有
关问题。余先生认
为文学翻译到了更
高的层次，不是讨

论对错，而是在乎如何体现
原著风格的问题，大家还对
当今文坛译坛欧化语泛滥
成灾的现象不胜惋惜。
余光中的主题演讲内

容丰富，条理分明，最难得
的是把两篇从未刊印过有
关翻译的英文论述披露出
来，其中一篇是答词。这篇
文情并茂的答词，乃余先
生当年在我担任香港翻译
学会会长期间领受学会荣
誉会士衔时所撰的。年过
八旬的诗人，在整天的会
议中腰板挺直，全神贯注，
直到五时过后，才独自返
回中山大学。
赴台之前，林青霞与

我相约，要在 $%月 $日星
期一下午去台湾大学听白
先勇讲《红楼梦》。她千叮
万嘱，这次专程来台听课，
要我事前保密，只跟白先
勇说与友人数名结伴，以

便到时给他一个惊喜。当
日下午天色阴沉，一行人
兴致勃勃。进了台大，青霞
跟同行的女儿说，“好好看
看校园，这是我当年考不
上的大学。”我心想幸亏如
此，否则中国影坛上就少
了一颗巨星！

!点半的课，白先勇 !

点钟就到了。我明白认真
严肃的教师，在课前必须
凝神屏息，好好备课，哪怕
这门课他已经耳熟能详，
至于寒暄待客的事得在课
后才能处理。旁边的讲堂
足可容纳四五百学生，听
说报名的有两千人，向隅
者众。那天白先勇讲的是
《红楼梦》第 AA到 A#回，!
小时的课，把尤氏姐妹的
悲楚哀怨、酸凤姐的泼辣
阴险，讲述得绘影绘声，淋
漓尽致，说到动容处，眉宇
中透显悲悯，声调里流露
真情，偌大的讲堂鸦雀无

声，瞬息间使听者悠然神
往，不知身在何处，仿佛已
超越时空，回到了数百载
前的岁月。
旅台四日，先后与多

位好友相晤相聚，时短而
情长，念及他们对人的诚，
处事的敬，特为之记。

改变。“我”的线路是如何
的，才有后面的“戏”。

二%&我$印象最深的"

游记要是每个景点都
写，真是“浩浩荡荡”，你不
可能把每个景点都看仔细
写仔细，要找“我”印象最
深的，攻其一点。每个人的
人文感受不一样，印象最
深的就会五彩缤纷。

三%&我$的这一次"

若将西湖比西子，淡
妆浓抺总相宜。你见“她”
时是淡妆呢还是浓抺？写
泰山游记的名作，有清代
乾隆年间姚鼐的《登泰山
记》，他是“乘风雪”而去，
“大风扬积雪击面”，写了
作者冒雪登泰山观赏日出
的经过；而现代名作是李
健吾写的《雨中登泰山》，
登泰山时，下雨了，他没有
看到日出，却在雨中看到
了平时看不见的虎山水库

大坝桥孔的七股大水，看
到了泰山的瀑布。

四%&我$站在哪里(

是啊，我要写景了。
慢，你是站在哪个方位看
的景？对，我把“我”在哪里
先讲清楚。移步换景。
“两岸青峰相对出，孤

帆一片日边来。”这《望天
门山》的作者李白在哪个
方位才能看出此景来？在
这“孤帆”的船上。如果是
站在岸上某个固定的立脚
点“望天门山”，那只会产
生“两岸青山相对立”的静
态。反之，舟行江上，顺流
而下，望着远处的天门两
山扑进眼帘，这就是“两岸
青山相对出”的感受。

五%&我$ 这个人的视

角)

人与人不一样，在海
边长大的人看到海不会像
从没见过海的人那样激

动，在大上海生活的人拒
绝了在三亚观城市灯火的
旅游节目，但在八十年代
时，在大上海狭窄空间长
大的人在第一次看到戈壁
滩的时候，也是第一次看
到这样平整而又宽阔的平
面时，几位上海小伙子居
然说：“这里做个足球场练
球多好啊。”“做个飞机场
也不错。”
每个人，由于

他的经历不同，看
景的见识也各异，
总是喜欢用自己的
视角看问题，带着自己独
有的色彩。这好呀！就把这
与众不同的“我”这个人的
视角写出来。

六%&我$ 这一次游的

感觉和心情"

名篇《岳阳楼记》写得
好：“若夫霪雨霏霏，连月
不开，阴风怒号，浊浪排
空；日星隐耀，山岳潜形；
商旅不行，樯倾楫摧；薄暮
冥冥，虎啸猿啼。登斯楼
也，则有去国怀乡，忧谗畏
讥，满目萧然，感极而悲者
矣。至若春和景明，波澜不
惊，上下天光，一碧万顷；
沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷
汀兰，郁郁青青。而或长烟
一空，皓月千里，浮光跃
金，静影沉璧，渔歌互答，
此乐何极！登斯楼也，则有
心旷神怡，宠辱皆忘，把酒
临风，其喜洋洋者矣。”说
同一景在不同的气候情况
下有不同的感受，不同的
心情。其实，开心时看景，
花儿也在笑，鸟儿在歌唱。
年老时看景与年轻时也不
一样，味道不一样。

七%&我$的想象"

每个人在看景时都有
每个人的想象力。作家高
行健在《雨中登泰山》中这

样写松树：“它们不怕山
高，把根扎在悬崖绝壁的
隙缝，身子扭得像盘龙柱
子，在半空展开杈叶，像是
和狂风乌云去争夺天日，
又像是和清风白云游戏。
有的松树望穿秋水，不见
你来，独自上到高处，斜着
身子张望。有的松树像一
顶墨绿大伞，支开了等你。

有的松树自得其
乐，显出一副潇洒
的模样。”想象力何
等丰富！

八%&我$ 对这

次旅游的人文了解"

有篇说旅游的文章，
说“旅游，你准备好了没
有？”这不是说准备行装，
而是对这次旅游的人文知
识你了解了多少。一是独
特的地理，二是独特的历
史，三是独特的文物，四是
独特的人物。如朱自清的
著名游记《威尼斯》，威尼
斯去过的人很多，但能讲
清楚圣马克堂的有几个？
能欣赏威尼斯夜曲的有几
个？能指点圣罗柯堂里画
作的有几人？

九%&我$的感悟"

俗话说：读万卷书，行
万里路。古人认为山水不
仅怡情，也是励志的。曹操
的“东临碣石”这首诗通过
对大海吞吐日月星辰那种
壮丽景象的描写，抒发出
诗人博大的胸怀和豪迈的
进取精神。感悟是山水给
的，它在激发你呢。

十%&我$的评论"

旅游中能接触到不少
对该景点的画作、摄影、文
章，良莠不齐，不奇怪。假
若有以上的一串“我”压
底，这底气就足了，就能掂
出这些画作、摄影、文章的
分量，就能评论它们了。
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