

一九三八年十二月十日,在瑞典斯德哥尔摩的诺贝尔授奖仪式上,国王将诺贝尔文学奖与奖金支票授给美国女作家赛珍珠,她那双炯炯有神美丽的碧眼闪烁着幸福的光芒。她向大会宣称:“我的小说《大地》是描写中国的大地,反映中国农民的纯朴、勤劳、善良。我是中国镇江的女儿……”

她的演讲得到热烈的掌声。她说的是真话。她于一八九二年十二月十日出生在美国西弗吉尼亚州,不足四个月,就由她传教士父母抱着来中国,她先后住在镇江、南京、安徽、宿州,足足住了四十年。经历了中国最艰难困苦岁月:戊戌变革、甲午战争、辛亥革命、孙中山领导的民主革命;蒋介石的反动大屠杀、中国人民的抗日战争。在镇江生活求学,崇实女中给她良好的教育,之后她曾任南京中央大学和约翰·布克金陵女子大学的英文教师。与美国青年农业专家结婚后,育有一女,因是弱智女,且她得

了不育症,所以她以母爱而领养了三个女婴,和丈夫分离后回美国。她到美国后求知欲如狂人,先得文学学士、硕士,后一直追求深造。经三

赛珍珠

——世界和平人士之一

阮波

十多年奋斗,在美国许多名校获博士学位十次,最后两次竟是医学和音乐博士。文学奖不计其数,成为优秀著名畅销书作家。

一九三五年四十三岁时她认识了美国著名出版家理查德·弗·威尔士。他是约翰·戴出版公司的总经理兼《亚洲》杂志主编。赛珍珠被聘任该刊的编辑。从此两人共创《东风·西风》专刊。斯诺的《西行漫记》他们连载后又出七种文字的单行本,博得世界读者的美誉。从此她在编辑工作上奋斗,她对徐志摩的诗爱不释手,如痴如醉;对林语堂的作品几乎都由她亲自编纂出

版,由她评介给全球;老舍作品也由她评介出书。一九四二年七月,延安派王莹女电影艺术家赴美学习。她为王莹举行记者座谈会,且让王莹在美国演出独幕话剧《放下你的鞭子》得到观众的激情赞美。一九四七年她以个人的所有文学奖金及稿费创办了一座“欢迎之家”,收容了两千七百名战争中遇儿童到美国抚养。

一九六七年又以个人大部分稿费七百万美元创办赛珍珠基金会,旨在推动和平与文学事业。

她热爱中美两个国家。毕生善于将东方文化和西方文明交融于文学创作,因此她的所有作品屡获大奖。但也有人误解她。有一位中国文化人评说她是“反动文人”。美国有关人士却又说她是异己分子立案调查。

她在一九五一年起就请王莹带信回中国,申请看望新中国。一连六次申请均未果。她百思不得其解:我的第二故乡不要我这个女儿,我却深爱着她。而且这时她的挚友林语堂先生因和她政见不同和她断交。最后一部《语言学》近百万字,不让她帮助出版。此书后于一九八〇年



动脉因何硬化?

杨秉辉



走出“亚健康”

人生命存在的象征,民间判断之法是看他还有没有呼吸,若是鼻孔不出气了,便谓之“断气”了,于是一家人嚎啕大哭,当然偶尔也有因呼吸微弱被误判的。医生高明了,中医要按脉,“脉息没了”,说明心脏不跳了,于是宣告回天乏术了。西医更直接些,索性用听诊器听他的心跳,因为心脏跳动是血液循环的动力,血液循环则是生命存在的基础,若是心脏不跳了,自然表示生命已经结束。

心脏与身体各部联络的桥梁是动脉,心脏将血液搏入动脉,输送至全身各部,滋养人体,经毛细血管汇入静脉再返回心脏,如此周而复始。所以这动脉血管之重要性自不待言。不过人类发展到近代,这动脉血管却常会出些问题,常见的是动脉粥样硬化,动脉中有“粥样”的脂肪存在,使动脉弹性减退,故称之为“硬化”,实质上严重的问题影响血液的流动,甚至阻塞。一旦阻塞,如江河之断流,则赖其供血之器官必定遭殃,若心、脑之动脉阻塞,则必生命危殆。

动脉粥样硬化与人体脂肪之代谢紊乱有关。“血液中的脂肪过多,当然会阻塞了血管”,许多人如是说。其实事情也并非如此简单,近年的研究注意到动脉血管最里面一层叫作“内膜”的病变才是动脉粥样硬化的始作俑者。脂肪类物质在血流之中,顺流而下,如何会沉淀下来?必定这内膜有了病变,脂肪才会沉淀,而且严格地说是钻入内膜之中沉淀下来。犹如高速公路路面损坏,汽车才容易抛锚一般。

那么,这高速公路之路面如何会损坏的呢?已知与下列因素有关:

- 一是与年龄相关,老年人组织新陈代谢能力减退、修复损伤的能力减退,犹如高速公路之年久失修,所以动脉粥样硬化多见于老人。
 - 二是高血压未能满意控制,动脉内膜长年受到血流的高压冲击,内膜易易损伤。犹如高速公路上所行车辆皆严重超载,自易压坏路面。
 - 三是糖尿病,这糖尿病不但引起脂肪代谢的紊乱,促成动脉粥样硬化,而且糖尿病人体内过多的糖蛋白还沉积在血管壁上直接引起血管内膜的损伤,犹如高速公路维修所用之材料皆属劣质次品,这路面岂能健全?
 - 再一个重要的因素便是吸烟,烟雾中的多种有害物质进入人体,影响许多组织和器官的健康。犹如高速公路附近尽是排污之工厂,酸雨不断,这路面自然受损一般,动脉内膜亦因吸烟而受损伤,故吸烟者的动脉粥样硬化来得早,而且严重。
- 所以,欲预防冠心病、脑中卒,得先预防动脉粥样硬化,而预防动脉粥样硬化除了控制脂肪饮食外,还得从预防这动脉内膜的损伤入手。年龄增长是自然规律,固无法控制,但高血压与糖尿病是可以控制的,吸烟也是可以控制的。而这些都是预防动脉粥样硬化、预防心脑血管病的关键。
- 治病必求其本,防病亦须求其本。

窗前冬梅(七绝)

徐音

窗前砌下倚冬梅,寒俏枝头探脑窥。一朵绽凝凝霰雪,暗香淡雨雨霏霏。



书法 万兴坤

第一天,“几点?”“什么?才3点?”……

这是我和瑞金医院沈教授的凌晨对话。作为市政府对口支援项目——久光光明行活动的一员,我随区眼科医疗队来到了青海久治。刚到的第一晚,高原就给了我们一个下马威,断断续续的睡眠让我对接下来的工作有点惴惴不安,“我们的工作还必须从早到晚戴口罩,加重缺氧啊。”沈教授还不忘自嘲戏谑一番。

吃完早饭,8点钟赶到医院,医院已挤满了前来就诊的群众。我的任务在手术室,路上碰见中心医院童护士长站在楼梯口,“怎么啦?护士长。”“我喘不过来气,好像当年十月怀胎的时候呢。哈哈。”到了手术室,我们才知道我们确实要给这里“动动手

十二月由林的女儿从台湾去香港交于胡絮青(老舍夫人)和阮波带回大陆,终于以教材出版面世。

她将中国的名著《水浒传》译名为《天下人民皆兄弟》。可见,这是她贯穿一身奋斗的宗旨:天下一家。一九七二年尼克松基辛格访华时,她撰写了报道:《重新认识中国》,并准备同行,在NBC电视台向全球人民作播音专题报告,这个愿望也落空了。此时,她郁闷。难以排解的痛苦折磨着她,她终于病倒。她心中最难过的是,最后到父母墓前献一点鲜花都无奈。悲痛欲绝,于一九七三年三月六日与世长辞。一颗闪光的明星陨落了。然而今天她的作品却以一百四十五种文字在全球闪闪发光。她的灵魂在呼唤:春回大地世界和平。

曾经看当时热映的电影《中国合伙人》,其中有不少上世纪八十年代中国大学生活的镜头。不知别人的观感如何,以我这个八九十年代的老大学生看来,几位演员的表演还是多少有些生硬和夸张。其实,八十年代离现在并不遥远,才过去了三十年而已。当然,这在我虽只是眨眼之间,可对于那些没有经历过的人来说,却已经成为遥远的历史,即使想要还原,也总因为时间的流逝而无法做到尽善尽美。

不过,影片中有一个小小的道具,却让我感到真实和亲切。它就像一张可以让人穿越时空的魔毯,在黑暗的电影院里,把坐在人群中的我一下子带回了八十年代的大学校园。这就是影片主人公手上的那本紫红色封面的《牛津英汉高级双解词典》。当时,这本词典在校园里可谓风靡一时,几乎人手一册。而且,因为这本词典的“母版”来自香港,所以封面上的那几个字是繁体的,显得相当漂亮。出于实用目的,同时也出于虚荣心,我在1987年考上华中师范大学读中文系后就立即购买了一本。但我的这本词典却并不是在武汉的书店买的,而是我的一个朋友从开封的河南大学的书店买来的。原因即在

上世纪末,我和老伴在美国加州探亲,正逢结婚四十周年,决定去 Shopping Mall 逛一逛,看能否找到一样可作纪念物的工艺品。走了几家商店后,忽然在一家工艺品摆得琳琅满目的商店中发现一面镜子,比手掌大一圈,黄铜铸成的树叶形成镶边,中间是淡米色的玻璃镜子,右上角有两颗串在一起的红心。下面是一首十行诗,这样写着:

THE WAY IS LONG
LET US GO TOGETHER
THE WAY IS DIFFICULT
LET US HELP EACH OTHER
THE WAY IS JOYFUL
LET US SHARE IT
THE WAY IS OURS ALONE
LET US GO IN LOVE
THE WAY GROWS BEFORE US
LET US BEGIN

一面诗镜

郑克强

我们觉得镜子很漂亮,诗也很有含意,就买了。回家后,根据诗的思路,把它意译成八句五言,工整地抄在纸上,贴在镜子后面。

漫漫人生路,并肩相扶持,艰难复艰难,愿以沫相濡,欢乐同分享,有爱不孤独,欢追逐下始,绵绵情无数。由此,我们的床头柜上就多了一样亮丽的纪念品,我们以“时时勤拂拭,勿使惹尘埃”一片虔诚之心去爱护它,遇到烦恼之事,也能视而解之。如今,我俩已超过金婚之期,仍不失“执子之手,与子偕老”(《诗经》)之初衷,安度晚年!



牛津英汉高级双解词典

张生

于其时武汉的书店里这本词典早已售罄,我不得已才托朋友从开封买了寄来的。所以,我的这本词典的最后一页的书店的印章不是武汉的,而是中间有一个“汴”字的小圆圈。由此也可看出这本词典的影响之大,且不说北京上海武汉这样的通都大邑了,甚至是开封这样的内地小城也能找到它的身影。而这本词典之所以在八十年代一纸风行,一是因为那个时候市面上并没有国产的英汉双解词典,而这本词典却是香港牛津出版社的名品,不仅每个单词有详细的英汉释义,而且有很好的实用例句。二是因价钱并不贵。

而此后,这本词典就一直伴随着我,到南大读硕士,读博士,还有到上海工作后参加职称外语等级考试等,一次又一次把它拿出来使用,而每次,不管参加什么样的外语考试,似乎只要有这本词典在,我都能战无不胜。但多年来,我却养成了个很糟糕的查词典的习惯,那就是每查一个单词就会用笔在下面划一道,所以,不夸张地说,这本厚厚的词典几乎每一页上都留下了我的笔迹。每次拿起这本词典,过去的岁月就会像里面的单词一样一个个一点点地跳到我的面前。

可不知从什么时候起,也许是从我在电脑上安装了电子词典开始的,我就很少再使用这本词典了。后来有了网络,可以直接在网上查功能更强大的在线的词典后,我就基本不用这本词典了。而以今天的眼光看来,这本还是铅印的词典的印刷质量似乎并不是那么好,最明显的就是很多字母并不是那么清晰,而纸张就更不用说了。所以,为了给早已没有空隙的书架腾点空位置,以安放我最近买的新书,我处理了一批旧书,其中就有这本跟随我二十多年的《牛津英汉高级双解词典》。当时,我只是打开封面,最后看了一眼我在扉页上面写下的东西,然后就扔到了那堆即将当废纸卖掉的旧书堆里。

而当年我写自己在扉页上的除了自己的姓名外,还有大学的班级代码,硕士和博士时的学号,它们都曾代表我所度过的某一段难忘的生活。可如今,这些不同时期写下的不同颜色的字迹早已褪变成了同样模糊的淡蓝色的阿拉伯

妙香·寒香

陈迅

妙香

乾隆23年,郑板桥画《山顶妙香图》,从幽兰生长在山顶的岩缝中,芬芳四溢,题画诗云:“身在千山顶上头,岩突深缝妙香稠;非无留下浮云雨,来不相知去不留。”此等妙香,修养中得来。

寒香

文徵明有个玄孙女,叫文傲,幼承家学,擅长绘画,笔墨细秀,曾绘扇面画《寒香初绽图》。图上墨梅老干一枝,花数朵,腊月气象里透露出春的消息,芳心可见。

数字。或许,这就是现实中的人生,不管多难的东西,到最后都会变成一串抽象的数字,或者一串没有任何明确概念的省略号一样的东西。

可是,这次当我无意中看到影片中出现的这本词典后,却又忽然发现,在我们的内心里,那些曾让我们难忘的东西将永远不会被真的忘记。而且,它们总是会在未来的某一天,出其不意地以一种更为强烈的情感回到你内心,并让你更加难忘。



“夜光杯文丛·个人专辑”第八辑出版

“夜光杯文丛·个人专辑”第八辑,共5种:叶兆言《现实生活》,万伯翱《我看红墙内外》,潘华信《灵兰别癖》,戴蓉《容我想想》,刘沙《游历影像》(上海文汇出版社出版)。

该“个人专辑”,在此之前已出版29种,其中吴冠中的《画眼》多次加印,近日又再版发行。

在久治的三日……

曹文捷

手术不停台,做完13台手术,已经下午5点多。“我现在不缺氧,只缺血!”小飞护士一句话逗得哈哈大笑。

第二天,“几点?”“5点。”“有进步,有进步。”

昨天已经收治了8名等待手术的白内障患者。沈教授、中心医院董主任、小飞护士和我早早来到手术室,大家再次清点整理每一个环节,确认无误后,“接病人!”第一台手术顺利完成,大家感慨,这里的白内障核好硬啊,当地群众就医条件确实差啊,如此常见的疾病却得不到有效的救治。中午大家轮流吃馍,

手术不停台,做完13台手术,已经下午5点多。“我现在不缺氧,只缺血!”小飞护士一句话逗得哈哈大笑。

第三天,“7点了?”“快起床,昨天下午又收了8名患者,今天还不知有多少呢,干活干活!”……

有了昨天的手术经验,今天大家已经不慌不忙了,有条不紊地做完11台手术才3点钟。病房确认,所有手术完成,没病人了!“我宣布,所有手术圆满完成!收工!”沈教授开心说道。拆机器,整理清点手术物资,打扫战场,关门回家!每个人心头都洋溢着喜悦。我和董主任到病房看完病人正准备离开,突

然有几位家属搀扶着一位老人形色匆匆地从门诊部赶过来,“我们来晚了来晚了,路不好走,请上海的专家帮帮我,帮我开刀,我看不见啊。”哎,也太晚了点吧,都收拾停当了,大家面露难色。“我们来不就是为老百姓重见光明的吗?”董主任一句话让我们将一丝不快一扫而空,重新消毒、装机器,两个小时,手术顺利完成。哦呀,扎西德勒!

在久治的三日,为人民服务过程中包含了很多,党员形象的树立,专业能力的肯定,还有群众喜悦的分享……



十日谈

做得再多,村民还是觉得干部闲,为什么?基层日志连连看,明请看本栏。