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该记住!布鞋院士"啥
范玉吉

! ! ! ! !月 !"日，北京师
范大学的李小文教授因
病去世了。这位曾经以
“布鞋院士”的称号而闻
名全国的教授之所以会
得到人们的景仰和爱戴，其实并不
是他的学术成就，而是他的衣着，他
那返璞归真的打扮着实令人感慨万
千。人们亲亲热热地在谈论“布鞋院
士”，但是又有几人能真正懂得这位
中国地理遥感界的泰斗呢？在这个
被互联网控制了的时代里，一切阅
读都是浅阅读，人们只是称赞“布鞋
院士”外在“质朴”，却没有深入读出
他精神层面的内涵。
这些年大学教授的负面形象屡

屡被曝光：有因挪用科研经费而入
狱的、有因“潜规则”女学生被处分
的、有因剽窃他人学术成果而身败
名裂的，当然还有在招生中收受贿
赂而被法办的。与此同时，还有一些
大学教授们已经跻身于娱乐圈，衣
着光鲜、淡妆浓抹地在各个电视栏
目中进进出出，或者怀着语不惊人
死不休的理想匆匆忙忙地出席各种
学术会议，还或者发表各种惊天地、
泣鬼神的学术宏论以吸引媒体的眼
球。因此，人们惊呼中国知识分子的
人格已经堕落了。

“布鞋院士”也就是在这种氛围
中被媒体发现的。发现之初，人们或
许多多少少还带着一些娱乐的心态
来“消费”这位本来“隐身”于学术界
的“扫地神僧”。网络上很多文章只
不过是把“布鞋”所代表的“底层社
会”和“院士”所代表的“上流社会”
对立起来，在这两种原本格格不入
的元素中找到了类似于戏剧中的冲
突美。人们更需要深入到李教授的
精神层面看他的价值坚持和道德操
守，把他的人格美放到中国知识分
子精神历程的大背景下来解读。院
士的布鞋不仅仅是一种消费意义上
的节俭，那双布鞋所折射出来的是
一个知识分子的独立人格。

李教授有一种魏晋人的风度，
看似散淡的衣饰，包裹着的却是他
独立的精神。壁立千仞，无欲则刚。
他淡泊名利，走红网络并非他的初
衷，一个在国内外遥感学界大名鼎
鼎的院士，名字却极少见诸媒体。据
媒体报道，#"!$年 %月中国青年报
想采访他，开始他拒绝了，因为他不

想“出名”。后来是因为
记者说希望他跟年轻人
交流交流，他才最终接
受了独家采访。他不爱
财，家人说他不爱管钱，

银行卡几乎不碰。他认为身上的东
西越少越好，所以他不喜欢用昂贵
的服装来打扮自己，即使在长江学
者的颁奖典礼上，他也是一身黑布
衣裤，赤脚穿着一双黑布鞋。
其实像李院士这样的知识分子

中国并不少，因为他们低调，所以不
为世人所知晓。难说在其他大学的
校园里没有几个李院士这样的“扫
地神僧”，但是我们还是得承认这样
的知识分子实在是太少了。相形之
下，跑课题、搞经费、抛头露面、夸夸
其谈、结交权贵、争名夺利，哗众取
宠地发表各种怪论的人还是太多
了。教书育人、学术报国，无论作为
职业标准还是作为职业理想，都被
一些人放弃了。
身外无累赘，精神才能自由。不

跟风、不盲从，在学术上才能有建
树。有了独立的人格，
自由的思想，才能真
正树立起知识分子的
形象。“布鞋院士”归
来兮！

月之情 利 维

! ! ! !前夜我走在路上，头顶有一轮很大的
月亮，大概很久没见到这样的景色了。看
到美丽的月亮，当然立刻想到苏轼的那几
枚词句：“明月几时有，把酒问青天……”
我素来不饮酒，现在就连茶也不喝，所谓
茶酒皆醉，看着当时的月亮只能更感喟
于“人有悲欢离合，月
有阴晴圆缺”之哀。苏
轼还有那首有名的
《江城子》，里面那句
“小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千
行”，对应那夜色，或许才更为恰当。不知
王弗是什么样的女子，但在东坡的梦里，
他们夫妇二人互相望着彼此，感情深挚
到无声胜有声，真是应极了这若有若无
的月景。
古人没什么现代化的消遣，但心灵

之丰富，今人远不能及，有人能不
辜负这景色，高歌月赋，文火细
烟，小鼎长泉，静静相坐，相视而
饮，看着绿色的茶叶慢慢下沉，香
味慢慢上浮，像冒襄说的那样：
“如木兰沾露，瑶草临波，备极卢陆之
致。”当然，也有如今人一般急匆匆走在
路上，或是醉酒而归，或是急着赶一副麻
将局里，又或是累得骨头酥散，只想吃一
顿热乎的晚饭后，躲进温暖的被窝，似乎
月亮与他们无关。

我记得过去也有过这样一轮月亮，
钱塘人蒋坦在《秋灯琐忆》里回忆夫人秋
芙时说到那一日：“开户见月，霜天悄然，
固忆去年今夕，与秋芙探梅巢居阁下，斜
月暧空，远水渺口，上下千里，一碧无际，
相与登补梅亭，瀹茗夜谈，意兴弥逸。秋
芙方戴梅花鬓翘，虬枝在檐，遽为攫去，
余为摘枝上花朴之。今亭且倾圮，花木荒
落，惟娥有情，尚往来孤山林麓间耳。”
很美的写意，不是吗？月色朦胧斜挂

在夜空，远处水光浩渺，天宽地阔，上下
一色，蒋坦和他的夫人，品茶夜谈，兴致
超脱而闲逸。古人是这么浪漫，秋芙插一
朵梅花在鬓间，却不巧被檐下一枝弯曲
的枝条挂住，一下子弹掉了，先生又从枝
上为她摘了一朵补上，这个细节大约也
是无声的，但你想那画面有多美，这是夫

妻之爱，不输东坡王弗的挚情。
王家卫电影《一代宗师》的开头有一

段叶问自述，他说夫人张永成平时“话不
多，因为她说，出口有时会伤人，两夫妻，
要无声胜有声。”这种恭敬之爱，古已有
之，譬如东汉的梁鸿和夫人孟光，夫妇俩

平时相敬如宾，史书
上是有记载的，举案
齐眉这个词就是从这
对夫妻那里得来，他

们后来移居在无锡，竟就是在我的家乡，
这里还有一则可作引申的例子，青果巷
走出来的百岁老人周有光和夫人张允
和，每天上午 !"点钟喝茶，有的时候也
喝咖啡，吃一点小点心，两个老人坐在一
起，默不作声就在那里喝茶，你一杯我一
杯，周老说这个叫“举杯齐眉”，因为古代

夫妇举的托盘所谓叫案，今天没
有案了，只能叫举杯齐眉。沉默是
一种美德，当然，在家庭生活里，
沉默若要积淀成平淡之幸福，还
需两个人各自有学养，彼此有尊

敬，同时还有琴瑟和鸣。
过去听朋友胡建君转述过沪上名家

陆康亲见的一桩往事。老上海的月份牌
画家谢之光，冲破世俗偏见与一个名叫
方慧珍的青楼女子喜结连理，据说，那个
方氏曼妙可人，姿色绝佳，但自从嫁给谢
之光，除了探望自己的父亲外，一直隐居
不出。“文革”时，一家人经济条件不好，
方氏每天却还是像过去那样总要喝点小
酒，面前摆八九个碟子，每样一点点，一
块排骨一个碟子，有时几颗花生米也是
一个碟子，就那样每天从早喝到晚，一边
慢悠悠的喝酒，一边扶着窗台看楼下弄
堂里的邻居淘米烧饭哄孩子，日子过得
是静默无声。年华如水，谢之光死后，方
氏就从棉被一角扯了一团棉絮，捏成一
朵白花戴在头上，再将丈夫的照片紧紧
抱在怀里，静坐在床上，从此茶饭不进，
最后随夫君而去，这种老派人的生活景
致，现在你是绝看不到了。
古人说：男，日也；女，月也。日光而

月借，妻所以齐也；日殁而月代，妇所以
辅也。想来不是没有道理。
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! ! ! !早在东汉末年，由于连年灾荒，民不
聊生。太行山区有个叫郭亮的农民，率灾
民揭竿而起，后因寡不敌众，退守太行万
仙山绝壁，并在悬崖上建起村庄，郭亮村
由此得名。

它坐落在河南新乡辉县西北 &"公
里的太行山深处，海拔 !'""米的壁立千
仞的山崖上，当旅游大巴盘旋过万仙山，
快接近被称为“太行明珠”的郭亮村时，
突然发现大巴竟在绝壁中间穿越，这条
挂壁中的公路内壁有的整齐平坦，有的
参差不齐，形状各异，很不专业。这是怎
么回事？
导游为我们解了密，原来为了打通

与外部世界的交流，解决交通不便的瓶颈。!('#年，当
时的村长申明信带领 !)位村民，在无电力，无机械的
状况下，硬是在绝壁中一锤一锤凿出一条高 %米、宽 $

米，长 !#""米的石洞!!郭亮洞，这条蜿蜒盘旋，忽明
忽暗的绝壁长廊被来拍片的日本裕田影视公司惊称为
“世界第九大奇迹”。而从绝璧长廊的 !)个洞口都能看
到不同的绝妙风景，有的岩壁像万丈屏障横向展开，陡
壁笔直，气势震撼；有的层次分明，巍峨高峻，颜色由山
顶到山麓潜移变化，视野开阔。笔者曾游览过美国科罗
拉多大峡谷，与之可以媲美。据导游说，两个大峡谷已
结为姐妹景点，真是一大佳话。
进村后曾寻觅到申明信的家，可惜这位现代“郭

亮”已在 !(*$年去世，享年仅 %)岁，但他的功绩却永
留在村民的心中。
现在的郭亮村只有 )"几户人家，房子都建在悬崖

上，不成行也不成列，但层层递增，错落有致，这里家家
青石垒墙，户户白灰粘缝，蓝瓦盖顶，木门木窗，举目望
去，满眼是石头房、石头路、石院墙、石板桥、石磨石碾、
石桌石凳，真是一片石的世界，充满了原始美。
我们在郭亮村溜达，但见村前是沟壑起伏的皇碑

尖岭，村后是翠峦叠嶂的莲花山，真是美不胜收的世外
桃源，难怪《清凉寺钟声》、《李向阳》、《战争角落》、《走
出地平线》、《天高地厚》、《举起手来》、《倒霉大叔的婚
事》等 &"多部影视剧作品都在这里取景拍摄，郭亮村
也被称为“中华影视第一村”。我们还遇到不少在这里
写生的男女学生，三三两两在悬崖边、房舍前、道路旁
安静地作画，他们迷恋于这里的风景，自己也成了别人
眼里的风景。
郭亮村的民风非常淳朴。老人拿了山货在路边摆

摊，不仅价格公道，而且分量准足，有位旅友买了一袋
鲜山楂，只要 %元钱。老人说有 )斤，好奇地去称了一
下，果然只多不少。这无疑也是原始美的一个佐证。

黄玮华
规范导游行为

（文具）
昨日谜面：食不言，合乎礼
（梁实秋散文集）
谜底：《雅舍谈吃》
（注：须读作“雅+舍

谈+吃”）

底牌
程应峰

! ! ! !人生一如打扑克，既有先
天的造化，又有后天的成因。在
抓了一把无法预知的牌后，就
得用心打好手中的每一张牌，
无论牌大牌小，只有努力为之

创造机会，让每一张牌发挥作用，胜算才会大。同样一
手牌，不同的人去打，会有不同的结局；同样一件事，不
同的人去处理，会有不同的感受，不同的结果。很多时
候，最大的牌未必就是底牌，未必会成为底牌。
有人善于忍受，忍受失意，忍受羞辱，忍受吃亏，忍

受寂寞……忍，就是他的底牌；有人以圆熟处世，世事
洞明，人情练达，善于在人际中淘宝，精于与成功者结
缘，时时占主动，处处显优势，圆熟，是他的底牌；有人
以哲思立身，谋定而动，先谋后动，三思而行，永不懈怠
地追求卓越人生。一言以蔽之，不同的人，拥有不同的
人生底牌。
人生的底牌，是生命力所在。但既然是底牌，就不

宜过早地亮出来，在迫不得已的时候，常能发挥力挽狂
澜的作用。有了底牌，更要谨慎行事，不能无所顾及，不
能忘乎所以，不能挥霍放纵，否则，再大的底牌也无法
挽回失败的结局。

范仲淹立身于“不欺”
卢润祥

! ! ! !夜读宋人范仲淹《岳阳楼记》，篇中千古
名言“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”突
显了一位知识分子“以天下为己任”的情怀，
其思想之博大与崇高，考问了历代的人文与
良知的缺失，是对享乐主义的空前否定！
洞庭湖水天一色，岳阳楼巍然而立，象征
着范氏的不朽。以后，我又陆续读了有关
范氏一些笔记与传记，想进一步了解其
人，从中受到更多的教益。
《宋史》说：他生于苏州吴县，二岁丧父，

其人“少有志操”，为人“外刚内和”。他曾寄住
庙中读书，由于家贫，一天只能吃二餐，那是
凉成块状的粟米粥，一切为四，早晚各二。菜
肴仅是切成碎段盐拌韭叶；范氏年谱说他在
南京应天府书院读书，寝不解衣，夜半昏倦就

用冷水洗脸，苦读竟至如此。某日，范路经一
枯庙，便入内长跪祈求神灵保佑自己将来能
身为相国或医生，说：“夫不能利泽生民，非大
丈夫毕生之志”，又有“不为良相，当为良医”

之语（见清·阮葵生《茶余客话》卷一五）。
范仲淹曾总结一生，说自己屡经风波，

“惟能忍穷”，为此“虽一毫而不妄取”。《言行
拾遗事录》说他在庙中读书时，某晚看到一只
白鼠逃进一洞，便掘入，竟发现地下有一瓮白
银，便仍把它埋好。后来他做官了，庙里住持

要求他拨款修寺，范仲淹告诉他，你庙中地下
有宝，请取出白银使用。
范仲淹一生以诚信守身，以此为立身之

本。宋人邵伯温《闻见前录》八说：贾黯考中状
元回邓州，曾拜见他请教为官之道，范说
“惟‘不欺’二字可终身行之”，后贾成为
一位敢冒讳直谏之良吏，邵氏叹曰：“呜
呼！得文公‘不欺’两字者，足以为一代名
臣矣。”
心忧天下，关怀民瘼，而以清贫自律。有

某书谓“其妻衣食仅能自充，而好施予”，范又
曾设“义庄”于里中，以赡养那些无依无靠的
老人。在他带领下，仅苏州吴县一带，设置“义
庄”（像是今天我们的养老院），济贫者即达六
十四家之多。

腊月香菜
汪 亭

! ! ! ! 我说的香菜并非芫
荽，而是家乡一种腌制的
咸菜。

腊月的故乡，放眼望
去，田野上一畦畦的菜地，

棵棵青菜，翠绿肥壮，好似胖乎乎的娃娃，端坐其中，煞
是可爱。小寒大寒，一场雪后，就是制作香菜的好时节。

清代饮食专著《醒园录》下卷中，记载了香菜的制作
方法。洗、切、晒、腌、藏，每道工序都是十分细致的活儿。
阳光暖和的早晨，下地去割几捆茎长叶短的高秆

青菜。蹲在门前小溪旁，一片叶子，一片叶子地掰下来，放
进哗哗流淌的溪水中漂洗干净。随之，将一篮子白生生的
菜叶，一片片吊挂到院中搭架的竹竿上，沥水到晌午。晒
至半干，有些韧劲的时候，再从屋里抬出宽大的竹编簸
箕。垫上砧板，拿起菜刀，把嫩嫩的菜帮和菜叶，切成一寸
多长，两三分宽的小条子，青白相间，水灵透了。
挑个暖阳高照的天气，将菜丝晒上两三天。等其收

了水，色也变了，此时收起晒蔫了的菜丝倒入大木盆
里，反复揉搓。直到揉出菜汁后，撒入精盐、白糖、茴香
粉、辣椒粉、生姜末、大蒜泥，轻揉几下摊开。接着散上
炒熟的芝麻与碾碎的花生仁，浇些炼熟的菜子油，轻柔
地搅拌均匀。
菜已油光滑亮，香气浓郁。但不可心急，还需藏入

瓦坛中，密封坛口，让作料的味道浸透菜中。耐心等上
十天半个月，打开菜坛盖，
一股浓烈的香气扑面而
来。拣些放到金边白瓷的
小碟里，橙黄油亮的。撂几
根丢进嘴中，细细地咀嚼，
鲜嫩脆辣。现在，生活在城
市，也会跑到附近的超市，
找一找袋装香菜，但总觉
得，没有老家腌制地好吃
够味。或许缺少了一种叫
“故乡”的作料吧！
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! ! ! !提到冬泳，一些看官会不寒而
栗，心想：搞什么？冬天洗热水澡还
冷，还去冬泳，真不可思议呀！冬泳需
要一份不畏寒冷的勇气，需要一份持
之以恒的毅力，更需要一份挑战自我
的决心。可对很多冬泳爱好者来说，
也许并没有那么复杂，“就是个玩的
事儿。”在我的心目中，冬泳是一项好
运动，它是提高机体对外界温度变化
适应能力的一种锻炼方法，我乐此不
疲。
冬泳，我还是向我祖父学来的。上世纪 %"年代，

祖父在长沙一个运输队拉板车，拉板车完全是个体
力活儿，因此他老人家身体挺棒。退休后，老人家就
领着十来岁的我，经常去冬泳。从此，我与冬泳结下
不解之缘。

热身、下水、凉水冲澡，是标准的“冬泳三件套”。
冬泳，准备工作很重要。正所谓：磨刀不误砍柴工。冬
泳前，跑一跑、跳一跳等热身动作，对身体很有帮助。
简单运动后便可以下水了。在水中，一边游泳，停下
来时，还要不停地摩擦身体。片刻工夫，我浑身发红，
同时感到血液畅通，精神松弛。冬泳之后，精神焕发，
工作效率很高。对不同的人来说，冬泳并不是时间越
长效果越好，而需要根据每个人的体质灵活掌握，以
免得不偿失。
说来有意思，我的夫人在我的影响下，也跟着去

冬泳。经过一段时间的锻炼，也大大提高了身体的适
应能力。由于生理的原因，女性到了冬季一般会手脚
冰冷。而我的夫人却不像以前那样畏寒怕冷了。我想
这也得益于冬泳的锻炼吧。如今，夫人还经常向我挑
战。呵呵，她哪能是我的对手！输了可是会有惩罚，因
此，洗碗的活儿被她包圆了。
冬泳了二十几年，我发现这不仅锻炼了自己的

坚强意志，而且能使我精神抖擞、心情舒畅、身体放
松地面对挑战。
冬泳按照祖国传统医学，叫“血管操”。因为冷水

刺激体表血管收缩，冷热交替，使血管不断产生舒缩
运动。经过长期这样的锻炼，可以提高血管舒缩的功
能和体温调节的功能。当然，还有改善心血管功能的
作用。
无论从实践效果上，还是理论上看，冬泳都是有

益的。不过必须按照科学的方法，并循
序渐进地进行。刚开始冬泳的时候，游
的时间不宜过长，以后可逐渐增加。必
须提醒的是，心脏病患者以及患有感
冒、肠胃功能紊乱的人不宜进行冬泳。


