
武则天与武媚娘
甘 鹏

! ! ! ! ! ! ! !我不喜欢《武媚娘传奇》，因为感觉
不像是武则天的故事。倒像是《甄嬛传》里那
群满腹心机的宫女娘娘穿越到了唐朝，演出
一场后宫争斗计。武则天身上本该有的“女子
哪里不如男”的气质无存。范冰冰演起来依然
是水汪汪的大眼望向她所爱的男人。以她为
首，新版里的女演员集体缺失“古典美”。后宫
的百花园，走动了一群穿古装的车模，像是海
天盛筵的唐朝主题派对。
这是我的个人看法。可能是过去几版经

典的《武则天》珠玉在前的缘故。李翰祥导演，
李丽华主演的电影版，演得观音大士演得天
后妈祖的李丽华方正大气，自带了武则天的
气势。亚视版里冯宝宝珠圆玉润古典美与武
氏后期不怒自威同入一人皮相，源于冯宝宝
!岁入行的无敌演技。刘晓庆那一版则是天

时地利人和的产物，演这角色
时正是富姐儿演艺事业登顶，
生意场上又意气风发时。开公
司，炒房产，财富地位犹如坐火
箭，心里也是住了一个武则天。

而现在人称范爷的范冰冰———有了武则
天的雄心，却欠了武则天的灵魂。
前几天，我去湖南出差，正好我心里的

“正版武则天”冯宝宝也在长沙。和她聊起新
版武则天。她说在酒店里打开电视很兴奋地
看了好久。百闻不如一见，她最近见很多朋友
在议论，所以身为上一辈武则天的她也想看
个端倪。
她倒是从积极一面来肯定这出新版。首

当其冲被“美”所震撼。武媚娘的妆化、头饰，
以现在的高清电视看，发髻里一朵小花的微
颤都看得清清楚楚。看到珠囊玉佩在演员身
上夺目放光。冯宝宝由衷地感慨：现在的演员
是幸福的。

原来———当年拍《武则天》时，冯宝宝抱
着一本《中国古代服饰研究》研读，请服装组

按照沈先生的考据来制作衣服和发型首饰。
不是管太多，她少女时代曾有一段出走英国，
学习服装美术的历史。彼时回港第一份工作
并非继续演戏而是为刘培基的服装店做橱窗
设计。以及萧芳芳的电影《跳灰》也是她美术
指导。香港电影里第一个打上名字的美术指
导就是冯宝宝———扯远了。当时拍亚视这版，
她想电视剧里有大唐服饰的华丽典雅，然而
却做不到。碍于投资、人手、技术，总之留下遗
憾。拍武则天登基现场演员也不足十人。硬件
不足，唯有软件弥补。还好从小读唐诗宋词，
学古筝古典舞，派上用场。转眼已是三十年前
的往事。冯宝宝并不认识范冰冰。只是感慨现
在的演员好幸福。尤其知道范冰冰还是这剧
的出品人，更赞赏她也有武则天不输男人的
一面。
听得我心里的“正版武则天”这样说，“山

寨版武媚娘”似乎也没有那么不入眼了。不是
武媚娘被金句点成了金，而是我从冯宝宝的
表态里发现：要做得武则天，原来第一要诀乃
是心怀要大。容得下他人，才容得了天下。

吴伟忠
高高兴兴上下班

（四字股市用语）
昨日谜面：挖掘资金
（三字商业用语）
谜底：开发票
（注：票，钞票）
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阳光是最好的防腐剂!

朱新建周年祭
郁 俊

! ! ! ! 聚德高总命
我赴宁，谈谈朱
爷轶闻，我口才
不好，又恐惧旅
途，那还是写吧，
笃定些，能修改，不是特别伤神，也
算周年祭文。
去冬朱爷羽化，眼看就要一年。多次

梦见他痊愈，坐在副驾驶的位子上，回过
头来和我讲笑话。有次实在太真，我醒来
很久，还在琢磨天亮了，要打圈电话给村
长、老费、江芮报喜。慢慢回过神来，想我
们这位爷，吃饭走路，从不等人，脾气急
得很，所以这一走，也是不等你们，一个
人自在玩耍去也的意思。

"#$!年整年，朱新建年，有藏家
奔到比利时法国搜画，早年散在
欧洲的朱画还真不少，一般尺幅
都不很大，比后来的线条细，着
色规整。他含糊漏过一句，在巴
黎困窘时，很大一部分画被丁雄
泉买走，可惜丁这位“采花大盗”，比
老朱还早走了十来年，那时朱画，价格
尚未起飞，无非是叠旧纸，下落如何，
成了一桩疑案。

朱爷通《五灯会元》，一个人独处
时，醉心禅悦，对物质的事儿，洒脱得
很。我隔三差五陪他过桥，去江宁和雨
花交界的那个苏果超市买零嘴儿，无非
就是花生米 （得是生的，回家他自己
氽）速溶咖啡和饼干之类，比一般居家
过日子的还要寻常朴素。但在画画这件
事情上，是个极其好胜的人，争强斗
狠，乐此不疲，所以晚年有自己写一部
武侠小说的冲动。他自述一生劲敌，之
前是董欣宾，后来换作何建国，都是笔
头子上有造诣的一方豪强，刚开始和他
们打交道时，手上也有些拙，但是心气

儿很高，从来没有
矮人一截的念头，
再加上苦练，才有
今天我们看到的这
些水墨奇迹。

对于他的发小们来说，例如朱道
平，或者顾小虎，人家看他，从来不拿
他当一个绘画天才，相反，觉得这是一
个在画画上，发育比较迟缓的兄弟。一
直到跌跌撞撞地进了南艺，他的素描功
底和造型能力，还是令冯健亲之类正统
派老师挠头。你说他不会画，肯定不
对，他什么都能给你画出来，可是这种
“画出来”，实在和苏联素描体系，在审
美的两极上，那样地歪歪扭扭，不端不
正，因为他和一般画家不一样的地方，

是天生的边缘特征，寻常经历
过学院教育的画家，不太可能
有那样完全另类的民间造型基
础和长年的动画漫画滋养。好
比一个孩子，从来不吃主食，

硬是几十年指着薯片碳酸饮料和糖果，
居然长成了健壮孔武的战士，这除了他
天生的禀赋以外，也不能不感谢这个宽
容自由的时代。他在中年以后，刻意进
取，拼命提高自己的水墨技术和构成感
觉，简直是一种速成的身心透支，见过
他人的都不约而同地感慨，他在五十来
岁时，已经是一个垂垂老者的相貌，这
是艺术家的伦理必然，但也是他作为师
长前辈令人最值得惋惜的地方。
柯罗在离开世界时，喃喃自语，希

望天堂能让他继续画画，这点我深信不
疑，而我们的朱爷，现在肯定在同一个
地方，群姝环绕，玉体横陈，他面前支
着超大高清的屏幕，继续画他的美人
图，同时痛饮雀巢速溶咖啡，大嚼着香
脆的花生米，薄薄撒一层盐花。
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! ! ! !我第一次站在霍山
路夜市中，便有一些疑
惑。这人声鼎沸的夜市
仿佛很熟悉，但又非常
陌生，从食物到街铺的
装饰都是有些熟悉或陌
生。上海虹口区
的霍山路夜市，
其间大饼油条最
为著名，但大饼
油条却是旧时上
海的经典早点，
大饼对折夹一根
油条，大饼外壳
脆，可以折断，
大饼的内层韧，
折不断。配豆浆，
能提供热量的蛋
白质和碳水化合
物都有了。上世
纪 %& 年代大饼还
是黑面粉做的，
个人觉得吃口好
过现在白面粉的
大饼。但大饼油
条转而变成夜市
的主角大约也只
是这几年的事了。
正宗的上海油

条是不加明矾，加少量小
苏打，不以庞大为目的。
油条乃上海早点的百搭，
和大饼是绝配，也可分身
老油条和粢饭团、豆浆、
豆花、泡饭相配合，也可
单独吃，可以蘸酱油，也
可蘸白糖、更可入馔做
菜。所以每次我看到那些
肥大得有些浮肿的油条总
是敬而远之的。

至于上海大饼虽然源
出苏北，但其实在具体做
法上已经有些细微变化。
上海大饼的面团是不用发
酵粉发面的，讲究是用老
酵面将面团捂上十几小时

左右才揉面团。上
海大饼分椭圆形甜
大饼和圆形咸大饼
两种。咸大饼表面
撒黑芝麻，甜大饼
表面撒白芝麻（现
在额大饼，表面黑
白芝麻都有，现在
师傅才不讲究呢）。
咸大饼是在揉制
面团中，一层猪
油和粗盐，层层
叠叠地揉制的，
考究点还要加些
葱花。大饼炉子
有特制的，但更
多是柏油桶改制
的。顶部小口，
内腔大，底部有
进风口。大饼在
炉子内壁烤制，
炉子要先预热。
大饼入炉前要刷

层水。烤制大饼不可过
急，时间短，生，时间
长，干。大饼要求外层
芝麻香，皮脆，内层层
次分明但有韧劲有咬口。
但霍山路夜市的咸大饼
是白乎乎的长方形。
根据我的观察，其实

现在满街都是长方形的咸
大饼，圆咸大饼反倒无影
踪了。家父认为大饼折成

长方形是简易做法，因为
圆形费工，在求快的当
下，大饼师傅是不会做圆
形的。也许再过一阵子，
上海的年轻人真会认为这
咸大饼从来都是长方形
的，一掰就断成两块。不
过关于椭圆大饼是甜的还
是咸的，诸位亲朋好友的
记忆都有了差别，好友强
生坚持椭圆是咸的。我和
父亲以及其他朋友的记忆
正好反过来。不过反正现
在正宗的上海大饼也没有
人做了，求证有难度，
那姑且一记，留待有心人
解惑。
然而让我最怀念的其

实是甜大饼，甜大饼的面
团是白糖 （一点点而已）
加猪油和面揉制而成，馅
心为糖馅，白糖在烤制过

程融化成浆，一口咬下，
糖浆裹着面饼，好吃。现
在饮食之风已变，满街都
是咸大饼，找个甜大饼难
于上青天。
正如这甜大饼，我们

曾经熟悉的街道也悄悄发
生着一点变化。在城市的
扩张中，街道被修正为道
路。街道和道路有些不一
样，街道是生活化的场
景，街道曾经是繁荣的商
业交换场所和公共空间。
而道路仅仅用于通行，对
速度和效率的追求消灭了
街道的界面。当界面的连
续性被打断后，城市建筑
在立面形态上便呈现各自
表述的乱语状态。

这种试图建立在秩
序上的乱语说明了一个
事实，当街道被改成道
路的时候，我们几乎没
有人意识到，生活已经
开始变质。我们居住的
街区以及新的居住区正
被宽阔和高速的道路隔
绝成孤岛。

霍山路一带已经被
高速干道切割成了孤岛，
周边不断增加的新建筑
已经挤压到了这片老区。
霍山路的夜市似乎不是
为生活必须而产生的，
更像是为了上海人寻找
那些失去旧日记忆而产
生的。对周边不谋生意
的居民，它是不真实的
存在，而对特地跨了几
个区来夜宵的人而言，
它又是真实的。
夜色中热闹非凡的霍

山路镶嵌在随时等待拆迁
的缄默的老区中像是一种
超现实主义的图景。霍山
路夜市的兴旺本来就在计
划之外，它能够一直下去

固然是件好事，但哪天突
然消失了，这些食客也会
坦然接受，生活无论在哪
里都要继续，无论在哪
里，以哪种方式，都要精
致欢快地继续。

在不断流畅的转场
中，回头一看，哎呀，我
们都认不出自己了。我站
在霍山路夜市中，就是觉
得有点熟悉也有点陌生，
我一时间无法仔细加以分
别，所以有些恍惚。

这个世界就是如此，
事情总在我们没准备好的
时候就开始，在我们准备
好的时候结束，我们不得
不总在熟悉和陌生的情境
交织中追忆和远望过去和
未来。
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! ! ! ! "&$!年的岁末之夜，我傍着海上谜
家刘茂业，同赴位于徐汇区西南隅的梅
陇文化馆，一起主持了一场迎接新年的
灯谜晚会。在这里，猜谜迎新贺岁，已成
了传统娱乐形式，迄今已坚持了 $'年之
久，受到了周围市民的热烈欢迎。
谜会在二楼的演出大厅，座无虚席，

周围还站满了猜谜者，显得人气旺盛。主
持台上摆满了各色奖品，琳琅满目，很能
助兴。我们接连出了两条应时即景的灯
谜，一条是切应当时的谜面：“"&$! 岁
末”，要求打一个传统节令；另一条谜面是
寓有迎接新年之意的“"&$(攀高峰”，请
猜北京的一处名胜。由于谜面上均出现了
数字，很快就被善动脑筋的爱好者识破机
关，前者四个数字相加为“七”，后者相加
之和乃“八”。再循面索底，第一条“岁”之末，为“夕”字；第
二条“攀高峰”是“到达山岭”之意。顺藤摸瓜，两底便昭
然了，一个是节令“七夕”，一个是名胜“八达岭”。

我们见有不少家长带着孩子来与会，就出了几条
适宜他们的灯谜，例如“修理台灯、吊灯和壁灯”打西
点名“三明治”（注：别解为“三种照明器具在修治”）；
“小羊找妈妈”打三字上海话“慢慢叫”（注：“慢”拟羊
叫之声。此沪语本义为“且慢”或“暂缓”等）；“智斗”打
数学游戏用语“聪明格”（注：智，聪明；格，别解为“格
斗”）；“团聚在温泉”打传统食品“汤圆”（注：汤，温泉；
圆，团圆）等。有的是通过大人小孩齐心合力解破了谜
题，有的则是在主持人的启发诱导下找到了答案。当
孩子们开动脑筋猜中了谜底时，那种高兴模样，令人
久久难忘。
在谜会上，我们的灯谜一出现在书写板上，马上就

有许多猜者用手机拍下，还有不少爱好者低着头用手
机上灯谜网站查找谜底。这无疑对我们主持人形成了
一种压力和挑战，必须拿出原创的作品才行，而且得让
人感到有趣、有益，从而接受猜谜群众的检验。因此当
我们出的谜被人猜出，并被大家认可、鼓励时，就感到
异常兴奋和自信。例如有这么一条谜，谜面为“成家嫌
劳累，甘愿打光棍”，要求打一句五字俗语，结果让一位
偕妻女齐来猜谜的四川籍青年猜中，谜底是：“吃力不
讨好”，此处应别解作“成家吃力，还是不讨老婆为好”
意思扣面。我们奖励他一只大型熊猫绒毛玩具给他女
儿。还有如：“亲自”打蔡琴歌曲名《给我一个吻》（注：
亲，扣“吻”）和“少有的大伏天”打调料品牌“六月鲜”
（注：鲜，少。犹如“鲜为人知”的“鲜”）等，虽然费了些时
间，最终也都一一被人猜中。当猜者上台领奖，下面报
以热烈掌声时，我们出谜人的开心程度丝毫也不亚于
获奖的猜谜人。
我们有那么多文化馆（宫）、文化活动中心，传统的

佳节里，像梅陇文化馆那样举办灯谜活
动，就能让我国独有的优秀传统民俗文
化娱乐———灯谜展现她迷人的风采，娱
乐人们的身心，陶冶群众的情操，启迪大
伙的智慧和丰富社区的文化生活。
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是

这
家
医
院
的
政
委
"

在
分
房

动
员
大
会
上
!

我
十
分
激
动

十
分
自
豪
地
对
在
场
的
干

部
&

老
干
部
说
'

$

能
够
参

加
今
天
大
会
的
同
志
!

意
味

着
你
已
成
为
数
百
万
元
级

的
富
翁
!

这
不
是
你
家
祖
坟

冒
青
烟
了
!

而
是
部
队
发
给
我
们
最
大

的
福
利
!

虽
然
每
人
还
得
支
付
几
十
万

元
房
款
!

不
过
!

这
样
的
好
事
在
上
海

滩
只
有
我
们
军
人
才
可
享
受
"

%

话
音

未
落
!掌
声
连
连
"

当
然
!还
是
有
个
别

老
干
部
依
然
不
满
意
!

认
为
这
几
十
万

元
也
不
应
出
"

天
上
掉
了
一
个
大
馅

饼
!

正
巧
砸
在
头
顶
上
!

不
仅
不
感
谢
!

还
说
脑
袋
疼
!

真
是
身
在
福
中
不
知

福
!

矫
情
(

没
法
子
!

林
子
大
了
!

什
么

鸟
都
有
"

另
一
则
是
十
几
年
前
我
参
加
的

一
个
部
队
领
导
干
部
春
节
团
拜
会
!

会

上
有
个
纪
委
书
记
一
句
话
!

至
今
难

忘
"

他
说
'

$

我
们
纪
委
给
大
家
送
了

一
个
最
大
的
福
利
%

!

会
场
突

然
一
下
安
静
下
来
!

大
家
瞪

大
眼
睛
&

竖
起
耳
朵
等
待
这

位
首
长
说
出
答
案
"

在
吊
足

胃
口
之
后
!

这
位
首
长
重
重

吐
出
两
字
'

$

监
督
%

"

冷
幽

默
!

哄
堂
大
笑
!

差
点
让
大
家

笑
尿
了
"

十
多
年
过
去
了
!在

经
历
了
抓
铁
有
痕
&

踏
石
留

印
的
$

打
虎
拍
蝇
%

之
后
!

越

来
越
感
到
那
天
那
位
纪
委
首

长
说
的
是
个
实
实
在
在
的
真

理
"

估
计
现
在
被
关
在
$

里
面
%

的
人
!

肯
定
后
悔
莫
及
!

甚
至
会
埋
怨
纪
委
这

个
$最
大
的
福
利
%没
有
年
年
发
到
位
"

面
对
纪
委
书
记

送
来
的
这
个
$最
大
的

福
利
%

!

领
导
干
部
们

可
一
定
要
收
下
噢
(


