

总是想得太多

游 丝

◆ 戴 蓉

本埠生活录

听琴记

◆ 石 磊

有人说友情也是需要维护的，不见面，不打电话不联系，朋友情分会如风中游丝般越飘越远。然而也有那么一些以心灵相见的人，彼此沉默着，却一点不见生分。朋友圈里从不互相点赞的人，一条长微信过去，半小时就把我急需的一页翻译稿校对好发回来了。异地相逢，她来地铁口等我，几年未见依然有淡淡的默契和熟稔，白花花的日子在我们眼里顷刻柔和下来。不知为何，她泡的茶总是特别好喝，就着巷口买的滚热红豆饼，仿佛时间从未断裂。

一起去城市的街心花园小坐，看一幢古老的帝政风格的邮政大楼如何在时髦的街头容身。她帮我挑的明信片都是暖色系的。我不止一次在心里感喟，身边这些暖心的友人，一定是上天派来调和我过于冷肃肃杀的风格的说。她说那两张明信片连起来正好是一幅市井图，那时的人们钟情邮局。对于购买旅游纪念品十分克制的我，和她在一起却总是不自觉地买下一两件杂物，仿佛某年某日的相逢，必须有此物证。

风月总无边

复苏的力量

◆ 何 菲

微信里流传一组关于男女理发的对比图：男人花 5 块钱能彻底改头换面，女人花 500 块钱几乎没看出变化。那天去修剪头发，见一长发女孩在悲恸啜泣，原来发型师将她的发尾多剪了两寸。他耐心劝导她，真的没短多少，效果很好啊，她哭得更伤心了。

我基本能理解她的哭泣，那是一种由对头发的哀惜引发的连锁性自怜，却也对她的太过纤弱不以为然。固然女人和她们的头发之间的友情是最为感人的友情，只是恋物无妨，恋物癖就走远了，恋爱虽好，执念太深就伤了。

据说对于未婚者，当一份情愫长期处于某种不确定性时，会让人滋生烦躁、纠结和失落感，继而感觉头发干枯分叉，那是女性能量未得到充分滋养而导致的发质欠佳。于是开始频繁变化发型，对情感世界保有某种莫名其妙的幻觉也是长草的一大因素，可多半变化得不太成功。不过当我们允许自己较为不堪的面向被别人看见、接纳并勇于自嘲时，也学会了释然，套用一句时髦话：唯有自黑才不会被黑。

河的第一条岸

从一开始，就注定了，她的孤独

◆ 河 西

我是在听罗大佑的专辑时注意到她的。在音乐工厂时期，罗大佑出过两张群星合辑，都收有袁凤瑛的佳作。袁凤瑛的成名曲《天若有情》，也就是凤飞飞脍炙人口的《追梦人》的粤语版，刘德华吴倩莲主演的《天若有情》的电影主题曲，唱《你的样子》粤语版的李健达和李默填词，显然没有罗大佑本人的国语版来得文采飞扬，袁凤瑛的演绎，相比大她 8 岁的凤飞飞，袁凤瑛少一些沧桑故事，多一份淡然和冷漠。

但是，淡，淡不过许美静；冷，冷不过王菲。

她就是一个伫立在音乐两极之间的温婉女子。你听她唱到副歌高潮，用情之时，也是适可而止，没有痛彻心扉故作悲愁，也不会作壁上观冷眼旁观。我不知道是不是骨子里的传统古典，让她和罗大佑的合

夜里去喜马拉雅听琴，当代最厉害的匈牙利钢琴家 Peter Nagy。停了车，去售票处看票，精悍的黄牛们蜂拥上来，冷风里围成温暖人墙，兴致勃勃讨价还价，结果人家 80 元给了我。捏着票票，我在心里感谢了一万遍上帝。如此的大师，80 块钱勤勤恳恳弹两个小时，简直疯了。

喜马拉雅大观舞台，第一回来，不出所料的糟糕，灯光恶俗，座椅难受，布局牵强，角落脏差，音色沉闷干涩，这些就不说了，最要命，是冷啊，冷得我要跺脚啊。那么多钱都砸下去了，为什么舍不得开暖气呢？我是久经这种新开张音乐厅的滑铁卢，所以车库里停完车，不厌其烦，把车里常备的一条大披肩随手扛了上来。整场音乐会，就靠这条大披肩保暖自己了。隔肩一对法国小情侣，自始至终裹紧大衣搂在一起，冷得跟抗美援朝似的。

而 Peter Nagy 真的是赞的。54 岁后中年，微驼，无声地走上台来，眼睛也不睁的，面无表情勉强鞠个躬，自管自坐下，理理谱子，起手就是平均律。细，清，绵密，一句一句，干干净净。最最好，是举重若轻，这个功夫就深刻了。巴赫的平均律难得腰细，九成九的钢琴

诗歌口香糖

无 题(382) ◆ 严 力

➡ 石头与智慧一样  
越打磨越不像石头  
越打磨越像装饰品

➡ 各种信仰在垂钓人心中的善  
所以要有泡茶的耐心  
要有对烹调的热爱  
哪怕河中没有了鱼  
也坚决相信高科技会在潮流中  
制造出游戈

➡ 我一直在为鱼的权力  
愤愤不平  
它发明了桨  
却始终没有获得专利

➡ 一对男女在电脑上相识  
在电脑上互换照片  
还刊登了逐渐临近的婚期  
所以我就想  
他们送小电脑去幼儿园的日子  
也将很快来临

家，弹出来笨重，愚蠢，疙疙瘩瘩，气喘吁吁，只有顶级名家，才有这份举重若轻。Peter Nagy 手下那份随心所欲，那份闭目深情，真好。

然后是门德尔松的珠玉小品《无词歌》，门德尔松一生的优裕，甜润，从容不迫，轻云暖絮，亦是久违中的久违。日常遭遇的，无不是苦哈哈的奋斗，咬牙切齿的不甘，血泪斑斑的要这要那。

而最好，是 Peter Nagy 弹李斯特的《匈牙利狂想曲第 12 号》，来听这场琴，最期待的，亦是听这个当代最好的匈牙利钢琴家，弹李斯特，想必妙韵天成，能别人所不能。果然，那些匈牙利句读，那些吉普赛舞蹈的板眼，转弯抹角处的幽婉，堂堂猛进时的亢亮，真正正派无比，一级酣畅。

然后让我写两句音乐会的糟糕。观众很少，三分之二是学琴的

学生，像上大师班，不像音乐会。这是我城一贯现象，我是十二分地讨厌，总是一举荡尽我的兴致。常识概念里，夜晚的音乐厅，衣冠楚楚，举止从容，满堂雅静，纷纷中产，在我国我城，仿佛始终是件休想的事情。我国学琴学生，大多穿得跟农民工基本没两样，背个双肩包，披头散发。体味浓重，口气浑浊，乡音杂七杂八，恶劣到实在无法形容。现在还添了手机作乱，前后左右的听众，时时刻刻埋头扫微信，还有掏出热水瓶喝热水的，没规矩到弹眼落睛。其他观众如此，我亦顺应国情不怎么伤心了，年轻的学琴学生，大面积如此，是不是骇人听闻？

所以，这样的音乐会，亦就只值 80 元了。散场出来，我很小气地，想把一万遍的感谢，跟上帝讨回来。

教 育

丰子恺 丰一吟  
(父女/画文)

丰子恺的画意

唉，这个孩子好可怜啊！他被大人硬塞到一个木头印子里去。其实每个孩子都有自己的个性。例如，有的孩子喜欢写字画画，有的孩子则喜欢玩网球、篮球或下棋等等。父母不要按自己的要求硬要孩子干这行、干那行。更何况他还小呢！等到长大起来，他自会选择自己喜欢的职业。一个人从事喜欢的职业，做起事来也开心、痛快。所以做老师或做父母的不能硬把孩子塞进他们自认为喜欢的模子里去。应该听其自然，任其自由发挥。

美食需要说法

艇仔粥

◆ 钟洁玲

艇仔粥是由中国南方水域上的游民——“疍民”一手创造的。至今没有人说得清疍民是怎么来的，他们自秦代起就生活在广东、广西及福建一带的江洋河海之间，有学者说他们是由历代不甘当顺民的自流民组成，也可能是被放逐的犯人及家属，总之是逃避灾祸的一群人。他们以舟为家，世代漂泊于海上。官府不许他们登陆定居，不许穿鞋袜只能穿屐，不许与陆上人家通婚，孩子不许到陆上学校入读等。

有人说，这一切歧视因一个人发生变化，这个人名叫张保仔，生于 1786 年，是“中国第一海盗”。他领导的海盗团伙“红色帮”在鼎盛时期，拥有大船 800 艘，小船 1000 多艘，聚众达 10 万人，专门抢劫清廷官船及外国商船，曾一次击沉葡萄牙海军 18 艘军舰。张保仔之所以传奇是因他侠义，抢来的财物分成三份：天一份，地一份，人一份。天一份，用于资助当地贫民；地一份，挖地为牢囤藏起来以应急需；人一份，颁奖给有功将士。张保仔后来被清廷招安成为三品武官，剿过盗立过功，受封为“千总”头衔。此后，疍民可以登陆定居，可与陆上人通婚。不过翻查史料发现，早于张保仔的雍正年代，清廷已除去疍民的“贱民籍”了。

旧广州，珠江西濠，西关荔枝

湾一带，入夜时分，一排排花艇靠向岸边或大游船，每只艇的尾部都插着一支黄旗，上面有一个大大的“粥”字，那就是卖艇仔粥的疍家船。

艇家多是疍家女人，她们向岸边或游船上谈生意、谈恋爱、寻消遣的客人，兜售艇仔粥。正宗艇仔粥，是水上人家用新鲜打捞的鱼虾蟹蚬螺等，杂七杂八，汇入一煲粥里熬出来的，由于新鲜，粥水鲜甜无比。最初的艇仔粥每天用料不尽相同，打到什么就放什么料，美味异常。后来陆上店家也仿做艇仔粥，慢慢把它的配料固定下来，有鱼片、烧鸭、海蜇、生菜、炸花生等，后来又添加了浮皮、炸薄脆等。

疍家炒螺也是一绝。螺肉洗擦过剪去尾部，再用蒜头、豆豉、姜丝、青红椒丝、紫苏叶来炒。吃时用筷子挟起一只螺，轻轻一啜，螺肉就丝溜一下滑到嘴里，火候恰到好处。

除了艇仔粥和炒螺，疍民还创造了船糕、雷公茶、烧生蚝、鱼生粥、花生糖，还有近几十年风靡中国及东南亚的“避风塘”菜系。