
责任编辑∶史佳林 视觉设计∶黄 娟

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：shjl@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cnB102015年2月1日 星期日

百姓纪事 /
! ! ! !短小灵巧的双手
阿璧 !"#$年赴美，在夏威夷

已定居 %&多年。她四岁就开始学
习钢琴，克服了手指短小的先天
不足，经过艰苦磨砺，成了夏威夷
闻名的钢琴教育家、被世界众多
国家认可和赞许的钢琴演奏家。
现在她住在夏威夷的首府火奴鲁
鲁，这里因盛产檀香木而被移民
来的华人称为檀香山。
她和几个弟弟出国前，都曾

得到过我老伴在英文方面的指
导，所以姐弟几个常念他的好。如
今，老伴已故世三年。我知道，阿
璧此番邀请我去檀香山，是希望
用那儿的鲜花和海洋洗涤我失去
老伴的痛楚，护持我走出晚年的
孤寂和苍凉。还有，再次聆听久违
了的她那美妙的琴声……
夏威夷，是我向往已久的美

丽岛屿。半个多世纪前，我老伴远
涉重洋赴美留学，乘坐的是轮船，
航程的第一站就是檀香山。那时
的檀香山盛产菠萝，菠萝园的自
来水龙头里放出来就是菠萝汁，
供上岸休息的乘客免费畅饮。老
伴也曾周游列国，但他认为世界
上风景最好的地方要数夏威夷。
现在，我终于有机会到这个“最好
的地方”，来圆一圆梦了。
阿璧到机场接我时，把一个

紫红色兰花的花环套在我脖子
上。我问：“花环能保存几天？”她
心领神会，俏皮地回答：“放在冰
箱里，保质期至少两周！”我没有
表白什么，但聪明、善良的阿璧一
定知道我想要干什么……
阿璧的家很简朴，除了客厅

里那架硕大的三角钢琴外，绝没
有像国内那种“土耳其皇宫”式的
豪华装修。当然招待我的那间客
房还是蛮惬意的。从立地窗远眺，
绿水青山，繁花锦簇；启程时上海
还是春寒料峭，只有跳街舞的老
太太们敢于将短裙穿在连裤袜外
面，我则还穿着薄簿的羽绒衫，而
这里不论男女老少一律穿 '恤，
你要怎么穿就怎么穿，绝不会有
人探头探脑，指手画脚。

阿璧一早要去学校上课，下
午要教孩子弹琴。我起床后就能
享受到她为我准备的温（州）式早
餐。白粥、乳腐淋上麻油，虾皮蘸
黄酒，外加一杯现榨的果汁。留言
条上总是写着“三阿姨，下午四
点，我教完孩子带您去兜风”。她
每天的事都排得满满的，但却有
条不紊，一切都靠她那双虽然短
小却又十分灵巧的手来完成。
无论是外表或内在，她都不

像已年逾花甲、在上海小囡嘴里
都要称“阿婆”的人。她的车技十
分棒。她带我盘绕上山，有时连续
几个接近 "&度的急转弯，向上望
是无际的云端，朝下看是无边的
大海。年届八旬，少有这种惊险镜
头的我，却一点也没感觉啥，因为
阿璧始终给人一种安全感。

! ! ! !前不久，与某电台的一位业已
退休的新闻工作者张老师路边邂
逅，他知道我是“老公交”，且是从事
企业宣传工作的，没寒暄几句，就话
锋一转问道：“公交 ())路上一位人
称‘阿胡子’的驾驶员，侬认得�？”
并建议我得闲去乘乘他的车，一定
能发现“闪光点”、写篇好文章。
张老师冷不丁提及“阿胡子”，

源于日前他乘坐 *))路车时亲眼目
睹的一次车厢即景。车辆中途停靠
站时，有一手持盛有液体大号可乐
瓶的男子上了车，投币后径直朝车
厢后面走去。驾驶员发问了：“先生，
侬瓶里厢装了啥？”该男子却丝毫没
有反应。“拿可乐瓶的先生，问侬闲

话呢？”只见驾驶员起身站在驾驶室
里，转身朝着男子再次追问。尽管男
子一再回答“没啥、没啥……”但驾
驶员还是坚持表示要履行行车人员
的“安检”职责，检查一下可乐瓶。
一时相持之后，男子只好来到

驾驶室边。“帮帮忙……”还没与驾
驶员耳语上两句，就遭到了驾驶员
的大声拒绝：“朋友，其他忙，都好
帮；格种忙，我帮勿了。侬带了汽油，
哪能好上车……”在驾驶员和众多
乘客的一再劝说和指责下，该男子

终于下了车。原来，该男子开的轿车
因断油而趴在路上，这是他临时带
了点汽油前往“救急”的。
目睹此景，职业的敏感性让乘

在车上的张老师对这位当班驾驶员
产生了兴趣。车到终点站后，张老师
在车下对驾驶员作了简短的即兴采
访。在问到驾驶员是如何察觉乘客
所携带的是违禁物品时，他如数家
珍地一连说出了多个“疑点”：首先
他上车刷卡时，“可乐瓶”拿得比较
低，有故意躲避驾驶员视线之嫌疑；

其次人们出门在外，通常喝的都是
小瓶或中瓶的纯水或饮料，大瓶有
悖常规；另外他瓶里的液体，一眼看
去，既不像纯水那么清，也不像饮料
颜色那么深，加上上车后他对我的
问话佯装没听到，显然是在逃避检
查……人不可貌相，听着眼前这位
一脸络腮胡、长得有点五大三粗的
驾驶员的一番话，张老师暗暗为他
“过细”的工作而喝彩。

张老师还特别向我提到，当问及
驾驶员的姓名时，他却答非所问地

说：危险品是不能够带上公交车的，
对携带者说 +,，是公交行车人员的
职责。最后，在张老师的一再追问下，
他才诙谐地说：“我叫‘阿胡子’，*))
路的‘阿胡子’就是我……”
“阿胡子”大名奚新昶，年近五

旬。早在他开“塘川专线”时，我因乘
车上下班与其相识。在我的印象中，
他是一位待人热情、憨厚善良、工作
敬业的普通职工。因工作关系，我采
写过孟丽昭、陶志芳、钱怡、陈宝良等
众多公交模范、先进职工，而对像奚
师傅这样的“草根”，却很少点赞。
社会的公共安全，是所有社会

人的共同责任。在这里为 *))路上
的“阿胡子”，点一个赞！

188路上的“阿胡子” ! 吴乃良

阿璧
! 林云云

阿璧是我大姐
的女儿，祖籍广东
中山，祖父李伟先
是上海著名的收藏
家，曾把许多国宝
级的珍贵文物捐献
给上海博物馆，受
到陈毅市长的表
彰。老先生为孙女
取了一个内涵深邃
的 名 字———李 璧
传，昵称阿璧。她不
负祖望，勤奋、孝
顺、善良，在钢琴演
奏与教育方面取得
了卓越的成绩。去
年，应她之邀，耄耋
之年的我第一次走
出国门，与她相聚。

! ! ! !离开檀香山的前夕，是我唯一没
有听到阿璧琴声的一天，她腾出了一
整天的时间，陪我参观了珍珠港事件
中被日军击沉的“亚利桑纳号”战舰陈
列馆、日本签署投降书的密苏里军舰
纪念馆……我们又路经张学良将军的
墓地。那是在岛的东北角，背山面海，
风景秀丽。

阿璧没有忘记把我带到海边，从车
尾箱里拿出那串依然鲜艳的紫色花环，
套在我的脖子上。她请游人为我俩拍了
我在夏威夷唯一的一张留影。阿璧身着
印有黑白琴键和五线谱音符的桔红色 '

恤，如似锦的晚霞。她笑看夕阳西坠，且
将喜迎旭日东升。我则向大海抛出了我
给老伴的信物，寄托那随着海浪起伏飘
动的花环，送去海魂、花魂和我对他至
死不渝的爱的忠魂……

在夏威夷的这些日子里，我得到了
阿璧的热情款待、悉心照料。出行自
如，衣食无忧，连回沪的行李都是她帮
我收拾的。为了怕超重，她用磅秤称了
又称。我买的礼物如何分配她都替我
规划好了，还开车到大老远的有打折
的地方。我的钱省了，她的汽油费多
了。更重要的是，她用真情努力地抚平
我心灵的创伤。

不远万里来到异国，老伴的身影似
乎就陪伴在我身旁。我们相濡以沫四十
余载，他的渊博学识和人格魅力令我终
生受用。我常常背诵苏轼的那首词：“十
年生死两茫茫。不思量，自难忘……”临
行，我告诉阿璧，希望她能为此词谱上
曲，我则进老年大学的钢琴班，学它一
年半载，争取和她“四手联弹”这首堪称
千古悼亡辞之魁的佳作绝唱……

! ! ! !走出大饼油条店
年轻时，阿璧的三个弟弟去了

安徽插队落户，她作为唯一的女孩
留在了上海，在南京西路茂名路口
的一家大饼油条店卖筹码。也许是
弹钢琴练出来的手势，她收银和数
筹码的速度娴熟而快捷，招揽了众
多排队买早餐的上班族们，令周边
同行们刮目相看，可谓“风景这边
独好”。

每天从凌晨四点到下午两点，
整整 *-个小时紧张而呆板的工作，
阿璧坚持了七个年头。在文明和知
识遭受摧残的荒诞年代，她的钢琴
被抄走了，琴谱被烧了。她在自家饭
桌边画上了黑白琴键，背诵着，比划
着，此时无声胜有声。她无法与命运
抗争，有的只能是忍受和等待，用百
折不挠的奋斗精神和皓首穷经般的
虔诚，坚持着自己的音乐梦想……
终究，阿璧用整个青春年华等来了
十年离乱后的云开日出，用生命的
执着迎来了被荒芜了十数载的大学
校园的和煦春光。春发、夏繁、秋收。
*".)年秋天，伴随着钢琴曲《松花
江上》，阿璧，这片红于二月花的“霜
叶”，幸运地飘逸在艺术殿堂———上
海师范学院的校园。当时的《解放日
报》以“艺术学院喜得人才”为题，特
别赞许了阿璧的钢琴成就：“上海师
范学院艺术系招收的新生李璧传所
演奏的钢琴曲《松花江上》，处理细
腻妥帖，较好地体现了乐曲的思想
感情，达到了独奏的水平。”她终于
走出了那家大饼油条店。
筹码换成了琴键，琴谱比账本更

珍贵。她用乐观和自信扬起了生命的
风帆，开始了人生新
的征程，并不无感慨

地说：“这
是 我 一 生
最 快 乐 的
时光。”记
得她上班的
最后一天，
我和我妹妹
舍近求远，
特意跑到她
店 里 买 粢
饭、豆浆，她
的同事给的
量足足是平
日的两倍。

! ! ! !日夜苦读（弹），四易寒暑后，阿璧结
束了大学生涯，走出国门，来到了夏威夷，
开始客居异国他乡的另一种生活……

*")/年，她获得夏威夷大学硕士学
位。在夏威夷大学钢琴协奏曲比赛中，她
名列榜首，成为该校第一位同夏威夷大
学交响乐团合奏美国作曲家格什温名作
《蓝色狂想曲》的中国钢琴家。两年后，她
成为该校的一名教师。
初来乍到，立业的前提是生存。现今

留学生抵达美国时，先要想的是买电脑、
手机，也有加入健身俱乐部的，买车的。
他们无法想象的是，八十年代出国的学
生口袋只有 /-美元。经人介绍，她每星
期周末飞 %- 分钟到一个小岛 01213 教
琴。这个岛上的居民只有约 4---多人，
学生年纪从 5岁到 5-岁不等。她乘坐的
5人小飞机经常是只有她和驾驶员，整
个机场只有一个工作人员。如果她迟到
了，飞机会等她。机场有时停电，就开汽
车用尾灯导航。
阿璧这次抽空把我带到了 01213。小

岛发展甚快，目前已有两个顶级酒店，包
括国际知名的四季酒店（6789 :;1<72<）
等，岛上居民多数从事旅馆业。飞往这儿
的有小型飞机，也有大型飞机。由于酒店
出名，游人与日俱增。

去我们住宿的酒店路上，我们遇到了
阿璧当年教过的学生，阿璧和她在车里遥
相招手问候。到了酒店，我们又遇到了一
位阿璧前些年的学生。如今她正是这家酒
店的大堂经理。真是桃李满天下！
晚餐前，岛上游客们的夜生活还未

开始。我们经过大堂，看到咖啡吧旁有一
架斯坦威钢琴，我一时兴起，说，阿璧，为
我弹支曲子吧。阿璧点头，去问了那位小
姑娘经理，经理满脸堆笑地说：“当然可
以！好久不听老师的演奏了呢！”于是，阿
璧坐在钢琴前，活动了一下手指，弹了一
支委婉而深沉的曲子。
对于钢琴我是外行，只觉得仿佛幽梦

般凄清缠绵。阿璧告诉我，这是匈牙利作
曲家李斯特的名曲《爱之梦》。接着，阿璧
又为我弹奏了一支她专门为我而作的曲
子，依然是委婉而深沉。这回，我读懂了。
这是为安抚我丧夫之痛，为追思我的丈
夫、她的姨夫而创作的。用宋美龄女士当
年安慰护持一位失去亲人、悲伤逾恒的朋
友的一席话来诠释：死亡不是光的灭绝，
而只是灯熄油尽，因为黎明总会来临。

黄昏时分，夜色苍茫，小岛有几分凄
然，但情切切，意深深，音乐能飞越国界。
相信我那远在天国的老伴，一定会感受到
阿璧的缅怀情深和这来自小岛的琴音。

! ! ! !阿璧没有如雷贯耳的显赫名声，只
默默耕耘在钢琴这块田地上。练琴、教
琴、演出、交流，她恪守着人生能量的转
换和守恒定律，犹如每天拍打着火奴鲁
鲁海岸的涛声。
她经常应邀在亚洲、欧洲、南美洲等

地举行独奏音乐会，演出和演讲过的国
家和地区多达 5&余个。阿璧把中国人特
有的勤奋和博爱，用琴声传播到世界各
地，特别是华人艰苦创业的地区。!""=

年，瑞典电视台实况转播了她的独奏音
乐会。当地报纸的评价是：“李的演奏音
乐色彩表现特佳，演出完美无瑕。”演出
结束后，当地一家中国餐馆的老板还特
地请她吃饭，并赠给她一套精美的茶具。

当然，最令人难忘的是 !""! 年 5

月，她回到祖国，在上海音乐厅举行的独
奏音乐会。当时有幸邀请到了贺绿汀、丁
善德、曹鹏等音乐大师莅临指教。演出最
后，她表演了贺绿汀先生的《牧童短笛》。
琴声一落，人们不但对演奏者报以热烈的
掌声，还把尊敬的目光和微笑投向了贺老
……此后的十数年，她热衷于国与国、校
与校之间的交流。她协助主办，邀请了孔
祥东、李民铎、司徒汉等著名音乐家来夏
威夷讲学演出。由于她的努力，中国音乐
学院、上海师大、同济大学等都与夏威夷
大学开展了交流活动。

她为中外之间的音乐架起了沟通的
桥梁。很多赴美的同行都得到过她事业上
的支持和生活上的照顾。那桥梁就像火奴
鲁鲁岛雨后天空一弯弯瑰丽的彩虹……

黄昏海岛飘琴音

跨海越洋架桥梁

海魂花魂伴忠魂
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