

隐藏在趣味背后的是内涵

◆ 寿达林(本刊纽约特约评论员)

● 新闻话题

最近,美国网站“bored-panda”的读者用户,在全球各地的雕塑中票选出了25个最受欢迎的作品,其中大多充满童趣或故事性,不少作品公众参与度很高。公共雕塑好不好,还要公众说了算。

● 无论什么年龄都可以保持一份童心,喜爱搞怪的老美更是如此,充满童趣的公共雕塑在这次票选中人气颇高,大概也是童心在“作祟”。不过充满童趣的作品与环境的巧妙融合也是作品的精彩之处。

唯一一张入选的新加坡雕塑是《跳河小孩》,一群“黑黢黢”的小孩争先恐后朝着河水跳去,每一个人的动作都自然真实,仿佛能感受到他们毫不犹豫的势态,这种近似狂欢的气氛很能感染人。如果这个作品放在美国街头,搞不好真会有疯狂的美国佬跟着一起“嗨”起来!当然,这个作品肯定不是为了吸引人们一起疯狂玩跳水,以孩童形象为主角,或许是体现了一种天真的勇敢,又或许暗示了初生牛犊不怕虎的无知无畏,是赞美还是暗讽,就看观众自己的想法了。作为一个非常好的开放性思考,这件作品的内涵也自然变深了。

同样以童趣取胜的还有一件澳大利亚作品,四只现身于商业街的铜质小猪旁若无人地逛着商场。一只低头信步,像是在寻找什么;一只趴坐在地,好像是逛累了;一只趴在垃圾桶上,一看就是个“吃货”;还有一只远远向同伴跑来,也许是刚才迷了路。四只“大胆”的小猪有时候被逛累了的大人们当成了椅子,有时候则被小朋友当成了宝,抱着照相的也有,跟它们聊天的也有。回头想想,这四只小猪的行为,不正是“商场百态”吗?想想你逛商场的时候,是不是也会累得坐下,找地方享受下午茶,甚至小小迷路一下?当然,不会翻垃圾桶就是了。

● 除了童趣,充满故事性的作品也能让观众产生更多联想,就像卓别林的哑剧,尽管无声但依旧很令人着迷。通过雕塑,原本开心的故事会更幽默,原本悲伤的故事也能用更委婉的方式来表达。

立陶宛克莱佩达著名的那位《黑色幽灵》当仁不让地上榜了,因为他实在是很夺人眼球。

相传在公元1595年,克莱佩达大城堡守卫汉斯,看到了一个不同寻常的幽灵漂浮在河边。有人就警告警卫,粮食和木材也许会在未来一段时间发生短缺的情况,就像这个黑色幽灵短暂地出现又消失了。于是之后的艺术家就根据这个传说,真的在水边建造了这样一具“幽灵”。晚上看起来,他真的挺恐怖,举着油灯缓缓从岸边爬起,黑压压的帽子里透出幽幽绿光;不过到了白天,他显得就有些“逗”了,尤其看他的背影,似乎因为一手举着油灯爬不上岸,感觉颤颤巍巍的,顿时喜感十足。或许就像这个古老的故事一样,在科学发达的今天听起来也很“逗”呢!

英国牛津有个房子,上面倒扎着一头鲨鱼,这就是著名的《无题1986》。这座7.6米高



▲ 匈牙利 布达佩斯《铁鞋》:黑黑的铁鞋仿佛低声诉说着过去的历史

▼ 冰岛 雷克雅未克《纪念一位不知名的政府官员》:沉重的工作压力就像巨石,让这位政府官员迷失了自我



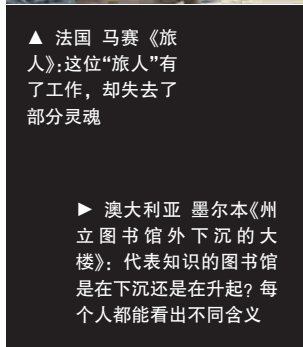
▲ 新加坡《跳河小孩》:孩子们无邪地跳入河中嬉戏,这份快乐很有感染力



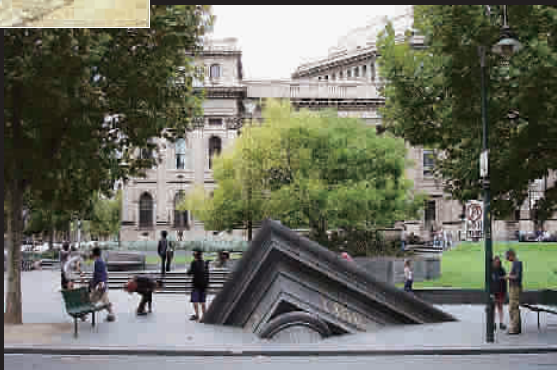
▲ 立陶宛 克莱佩达《黑色幽灵》:原本恐怖的幽灵从岸边爬起,在白天看起来却让人发笑



▲ 澳大利亚 阿德莱德《Rundle商场的猪群》:商场里怎么会有小猪?它们也爱逛商场



▲ 法国 马赛《旅人》:这位“旅人”有了工作,却失去了部分灵魂



► 澳大利亚 墨尔本《州立图书馆外下沉的大楼》:代表知识的图书馆是在下沉还是在升起?每个人都能看出不同含义

的雕像最初被市议会视为异类,被要求拆除,但后来还是逐渐被人们所接受。作品在1986年完成,为了纪念美国向日本长崎投放原子弹的41周年。屋主请雕塑家John Buckley设计,并请当地的工匠完成了一只由金属、树脂和石膏做成的鲨鱼,让它模仿原子弹的轨迹,一头“栽进”房顶。虽然不知道为什么纪念广岛原子弹的雕塑被安在英国,但少了关联性后,人们很少会想到原子弹,还是觉得这个“蠢萌”的大鲨鱼也许只是在海里扑腾的时候不小心“跃龙门”了,算错距离才砸了人家的房子吧?原本严肃的纪念意义反而弱了,趣味性倒是不少。

● 对于爱热闹的老美们而言,比起正儿八经放在博物馆里的大卫·维纳斯,街上那些好玩的雕塑更合他们的口味。能不能参与其中也是加分的关键,也许在他们看来,比起好看,还是好玩的更重要。

听说过那位喜欢单手抓着木杆、悬在半空中的“弗洛伊德”吗?他可在不少国家引发围观过。为了表现弗洛伊德一生多次罹患恐惧症,表现出对死亡的恐惧,艺术家David Cerny创作了这幅作品,在很多国家展出过。这件作品曾在伦敦、柏林、芝加哥等地巡展,经常被路人或经常当成真实的自杀事件处理,仔细前去一看才发现是虚惊一场,很真实地让观众体验了一把“恐惧”。

入选的斯洛伐克布拉提斯拉瓦的《工作中的男人》和比利时布鲁塞尔的《捉弄警察的少年》颇有异曲同工之妙,两者都反映了底层劳动者与“窰井盖”不得不说的趣事。《工作中的男人》从窰井盖中探出,趴着的样子仿佛是在享受按摩,笑得喜滋滋的。他那么乐可不是因为工作赚的钱多,而是赚的“美景”多,因为他正享受着过路美女们的裙底春光。另一位从窰井盖里探出的则是《捉弄警察的少年》,他也很乐,因为他偷偷把一位警察给绊倒了。原本底层劳动者苦闷的形象,在两件作品中反而变得欢乐,和“他们”合照你可以摆出各种姿势,发展出全新的“剧情”,多有意思!

● 不呆板、很具象,是被选出的25件雕塑的一大特色,尽管不少作品表达了抽象的思考,但其形体表现却是具象的,简单易懂。哪怕是纪念历史事件的作品也少了几分深沉,多了一些安抚。

哪怕是严肃的墓志铭,西方人也喜欢弄得轻松活泼些,他们觉得这样逝去的亲友也会更快乐。反映在纪念性雕塑中也是如此。匈牙利布达佩斯河边有一排黑色的铁鞋,这正是为纪念犹太人大屠杀而创作的作品——《铁鞋》。1945年1月,250名犹太人被送至集中营残忍杀害。这些受迫害的犹太人,在死前被要求脱下鞋子、跳入河中。最后他们的身躯永葬长河,而鞋子依然留在岸边,是他们活过的证据。Can Togay和Gyula Pauer两位艺术家没有制作纪念碑,也没有制作人物雕像,而是用铁鞋来纪念这些不曾被人遗忘的犹太难民。人们看到铁鞋会感到遗憾和哀悼,却不会过于悲伤。

罗马尼亚为了纪念他们的国宝级诗人——爱明内斯库所制作的纪念雕塑既抽象又写实,哪怕你没读过他的诗歌,只要看到这个雕塑就能明白他和诗歌在罗马尼亚人心中有多美。形似两棵树枝相互缠绕的大树,他们组成了爱明内斯库的脸,似乎在眺望远方;透过背后的天空,他的表情就随着天气变化而变,正如同他的诗歌那样美丽。

(本刊美国纽约2月3日专稿)