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! ! ! !这一次，乘坐法航飞往巴黎。网上订
座时，我要了靠窗的位置。从上海浦东出
发，经南京、合肥、郑州、太原、西安、包
头、乌兰巴托、新西伯利亚。我很满意座
位前的屏幕。在万米高空上，看着屏幕，
飞过的地方，有时看得见，有时看不见。
!!个小时还要多一点的枯燥飞行，有影
片有音乐，但我只看飞行路线图，
无论到哪里，飞机的位置都明明
白白告诉你，没有打闷包径直飞
到目的地，把人放下就完了。
知情权，在天空中也没有被

忽视。
进入初冬，大地上还有绿色

的田野和树林，更多的是浅黄色
的坡地和草原。天气很好，目力直
达地面。南方尚有绿的生机，北方
却已是一派枯黄的苍凉景致了。
依稀能见蜿蜒纤细的河流，坦白
曲直的公路，还有网格状的大块
农田和矗立一方似的建筑民居。
飞过去，慢慢地，一个由南至北的地理变
化与地貌特征的图像显露无遗。
出境了。穿过乌兰巴托下面的沙漠

地带，岩浆状的表层，白花花黑乎乎的空
无一物。再往前，进入俄罗斯的新西伯利
亚，豁然开朗，那是一大片郁郁葱
葱的绿洲了。我努力往下瞧，有一
条白色的绸带似的东西曲曲折
折，这就是地球上最珍贵与生命
直接有关的河流，它滋润万物，水
不断流，命不该绝。尔后，依次为莫斯科、
圣彼得堡。我拼尽眼力寻找公路、汽车、
建筑，试图发现地下一切有生命的蠕动
和迹象。
我们平时知道有海平线、地平线，殊

不知其实还有天平线！天边有霓虹、彩
霞，它们镶嵌在白云尽头的上方，金灿灿
的，是没有一丝一毫遮拦的世界，美艳至
极。此景只应天上有！
在飞机上，身体被托举到一个很高

很特别的地方，眼界自然也高了，看出去
的东西也不一样了。平展的白云，轻盈地
淌过寂静的大地，繁华的城市，鸟瞰白纱

般的云影下面挨个现身的田野、村庄、大
山、沙漠，还有森林，无一不是恍若仙境。
长途飞行，在空中，仿佛没有了国

界，只有一个天。飞了很久很久，困了就
用瞌睡来解无聊。但是，醒来，我仍精神
头十足地俯瞰大地，寻觅我浑浑噩噩在
大地上没有的新鲜感觉。有时，需要几

个钟头，才看见下面绿色影子，
以及挥洒其间的细微的河流，或
是看见光秃秃的群山之间的白色
道路。我想找到它们去了哪里？终
于我见到了，有一条路是通向远
方山顶上的，开采，矿山，我似乎
为自己在一万米以上发现了大地
上的一个秘密而窃喜不已。毕竟，
天上的判断，很难验证，这一回是
确定了。我有点陶醉了。

飞机是凌驾于白云之上的。
看远处、身旁、机翼下的大团大团
的棉絮般泡沫似的云，块垒一样
层层叠加，厚重得完完全全阻隔

了与大地的关联。看它纹丝不动没有一
点表情的状况，我有点担心飞机怎么穿
透下去降落跑道。然而，这只是外行瞎操
心罢了，尽管困难重重但是办法多多，飞
越、绕过，扶摇直上抑或跨跃俯冲，一眨

眼，穿破云层的飞机就逍遥自在
大展身手了，轻轻触地的一瞬，它
便平稳的拥抱大地了。而此时，天
空中的游子泛起感想，每一次归
来，都是对上苍的感恩，交织着无

限眷恋与依依惜别的情愫。
天空，再见。我会再来！
乘飞机到天上去看美景，这是我近

年来产生的念头。当然，我尽可能地不放
过每一次飞行的机会，让熟视无睹、倏忽
消逝的身边美景，成为我生命中美好的
记忆。天空是我经常去作客的地方，白云
与我已经稔熟了，甚至我和颠簸震颤的
气流也多次交手，从害怕到习惯，最后有
点烦到轻蔑它了。不过，它们说真的都是
我朋友，几乎每一次，哪个也没缺。它们
都是我的朋友，陪伴左右，和我一起无数
次飞过美丽的天空。

!贴身翻译"

郑自华

! ! ! !改革开放以来，中
国人走出国门的人越来
越多。可是由于语言的
障碍，无法和他国的国
民有比较深入的交流。
"#!!年，我第一次出国，到了泰国。$天的行程，为泰国
的文化所惊艳，更为泰国人民的热情所感动。这个时候，
很想主动和泰国人民打招呼，可我只会“萨瓦迪卡”（泰
语：你好），那时就想，如果有个贴身翻译多好！
还别说，真还有贴身翻译了。这两年，智能手机大

行其道，搭载在微信后面的各种软件蜂拥而上，其中一
款“旅行翻译官”就引起了我的关注。“翻译官”里有“国
内”、“国际”，“国内”又有“上海话”、“台湾话”、“粤语”、
“客家话”、“藏语”、“温州话”，至于“国际”那就更多了，
有“日语”、“韩语”、“葡萄牙语”、“俄语”、“英文”。只要点
击中文的相关句子，一个清脆的女性声音就会将对应的
语言说了出来，而且可以反复播放，实在方便得很。
前不久乘游轮去了一次日本。哈哈，下载了的“旅

行翻译官”可以派上用场了。为了便于使用，我选择了
一些常用语，如“你好”、“请问”、“谢谢”等放入“收藏”。
本以为有了贴身翻译，不敢说走遍日本都不怕，至少交
流沟通没问题吧。谁知道在关键时候贴身翻译还是掉
链子。那天我和其他 "人与大部队在一家大型商场“失
联”。在这家商场转悠了半天，也没见到大部队。想起了
在车上听说有些女同胞要买化妆品，于是赶紧找到商
场导购，同时拿出贴身翻译，打开一看，傻眼了，“购物”
栏里根本没有买化妆品之类的词语。于是我只得反复
说“资生堂”，从导购小姐脸上疑惑的表情，我知道导购
小姐根本不知道我说了什么，无奈之下，我只能用最原
始的办法了，我模仿涂口红、涂眼睫毛、抹脸霜的动作。
导购小姐露出了笑脸，于是找来商场柜台分布图，将化
妆品柜台圈了出来。我们兴冲冲到了那里，可是没有看
见同团的朋友，刚升起的希望又破灭了。看来要寻找同
伴的可能性没有了，那就找巴士停车场吧，一查“翻译”
也没有这个词汇，于是用英语：“%&' '()*？”（巴士停车
场）其实我想说的是旅游车集合点在什么地方。天哪，
不知道是我的发音不标准，还是日本人懂英语的少，给
我们的都是茫然的表情。这下糟了，找不到大部队可不
是开玩笑的事情。日本的冬天很冷，我的额头上却是汗珠
连连，离集合时间越来越近了，只能逮着一个问一个。只见
一个穿着大棉袄的高个子男人向我们走来，我打开“翻译
官”，点了中文“你好”，一串日本话蹦了出来，对方笑了起
来，说：“我听得懂中国话。”哇塞，太神奇
了，一搭讪，原来是在日本定居的东北人，
真是碰到了救星。他将我们带到停车场。
没多时，大部队也来了。
看来，翻译要做到贴身没那么简单！

!召稼楼"怎么念
张高炜
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白头吟
姜龙飞

! ! ! !大约一个多月前，终于下决心，
把一头曾经长期焗染的黑发，统统
一剪子扫荡干净，只留下板寸长的
发茬，还原我的毛色真颜。揽镜端
详，呵呵，黑白相间，白多黑少，的确
成了宋襄公口中的“二毛”；纵然时
光倒流，重返古战场，我也属于春秋
五霸斧钺之下“不获二毛”的体恤对
象。
没想到的是，现实生活中的体

恤不期而至。
那天刚刚登上 !01路公交车，

迎面座椅上的一位姑娘马上站了起
来。和我擦肩而过时，轻吐二字，“侬
坐”。我一时闪神，不知她在跟谁说
话，左右环顾，才霍然拎清，她是在
赐关爱与我啊。于是赶紧追着她的
背影送上“谢谢”。
平生第一次，公交车上有人给

老汉我让座，猝不及防，完全没有心
理准备。对着座椅旁窗玻璃上晃动
的面影，我不禁顾影自怜，刚刚退休
几个月，何至于老成这副熊样。不用
问，毛病肯定出在这覆顶霜雪上。心
头不觉一黯。
三站路之后，我转而乘上轨交

2号线，太让我意外的是，刚才的一
幕竟然重演。又是一位姑娘，不等我
在拥挤的车厢当中立定，即匆匆站
起，留下一句“侬请坐”，便径直向车
门走去。那一刻，我惭愧万分，“对不

起”三字脱口而出，然后极不情愿地
讪讪道“谢谢侬！”但说实话，我当时
真想大喝一声，别给我让座，我
不———需———要！轨交车黑黢黢的
窗玻璃上，清晰地投射出我的满头
白发，我觉得自己就像一个利用别
人的同情与怜悯，来赚取外快的
……乞丐。
被人垂怜，是我直到下辈子都

不情愿领受的羞辱。何况当
下、现在、这辈子……
怪不得日本人不喜欢别

人在公交车上给他让座
呢———就在礼让者从座椅上
站起来的瞬间，他升华了，社会已经
为他的礼让厘定了文明的标高；而
我，则被生活无情地贴上了衰老的
标签。
对本埠的文明礼让蔚然成风应

当庆幸才是，“公道世间唯白发”，我
却“羞对华簪”，兀自胸闷，心态岂非
有问题！要不要恢复染发？我一遍遍
问自己，那样或许更贴近我真实的
年龄，至少，别让年轻人再为我悯指
大动，将出行的安逸礼让给一个还
不需要的人。然而，生活中的某些记

忆，却使我纠结。去年上海书市，文
汇出版社邀我为拙著《上海租界》签
售。签售台上，同一套“海派典藏”之
《上海先生》的作者程乃珊的先生严
尔纯老师，恰好与我邻座，攀谈间大
家都回避了一个让人心痛的话题，
乃珊老师再也不能来了，而夺去她
机会的，就是一种据信为受到化学
品污染而侵蚀到血液的恶疾。我的
另一位朋友，曾担任过《上海公安
报》主编，还是警官合唱团的主力，
曾经巡演欧洲，人长得高大健硕，帅
呆酷毙，3#大几的人了，每次见他，
都是一头乌发，看上去也就 $#岁出

头，退休后仍然每天步行往
返 !3公里以上，受原单位返
聘坐班。谁曾想到呢，与乃珊
老师同样的恶疾却突然缠上
了他，其致病根由，大家猜

测，和他高频度染发，刻意保持生猛
的年轻态有关。
与其悔不当初，不如趁早了断。

为避免被人让座的烦恼，我以后不
乘或少乘公交总可以吧，我不惜体
力多跑路也没关系吧？但是，让我再
一次啼笑皆非的是：周日大早，我正
沿着人影稀疏的黄金城道慢跑，一
辆出租车在我侧旁戛然而止，一位
中年女子，摇下后窗玻璃，探头亮出
她一口字正腔圆的京片子：“大爷，
到中央花园往哪儿走啊”……

微信和日记
丁德武图 卢金德文

! ! ! !我不常看微信，自然是看纸质的文
字惯了。不过有暇也看看熟悉的朋友发
给我的微信，也觉得蛮有意思。

我有一朋友，他常把自己的所见所
闻发给我。某日，儿子学钢琴有进步了，
他就发一段议论，并配
有视频；又过些日子他
去听了一个讲座，也发
一帖给我，谈谈自己
的感受。开始时，他写
的短文挺一般的，渐渐地，他发的微信文
采也讲究了，面也广了。某日，他读了一
本书，感到有所收获，便把自己的感受与
书中好的章节发给了我。我有空也回上
几段文字。几日前，他出差了，把各地的

风俗和市貌发来，一组一组的。我是不太
出门的，看了他的微信，胜似出游。
隔几日他去看了一个画展，拍了好

些照片，把自己认为上眼的作品发给我，
他认为我是搞美术评论的，想倾听我的

意见。我认真地写些赏
析的文字，给他一一回
了微信。

这令我想起我年
轻时候读过的文人日

记，有的就像流水账，也发发议论，时间
断断续续的，读了使我了解当时的生活
和人事。我觉得这些朋友的微信，就如同
这些日记一般，娓娓道来，有种亲切感和
备忘录的性质。

周国瑾
吩

（成语）
昨日谜面：赠品、卖

品，账目划清（七字俗语）
谜底：一分行情一分

货（注：行情，作人情送的；
货，货物）

脸

谱

夏

雨

#外
一
首
$

!

!

!

大
写
意
的

夸
张

我
从
不
曾

介
意

把
真
面
目

藏
起
来进

入
角
色

演
一
出
戏

舞
台
不
是

人
生

人
生
却
是

一
出
戏

时
而
二
黄
导

板

时
而
流
水
西

皮

老

街

无
奈
中
已
经

走
得
很
远

坊
间
的
故
事

也
锈
迹
斑
斑

老
街
还
是
老

街

老
街
还
是
老

街

这
一
生
一
世

最
模
糊
不
清

的

便
是
童
年

慈
禧
太
后
的
!绯
闻
"

柴
俊
为

! ! ! !晚清时，慈禧太后专
权误国，人所公愤。慈禧
在民间的口碑很坏。由于
她喜欢传名伶进宫唱戏，
有关她与名伶的妖魔化传
说很多。有传说慈安太后
撞破了慈禧与名伶杨月楼
的奸情，因而被慈禧毒死。

慈安太后暴卒
本来就有各种传说
指慈禧为凶手，但
都没有确实的证
据。而偷情撞破一
说尤为荒唐。杨月
楼曾任三庆班主，
文武兼擅，唱工学
的是“老三鼎甲”之
一张二奎的“奎
派”，武戏擅演孙悟
空的戏，艺名“杨猴
子”。杨月楼进宫之前曾
到上海演出，在上海犯了
所谓的“风流案”，差点没
命，是被人救回来的。造
杨月楼与慈禧太后的绯
闻，在不明真相的民众中
有一定的迷惑性。但是，
了解一点宫廷制度的人一
定知道，这个谣言是根本
经不起查证的。清宫的演
员分“内学”和“外学”两部
分。这一分工的根
本目的就是为了
“男女之大防”。也
就是说，只有内学
的太监伶人才能在
帝后的寝宫伺候戏。所以，
作为外学民籍教习的杨月
楼不可能跟慈禧有私密接
触的机会。根据档案记载，
慈安太后在世时曾裁退全
部民籍演员，杨月楼是在
慈安死后才传进宫里当差
的。自然不会有什么撞破

奸情的事情。
更倒霉的是杨月楼的

儿子杨小楼，有关他与慈
禧的绯闻，因为经两位戏
曲研究的名家形诸文字，
流传更广。这两位名家一位
是徐慕云，他是民国时期
著名的戏曲评论家、活动

家，著有《中国戏剧
史》等著作。上世纪
三十年代，他在上
海的《申报》“戏世
界”副刊，开辟了一
个专栏，叫《故都梨
园秘史》，专谈北京
的梨园掌故。前几
年，三联书店将其
中大部分文章结
集出版，第一篇就
是这个八卦。文中

说“杨小楼的躯干伟岸，与
他的一副英俊面孔，着实
可以使新寡的西太后神魂
颠倒”。第二位是鼎鼎大名
的齐如山先生，曾经长期
为梅兰芳编剧，也做过戏
曲方面的田园调查和研
究，著作等身。齐先生在他
的书里也讲过慈禧对杨小
楼很暧昧的故事。说是有
一次杨小楼唱完戏，慈禧

要把自己戴的一
枚扳指赏给他，但
是，又不脱下来交
给太监递给杨小
楼。那意思好像是

要让杨小楼亲手去取。杨
小楼跪在下面吓得满头大
汗。僵持了好一会儿，太后
才取下来交给太监。在所
谓“男女授受不亲”的年
代，寡妇太后暗示年轻武
生亲手去取自己的扳指，这
个想象空间实在太大了！

这两个传闻看起来
比有些谣言有分寸，似乎
比较接近事实，但实际上
同样也是经不起推敲的。

杨小楼高大英俊，技
艺超群，演戏受到慈禧的
赏识原在情理之中，清宫
档案中也有所反映。可
是，根据档案的记载，杨
小楼是光绪三十二年
（!1#3年）才进宫当差的，

时年 "4岁。杨小楼生于清
光绪四年，即 !454年 !"

月 2 日。也就是说，!43!
年，咸丰皇帝去世，慈禧太
后“新寡”的时候，离杨小
楼出生还有十七八年。直
到三十五六年之后，慈禧
太后已是古稀之年了，才
有机会见到杨小楼。所谓
杨小楼“使新寡的西太后
神魂颠倒”的说法纯粹就
是无中生有的污言秽语！
慈禧太后传杨小楼进

宫唱戏时，已经到了她生
命的尾声。那年她 5!岁，
不到两年即寿终正寝。说
一个行将就木的老太还有
什么暧昧情事，未免也太
八卦了一点！


