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从低迷走向活力
王甫建

! ! ! !我到上海来担任上海民族
乐团团长是在上海大剧院艺术
中心组建后不久，对上海民乐
团而言，当时的内部状况不是
很好———演出市场低迷，团队
人心不一，作品资源匮乏，人
称“十年一张节目单”……而
中心当时对我这个从学院走出
来的专业人士而言，这是个新
事物、新体制：当时上海最好
的高雅艺术资源组合在一起，
面向社会文化艺术市场的海洋
驶出了一艘充满活力和动力的
艺术航母，给我的感受是一种
激励和推动力，同时也是一种
新的体验和压力。
艺术中心作为集团力量的

优势渐渐显现出来。首先，在
中心的引领下，乐团推出了本
团有史以来的第一个演出季。
首场音乐会《土地、人与生命
的赞歌》 即以全新的曲目结
构、全新的创作高度和演奏技

术规范给人以耳目一新的感
觉，当场音乐会上座率爆满，
观众群中有不少当时“上海之
春”音乐节组委会请来的外国
作曲家，他们兴奋不已，高喊
“!"#$%”不已。可以说，这台
音乐会拉开了上海民族乐团改
革发展的帷幕，第一次以演出
季的形式开创了自身的新型演
出运营模式，第一次集中演奏
当代高水准的专业创作作品，
第一次全部使用五线谱乐谱等
等，对于上海民族乐团来说，
艺术中心的统筹管理和指导推
进让这个建立了半个世纪、一
度跌落到低谷的“老团”产生
了脱胎换骨的根本性变化，这
才会有今后的长足发展。
近年来，上海民族乐团在

中心艺术基金支持下，陆续全
新创作推出了《上海回响》《锦
绣中华》《大音华章》《东方的太
阳》等大型专题型民族音乐会，

以及《如梦令》《风雅东方》《静
听》等系列中小型作品音乐会，
取得了非常良好的社会和市场
效应。其中《锦绣中华》曾代
表上海市参加全国少数民族文
艺会演获得剧目金奖等十数项
奖项，《上海回响》《大音华
章》等音乐会也曾赴北京国家

大剧院和港澳等地演出，多个
小节目也曾参加全国及本市优
秀文艺作品评选并获奖……这
是中心带给我们院团建设最强
有力的支持和帮助，这也是中
心体制优势的充分体现。
另一个优势的感受是在技

术层面———上海大剧院无疑是
整个上海市最华丽辉煌的演艺
殿堂，能使自己的演出登上大

剧院的艺术舞台是每一个表演
艺术团体的理想与目标；而得
益于艺术中心的集团优势，上
海民族乐团每年演出季都能有
几台音乐会放在大剧院，其中
有许多技术设施还可以优惠使
用。不久前，我们的两台大型
音乐会《风雅颂千秋》和《大
音华章》得以连续在大剧院舞
台全新引进的音罩里演奏，全
场乐队未使用一个话筒及其他
任何扩音手段，音响效果极
佳，获得全场观众由衷的赞赏
和肯定！民族乐团在一个
&'((多观众席的大场馆演出，
如此效果目前在国内恐也就上
海大剧院可得耳。
目前，上海民族乐团一行

)( 人正在欧洲巡演，其中当
属欧洲古典音乐圣地瑞士卢塞
恩（*+,-".）也称为琉森音乐
厅的演出应是一个重要的亮
点。当晚音乐厅从一楼到五层

楼座无虚席，全部都是从各地赶
来的本土主流人群，许多人当晚
听完音乐会要坐火车赶回家，有
的干脆就在当地酒店住一晚上
……现场反响热烈，观众全体起
立长时间鼓掌数次，最后仍久久
不肯离去，散场后很多人聚集在
咖啡馆酒吧，很晚了依旧还在谈
论着我们的演出。另一场是在德
国的小城尼尔廷根，这是一个中
国民族文化未开垦的处女地，但
我们在当地的这场演出就成了一
场开拓之旅———当晚的演出受到
了所有在场观众的热烈反响和赞
赏，市长和本地一些州议员全都
携全家出席，并表示极其喜欢我
们的音乐并希望再来！我们的开
拓成功了，而这一切都是在艺术
中心的全力支持下才得以实现

的！
明日请看

!一张演出海
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! ! ! !近日里关于旧体诗的争议多了起
来。自然，对于诗的评价，本来就是见
仁见智，莫衷一是，没有绝对的标准，
仅凭个人好恶而已。以我的陋见，旧体
诗的好，不在于大叙事，而比较适合表
达私人的感情。古人写诗填词，常常没
有具体标题，多有“漫题”、“偶成”、
“无题”、“有感”之类，不是故作神秘，
而是心里确实有了冲动，不为什么目
的，只是为吟唱而吟唱。旧体诗在今天
能够重睹芳华，因为今人的内心世界有
了更多的委曲需要低声倾诉，而不是为
了发表宣言，公布政绩，号召民众。五
四以来，旧体诗受到新文学思潮的排
斥，但平心而论，新文学作家们的旧体
诗写得不差，他们公开发表的小说新诗
杂文话剧都是坚守了“为人生”的主
张，而旧体诗则作为个人抒发内心情
感、朋友间酬唱交际的手段，一喜一
悲，也都是春芽秋叶，寸心自知。因此
在我，学习写旧体诗，无非是觉得这是
一种适合表达私人心迹的文字游戏，只
有那些无法用黄钟大吕去传播的情绪，
才适用于旧体诗词的娓娓道出。当然娴
熟于写新诗的朋友，也可以用新
诗来表达内心隐秘的感情，如戴
望舒卞之琳等，其难度更大；而
旧体诗的比兴手法，典故隐喻，
都是现成的，表达起来顺手一
些。至少我以为是这样的。
我的旧体诗观很可能是狭隘

的。因此我不大喜欢大叙事的旧
体诗，尤其不喜欢那种居高临下
指点江山的霸王体诗，尽管以前
我也临摹过这类诗句，那不过是
一堆豪言壮语，多半是没话找
话，才为赋新诗强说“壮”。我
是到了知天命以后才慢慢品嚼到
内心的凄苦之情和难以倾诉的感受，才
有了诗的情绪，旧体诗的形式才成为自
己的感情的蓄水池。因此我在阅读别人
诗作时，也比较关注到私人性这一特
点，并且自认为这是好的诗词的关键所
在。比如傅震君在散文《相隔七十年的
唱和》里，引用了他外祖父袁则先老先
生留下的一首诗，《壬午挽泰县韩师紫
石》，写得极好。韩紫石是江苏名儒，
民国时期还出任过江苏省省长，死于
/012年（壬午），正是日军、国军、新
四军在苏北展开激烈拉锯战的时候，诗
里“长天劫火红”就是一个写照。这首
诗是这样写的：一别五年久，相悲各梦
中。曾言诗境苦，深得我心同。短鬓新
霜白，长天劫火红。凄然隔江望，无复
坐春风。这里当然隐含了国仇家恨，但
主题突出的是师生之情谊。“相悲各梦
中”，师生情谊是对等的，学生怀念老
师，老师也怀念学生，各自在梦中留下
了悲伤的记忆。颔联更耐人寻味：老师
曾告诉学生，写诗的境界都是痛苦，学
生自言到现在，他也深深感受到了。老
师说这句话的时候可能在战前，不过是
积累了人生的苦境经验而言，学生当时
或不能深刻理解，现在回想起来果然如
此。这两句诗，就是典型的“私人性”，
也是通常人说的“今典”，因此除他之
外，没有人知道韩紫石先生说过这句

话，而不同的时代环境来
理解同一句话，内涵也是
有差别的。这是诗人与已
故的老师在交谈他们之间
的贴己话。那才会催人泪
下。短鬓新霜白这句，也应理解为诗人
向老师的亡灵诉说自己在战乱中忧愁潦
倒之况，即言自己已经愁白了头，但是战
火依然没有停歇，苦难还在继续。这样
就把大叙事转换为小叙事，成为一种梦
中喃喃自语，亲切感人。这首诗直到最
后一联，诗人犹然沉浸于老师如沐春风
般的教诲场景之中。这就是旧体诗的感
人之处。可惜袁老先生的遗作今多亡佚，
但能够留下这一首，也足以垂史千秋。
傅震君幼年曾承欢外祖膝下，但诗

教传统大约也没有机会领受，不过血脉
传承是天然的。傅震君曾经商海浮沉，
但念念不忘文学，繁忙业务之余暇，赋
诗作文，并且诗文互见。如旅游行脚，
既有散文留影，又有诗词抒情，不同体
裁也有不同的表达。我更为喜欢其旧体
诗创作。其诗词大致分为两类，一是读
书咏史；另一类是旅途见闻。前一类尤

见寄托情怀，甚而有峥嵘之心。
如读清人张伯行编《唐宋八大家
文钞》，推及编者为人，感慨而
咏《张伯行》一诗。张伯行为清
代著名廉吏，官至福建巡抚、江
苏巡抚直至礼部尚书，有“天下
第一清官”之称。然傅震君之颂
张伯行，又有别的寄托，在其诗
前小序中自言：“始了解张伯行
其人其事，肃然起敬，掩卷扼腕
……作律记之。”“肃然起敬”当
是自然态，而“掩卷扼腕”似有
另一种情绪在潜潜涌动，果然，
诗到尾联图穷匕见：“宦海芸芸

谁得似？脐脂自照不须芯。”作者引苏
东坡讽董卓诗做注：“毕竟英雄谁得似？
脐脂自照不须芯”。而《后汉书》卷七
十二《董卓列传》说得更加明白：董卓
被吕布刺杀以后，暴尸街头，“天时始
热，卓素充肥，脂流于地。守尸吏然火
置卓脐中，光明达曙，如是积日。诸袁
门生又聚董氏之尸，焚灰扬之于路。”
董卓不仅仅是贪官酷吏，放在张伯行的
对立面，名头似乎大了一些。但傅震君
的义愤立场，则格外分明，这是我所欣
赏的。私人性，也是个人性，道他人未
能道之言，方显出诗人本色。
傅震君的创作，无论诗文，均在追

求浓厚的文化底蕴。其读书谈禅，论玉
品画，名胜古迹，都与文化分不开，诗
文中也看出近年来傅震君迷醉于各类文
化学习活动，奔走于读书班向高人名师
求教问道，对于文史，宗教，艺术，都
有广泛的涉猎，这些自然会为他的诗文
创作打下良好的基础，也是当前文化热
给社会带来的良好风气。我更欣赏傅震
君的一句话：文化是一种态度。
由文化的象征符号向文化的精神状

态转换而提升，才是我们作诗为文、追
求文化的真正目标。我把这一目标提出
来，当与傅震君共勉。
（本文为傅震《人闲自渡舟》一书的

序言，略有删节，标题为编者所加。）

瑰 宝
苏剑秋

! ! ! !今日英国伦敦已经不见了
《雾都孤儿》中的黑暗潮湿和
水气重重的景象，阳光明媚的
早晨，我来到伦敦市中心的大
英博物馆，对钟情艺术的我而

言，它有一种特别的吸引力。
这里有 23(((余件中华民族瑰宝，说真的，如此

庞大规模的展示，国内许多博物馆都难以企及。从早
期商周时代的文物，到清三代许许多多的珍贵瓷器，
呵！还有珍稀无比的元青花。身心就像一下子浸淫在
中华民族历史长河中，难以平静。在瓷器馆中，按年
份窖口分类，玲珑剔透光彩无比，它们真正记录了中
国瓷器发展史，尤其是清三代的各类瓷器，推动着欧
洲瓷器业的发展，青花平稳粉彩斗艳，品种齐全成套
成件，完整齐一。我驻足良久，除了赞叹民族文化的
灿烂之外，也为它们流落国外而感伤。
转眼来到中国绘画馆，早先知道顾恺之的《女史

箴图》在此落户，到了真正走到面前的瞬间，有种不
敢走近之感。如此精彩典雅，人物栩栩如生色彩鲜
艳，穿越时代依然神采奕奕。观之让人忘却了身在异
国。旁边是唐伯虎手卷《西山草堂》，纸本淡墨描绘
了暮色朦胧中的山水风
光，青山连绵起伏河岸树
影婆娑，一位学者坐在草
堂中，享受着隐居生活的
恬淡，富有禅意的山色空
蒙墨分五色。这幅唐伯虎
成熟时期的精品力作，除
了清乾隆皇帝御题，另有
多达 4& 位收藏鉴赏的题
跋，可谓风光一时。
走出博物馆，抬头望

见伦敦上空的蓝天白云。
脑海中仍是方才所见我们
民族瑰宝，从文化交流的
角度而言，它们在这里践
行着传播的使命，得到世
界各地人们的喜爱和认
同，文化艺术无国界在此
得到了印证。

关于灶神 尹荣方

! ! ! !汉代就形成了祭灶习
俗，汉代人祭灶，甚虔
诚，但祭品并不丰盛，汉
人心目中，神大抵聪明正
直，通神的关键在于人们
心灵的良善与否，不在祭
品的多寡。
不知从何时起，灶神

的信仰中，融入了灶神负
有伺察人间过失，并在每
年的腊月二十四日上天，
天神（玉皇）据灶神的报
告对人进行惩罚的内容。
灶神角色的这种转变，意
味深长，说明民间对这类
神的认知发生了变化，在
百姓眼中，灶神聪明正直
的形象不说崩塌也大打了
折扣。这自然会影响民间
祭灶的具体礼仪。
过去时代，生活中总

有些人扮演不光彩的“特
务”角色，通过打小报告暗
中危害他人。这种“神”
因为是“通天”的，所以
不能不小心伺候，灶神成
了这样的角色，人们内心
深处自然不会对他尊崇，
但又不能不敷衍他，这就
是人们要摆上盛宴，或用
酒、果、糕饼来祭祀灶神
的原因，希望灶神“上天
言好事，下地降吉祥”。
灶神之类的“神”在

人们眼里是不讲操守，可
以收买及智取的，所以民
间祭灶除了用酒菜“媚
灶”外，还有就是用麦芽
糖对付灶神，用以粘住他
的嘴巴，使他想说坏话，
也开口不得。有的地方人
们还用酒糟涂抹灶门，称
“醉司命”，让灶神昏醉不
知所言。过去南京一带送
灶用大葱、豆腐，也是因

为食大葱口臭，以使灶神
不便开口。大约民间认为
灶神上天说坏话的多，所
以要采取如此这般的办
法，也可以说是用了必要
的计谋，他们觉得灶神除
了没有德行，也并不聪
明，是可以糊弄的，用小
小计谋，愚弄灶神，使之
上天时报告有利于自己的
信息，这在民间的
祭灶习俗中随处可
见，如传说灶神记
人间过错的记事本
是屋尘，为了去掉
灶神的备忘录，人们在祭
灶前“家皆扫屋尘”。江
苏泰兴农村，送灶前要在
筷筒里加新筷。传说灶老
爷上天前要查该户的人
口，方法是数筷子，有几
双就算几个人。因此，人
们赶在他清点之前加进新
筷，表示人口增多，上一
年打的粮食不够吃了，灶
神如此报告，玉皇明年就
会多分一些钱粮下来。

民间对灶神的不屑，
还可以从一些传说探得一
二，流传在河北的《灶王
爷》说：灶王爷原是皇帝
派到地方的州官，他每天
挨家挨户轮流吃饭，还规
定须是上好酒席。他不光
自己吃，还经常把他的老
婆、下属，甚至他养的鸡
狗都带去吃，百姓叫苦连

天。有个叫“张大
巴掌”的壮汉，要
给众人出口怨气，
用计把州官骗到
家，一巴掌把州官

和他的老婆、下属以及鸡
狗全都打在灶旁的墙上，
这就是后来人们当灶神供
的那张画。人们在灶旁一
年到头贴着这张画的用
意，是让这些馋鬼瞪着眼
看人们吃好东西，狠狠地
馋一馋这个敲诈百姓的贪
官。
灶神早被收买，上天

时自然假话说得多，一些
关于灶神的民间故事，还

借灶神形象鞭挞了对假话
风行的憎恶，如湖南流行
的《灶王爷背债》说：一
穷人翻箱倒柜找出几张黄
纸来做了一身新衣，送灶
王爷上天。正当各路神仙
向玉皇歌功颂德之际，那
位灶王却觉得背上似乎搁
着一个大包袱，压得他弯
腰驼背。大家围拢来一
看，原来灶王的黄袍是用
账单做的，上面隐约现出
字来，难怪他越背越觉得
沉重。玉皇见了深有所
感，提笔写了几句话：
“好话冲得我头发昏，世
上贫困是实情。灶王账单
当锦衣，提醒天上众神
仙。”以后灶王爷出入天
上人间，也只得一五一十
地讲真话了。
祭灶早已成了历史陈

迹，但梳理其变迁的轨
迹，不难发现，在诙谐有
趣的祭灶习俗及传说中，
多有活生生的人情世态与
民众心理，而其中融入的
对恶劣世风及时弊的针
砭，甚为难得，它使祭灶
这种古老的习俗别呈一种
韵味，让人咀嚼不尽。

———听贝多芬《第七交响曲》
蔡西民

对酒当歌!人生几何"

! ! ! !贝多芬的“第
七交响曲”有一种
不拘一格的华丽性
和愉悦性，因此它
通常被称为舞蹈的
颂赞。同时因为它
非同一般的力度和速度，
它还和另外一个词紧密相

连，那就是：
“酒神”。

隐忍而
克制的第二
乐章是一曲

背负着使命和压力的开拓
者的灵魂之歌。
也许前路已经无望了

我们仍要沉着地前行

也许今生已经无解了

我们仍要坚定地完成

也许幸福已经破碎了

我们仍要稳稳地抓住

也许满目已经悲凉了

我们仍要泪中带笑

我们的生命总是充满
了各色压力和各等艰难险
阻。因此，这段音乐在许
多岁月里总是让人百听不

厌。
贝多芬在他的

这一曲也许是他自
己最为恣意痛快的
音乐里快慢自若，
洒脱非凡，云海松

涛，追云踏梦。岁月的蒙
尘在此刻一唱而尽。命运
的积郁也在此时一舞而
散。

惊涛拍岸

水洗沙石见真颜

深渊跨过前途坦

岭上生机盎然

荆棘丛中再探路

柳暗花明路又转

只有从黑暗走过的
人，才知道什么是光明。
贝多芬第七交响曲是

一首世俗的神曲。

赏心乐事

一鸣惊人 谭 � 作


