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卖了良心才回来
毛 尖

! ! ! !上世纪八十年代有一本风靡中国大
陆的小说，是陕西作家路遥写的《人生》。
故事主人公高加林就像狄更斯《雾都孤
儿》中的费金一样，人名变成了词汇。一个
男青年，离开故乡进城，在城市里积极奋
斗，城市女朋友立马把家乡的姑娘给比了
下去，但是，城市不是那么容易站稳脚跟
的，都市的陷阱又把他送回了原地。这样
的男青年，我们统一称他为：高加林。
高加林引发过天南地北的讨论，关于

乡村的梦想，关于城
市的冷漠，关于现代
化，关于爱情，他是活
到今天的虚构人物，
也是八十年代最重要
的文学形象。小说最后，被城市打败的高
加林回到老家，原本绝望的他，发现故乡
的亲人并没有嘲笑他，而他望着“满川厚
实的庄稼，望着浓绿笼罩的村庄”，“单纯
而又丰富的故乡田地”，终于泪如涌泉。
《人生》是文学课堂里的必读书，每

次读每次生出不同的感受。年轻的时候
比较罗曼蒂克，什么故事都只重感情部
分，基本把高加林当陈世美。但这些年，
不知道是不是自己也人到中年了，越来
越理解高加林；再加上，离家多年，把老
父老母交给姐姐姐夫照看，午夜
审视自己，几乎就是个高加林，甚
至还不如高加林，因为没有了他
旺盛的奋进心。

!"#$年到上海读书，除了中
间跑到香港读三年书，我在上海已经住
了四分之一个世纪。其实老家宁波离上
海很近，从前是一个晚上的火车，现在只
要两个小时，可车程短了，回去的次数反
而少了。当然，我有很多理由。我在这里
有了自己的家，有孩子要管，家务事要
做，课上不完，文章也写不完，每天晚上
两三点，钻进被窝的时候，还没想到父
母，就睡着了。虽然在梦中，曲里拐弯走
过的街道巷子，永远是宁波槐树路一带。
但我内心知道，真正构成我和故乡

之间离心力的，不是因为我忙。和高加林

一样，我生活的度量衡发生了转变。在老
家，跟着父母八九点上床，在床上磨蹭到
十点，蹑着手脚起来到客厅夜生活，弄到
半夜也饿了，去厨房噼里啪啦搞吃的，然
后一回头，被我妈吓得魂飞魄散。她听到
声音以为有贼，抄起扫帚悄没楞登站我
身后了。而等我魔都的生物钟发生作用，
我妈也起床了。所以，一直以来，她觉得
我脸色不好是因为上海生活质量差，我
偶尔回一次家，当然得各种食补，整整一

天，她剥毛豆拔鸡毛
刮鱼鳞，所有我们一
律交给菜市场完成的
工作，她都亲力亲为，
否则，毛豆不鲜、鸡肉

不鲜、鲫鱼不鲜。在诗歌的意义上，我认同
我妈所有的工作，她一边剥毛豆，一边还
要跟毛豆说话，但是，爸妈年纪大了，看着
爸爸骑上自行车去菜场，右脚要在地上
划好几下，妈妈下午炖蹄髈的时候，会在
灶台边睡着，我就觉得这前现代的生活，
以它全部的抒情性构成了我无法面对的
考问。每次回去，每次逃兵一样离开。对于
躁动的灵魂，故乡只是疗伤机制。

侯孝贤电影《恋恋风尘》的结尾，失
恋的阿远回到故乡，他用经历了伤痛的

眼睛看故乡，故乡也用全部的柔
情回望他，青山绿水，岁月悠远，
阿远可以继续生活，观众可以继
续生活，但我们知道，阿远以后还
是不会留在家乡，就像“风柜来的

人”，“从风里走来就不想停下脚步”。也
像回到故乡的高加林，其实是带着更多
的高加林离开了故乡，涌到声名狼藉的
城市。而在相对论的意义上，故乡，就是
为我们这些高加林准备的，对于我的爸
妈，一辈子没有离开过槐树路的父老乡
亲，是无所谓故乡的。
所以说，故乡总是和热泪连在一起，

如同信天游唱的，“哥哥你不成材，卖了
良心才回来”，而故乡的分量，好像也只
有通过一代代青春的热血献祭，成为我
们最后的乌托邦。
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! ! ! !澳大利亚新南威尔士州有个亨特谷，风景如画。在
这里，我遇到了富有传奇色彩的华人农场主王先生。
其时，澳大利亚正值盛夏。王先生穿着一件 %恤

衫，随随便便。一双大手粗壮而粗糙，脸晒得很黑，整个
儿一个农民，还不是我国沿海开放地区的新型农民，
而是黄土高原上的老式农民。
按照中国的计量单位，这个农场的面积是 &'(亩。

他不种果树，不种蔬菜，也不种菽麦，而种鲜花。他的鲜
花在墨尔本供不应求。近几年亨特谷发展旅游业，土地
升值，他这个农场已值 )*+万澳元了，翻了一番。

很难想象，眼前这个雄心勃勃的中
年汉子经历过常人难以承受的磨难。

!""'年 !月他抛妻别女，只身来到
澳大利亚，本想找个学校读书，而澳大
利亚学费高，他怀里只有百十美元，只
能打工挣钱，指望糊口之外能挣足学
费。他在中国留学生合租的一个套间里
住下，属于他的是客厅一角的一个地
铺，每周交房租 !'澳元。住下之后，四
处找工作。天不佑人，他一份工作都没
有找到。房租交不起，只能卷铺盖走人。
城里呆不住，往农村走，从此开始了长达
半年的吉普赛人的流浪生活。那时的他，

不理发，不刮胡子，长发披肩，长须垂胸。他什么都干，
种过树，除过草，打过鱼，挖过芦笋……总之，只要有人
雇他一天，他就要感谢老天爷赏给他一天饱饭了。这年
*月，南半球的冬天，他来到了亨特谷。在这里，他找到
了一份工作———在一个澳大利亚人新开的农场种花。
他一周干 ,天，每天干 -'小时，老板给他开 !''澳元
周薪。那时候，劳工法规定工人的最低工资每小时超
过 !'澳元，他起码应该得 ,''澳元。但他不计较，对
他来说，有一个固定的住处，能吃饱肚子就已经很幸
福了。此人的过人之处在于，劳顿困厄并未消蚀他心
底的雄心。他不计较眼前的得失，拼着命地干活，每天
从太阳还没有升起干到伸手不见五指，而且苦学技
能。没有条件学园艺理论，就自己用几个盆做实验，多
少水，多少肥，何时浇水，何时施肥，施什么肥，温度，湿
度，观察比较。种花，摘花，他一个人顶当地白人工人
好几个。老板开始给他涨工资，一小时给 ./澳元。可
以说，老板这个农场，是靠他发起来的。
此时的王先生，不但掌握了种花技术，而且对市场

也有了清楚的认识。他不像其他亚洲移民那样，种巴掌
大一块菜地，小本经营，一个铜板一个铜板地积累资

本，而是不鸣则已，一鸣惊人，一下子
从银行贷出 .++万澳元，又从国内找
了个合伙人，筹来 -++多万澳元，买了
个农场。他成功了。他没有学过经济
学，却成功地做了篇经济学大文章。

后树村里看斗牛
赵春华

! ! ! !一说斗牛，自然会想起西班
牙斗牛那血淋淋的场面，斗牛士
将剑一把一把插入牛背的残忍。
没有，后树村的斗牛没有这

些情景，后树村的斗牛虽然有时
激烈，但总体还是算文明的。在一
片开阔的低洼地上，浅浅的水掩
不住地上的泥浆，放过鞭炮后，身
穿一袭红衣或绿衣的“斗牛士”
（当地的农民）分别从场地两端牵
着编了号的壮硕黄牛进入低洼
地，一脚深一脚浅地将两头斗牛
牵拢来，直到两头牛额头抵着额
头，便跑将开去，斗牛开始了。锣
声鼓声大作，恰似战场上的擂鼓
助威吧，也营造出一派“战争”的
氛围来。斗到激烈时，各不相让，
泥浆四溅，你来我往，一般都要斗
它个十几个回合，方能定出胜负。
力怯的一方“落荒而逃”，胜利的
一方还穷追不舍。这时忙坏了几

位斗牛士，赶紧拉拽住“胜利者”，
以防不测。穷寇勿追，牛儿忘了。
后树村斗牛不分等级，而是

抽签的，因而很有可能一方是体
形硕大壮实，足有六七百斤，一方
才四百多斤，这时往往是重量级
的胜出。但也有例外，其中有一对
捉对厮杀时，
明显体形稍小
的一方不断地
进攻，而壮实
如山的一方总
是取守势，退、退、退，退到无路可
退时，才作一点进攻，进攻也是敷
衍了事。这样继续斗了将近 .+分
钟，好斗的小公牛也已经力竭了，
再也进攻不动了，而大公牛本来就
无心恋战，于是双双一走了之，任
斗牛士怎样吆喝、怎么推搡。斗至
中午时分，最后 (对牛，竟了无斗
志，稍一接触，便“和平共处”了。

斗牛的情景大致如此，倒是
围绕着斗牛有值得一记的材料。
斗牛开始前，我采访过一个

,-岁姓董的村民，他的牛儿编号
为 *。只见他正在给自己的爱牛
喂料，那料像是茭白叶子。我说：
“给牛吃的茭白叶？”他说：“不，是

刚从山上砍下
来的草。”我
说：“听说斗牛
前给牛要吃好
的？”他笑一

笑：“是的，给它吃两袋黄酒，壮壮
胆，再就是吃几个鸡蛋，吃了鸡
蛋，牛就不会气喘。”他还告诉我：
这里斗牛的传统解放前就有了，
只是 -.年一次（笔者估计是牛
年），现在每年一次了。奖金并不
高，夺冠的才 (+++元，得鼓励奖
的才几百元。

斗牛带来了集市贸易的兴

旺。在斗牛场周围，尤其是抵达斗
牛场的途中，足足有一里多路，两
边摆满了摊头，都是临时搭建的。
这里盛产甘蔗，附近村民用卡车、
黄鱼车装过来设了不少摊子。但
更多的摊位卖日用品、农用家具，
锄头、镰刀、瓷碗、衣服、毯子、塑料
桶、烤火脚炉、收音机、袜子……还
有不少小吃，那煤球炉上炖着猪
肉、鸭头、豆腐干、鸡蛋、粉条等。
村礼堂有婺剧演出，白天、晚上都
有。电子屏幕上滚动着：“义乌市
小百花婺剧团演出正片《麻疯告
状》”。舞台十分简陋，观众坐的是
木质长条凳，有上百个。上午十点
刚过，就有老人颤颤地走过来占
座位了。
后树村每年

的斗牛节，肯定
是浙中一个乡情
民俗的盛会啊！
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子在川上曰：逝者如
斯夫，不舍昼夜。这是至圣
对水的赞颂。
润万物者，莫润于水。

“魏武行役失汲道，军皆
渴，乃令曰：‘前有大梅林，
饶子，甘酸可以解渴。’士
卒闻之，口皆出水，乘此得
及前源。”行军途
中，没有水喝，影响
士气，曹操撒谎，说
前面不远就是梅
林，树上有好多梅
子，酸甜可以解渴。
其实前方并无梅
林，曹操一句假话，
使部队到达预定目
标。这是《世说新语·假谲》
里的记载。

但是曹操有一个“戒
饮山水令”却是真实的：“凡
山水甚强寒，饮之皆令人
痢。”（《御览》）也是行军缺
水，而曹操听说附近山泉水
性强寒，喝了拉肚子，下令
宁渴不得饮用。一虚一实，
可见一代奸雄的作派。

二

《艺文类聚》：“水名盗
泉，仲尼不嗽。”

又，《晋书·吴隐之传》：
“吴隐之，操守清廉，为广
州刺史，未至州二十里，地
名石门，有水曰贪泉，相传
饮此水者，即廉士亦贪。”
盗泉和贪泉，名声不

好，都不愿意喝它，还说喝

了会变盗、变贪，用现在的
话说，可能产生基因变化。

据说盗泉原本叫倒
泉，原因是村南的河流向
东，而泉则向西流，然后
再入河东流，所以叫“倒
泉”。此泉就在孔子的家
乡山东，因为称呼的习
惯，那地方的村子也就叫

“盗泉峪”，村口石
碑上刻有“盗泉”二
字，一村人都跟着
背黑锅。
而贪泉，据说

“饮之则贪”，即使
廉士也不例外。尽
管泉水甘冽，富含
矿物质，也没有人

敢去喝一口。晋人吴隐之
到广东做官，特地到从化
贪泉去看了看，竟喝了一
口，并写诗明志：即使饮贪
泉，也决不做贪官。他真的
做到了，立政刚正，生活简
朴，任期满后，与赴任时一
样，依然两袖清风，没有发
一点财。
可见山泉水断不至于

有如此基因魔力。孔子不
饮盗泉，说得明白，是因为
“恶其名”，而不是担心因
此去偷鸡摸狗。而不饮贪
泉的官员，是不是因此而
廉洁？未必。古官场人，大
抵刻意留下舆论的“伏
笔”：凡有贪者，都是此
“泉”惹的祸。

百代以降，嫁祸于水。
三

水质很重要，现在市
场上的水商品很多，山泉
水、雪山水、天山水、洋矿
泉、土矿泉、纯净水……这
种商品水，跟大自然的水
有所不同，据说监管部门
要作亚硝酸盐、溴酸盐、
铅、总砷、镉、大肠菌群等

的含量检测，可见近乎制
剂，并不是“纯净”水。
前不久有水商大打水

仗，也是关于水质优劣，如
火如荼，真个“乱石穿空，
惊涛拍岸，卷起千堆雪”。
你死我活，结果也只是为
了发水财，非为捍卫水质
的尊严。

想起过去长沙的车
夫，天未亮就到江边打水，
拖到街头巷尾叫卖，也有
担水叫卖的，每担约合五
分钱，现在水还是那个水，
但纯度已经大打折扣，叫
卖声也听不到了。

水仗打得难解难分，
是钱惹的祸，不能怪水。

曹操先生统领三军，
禁饮山泉，提出了水质问
题，值得重视，他还未提到
污染问题。

谁来监管物业的诚信度
李佩玉

! ! ! !据新民晚

报报道!"本市

将开通 !" 小

时城管服务热

线! 并实行首

问负责制##$读罢为之一振%今后群众反映的相关城

管问题可以避免吃闭门羹导致胸闷了& 我不禁又想到

另一个与群众密切相关的问题%随着物业管理的放开!

何时有望出台关于物业管理问题正当反映渠道呢'

物业经理也许官位不算很高! 但毕竟是小区管理

的重要责任者!正如晚报 #月 !"日"灯花$中提到的居

民种种困惑!究竟由谁来督促物业管理部门'尤其如今

市民老龄化程度增加! 老年人在追责问题上往往无能

为力(投诉无门)举一切身例子%曲沃路 "$%弄 #%号底

楼居民自搭平台上堆积的垃圾直接影响二楼居民正常

生活!特别是夏天蚊蝇滋生臭气冲鼻*找物业要求定期

清扫!对方屡屡言而无信!即使最近上台一次也是捡去

几块大垃圾敷衍了事##然而受害者除了整日盲目投

诉!又能有什么可靠渠道呢'

某些甩手经理"收费有词!管理推脱$!既然缴纳物

业清扫费是居民应尽的义务! 那么保持居民环境整洁

是否物业管理部门的职责呢'

盼望能够尽快推出物业管理的服

务热线!统一管理!加强监督!促使物

业管理都能以诚信扎根社区! 让小区

居民安心生活*

———景视微言

任向阳

鱼亦有信! ! ! !问过了，超山正值
梅花花期。阿弟爸爸就
订了“缶庐山庄”———缶
庐是吴昌硕的别号之
一，先生潜心画梅，喜欢
与梅花相伴相守，身后静卧于余杭超山。赏梅，追慕大
师的艺术足迹，这游程肯定有劲！入住后，看过展厅和
廊道陈列的书画作品，他感受了吴昌硕大师“梅花忆我
我忆梅”的物我深情，体验了大师冒雪“花前倾一杯”的
生活激情，领略了大师苍干劲枝花欲飞的艺术才情。
早起等阿弟，他来到围在缶庐山庄三面楼宇中的

水池。垒砌的毛石高低错落，左右参差，颇具大师治印
之残缺美的神韵，细水缓流，渐次分叉而下，池中三色
锦鲤、黄金锦鲤坦然而游，并无特别之处。
他和阿弟步入二月的山径，穆肃持重的苍劲唐梅、

中空花新的古清宋梅、扇形生发的吴老先生亲植在溪
边的腊梅王，还有远近粗细高低花色各不相同的数万
株超山梅，足足让他感觉到置身于康有为诗赞的“漫野
夹溪似飞雪”的壮阔花海之中。阿弟突然问，梅花能开
多久啊？阿弟爸爸一时无语。他就想，梅花有灵气，年年
与人有约，年年骨爆花发———那我们为什么不能如约
而至呢？大概人困于事，眼前事、明天事、家里事、外面
事，有多少人忙得过来，有多少人抽得出身呢？他想起
刚才的那些鱼，梅花有期，鱼亦有期，只是花期有间隔，
一年只一度，鱼期无间隔，只要你想看，随你啥时来，随
时都迎候，这叫鱼儿时时等着你，这叫不约之约。梅花
有傲骨，锦鲤显柔情，两者皆守信！他想得笑了，就文不
对题地回复阿弟：梅花守信用，花期一到，必定渐次开
放；锦鲤也讲信用———不会在花盛时分少人关注而自
沉不起，也不会在花落之后唯鱼倩丽而频频亮相。他告

诉阿弟，花和鱼以各自不同的方式信
守着对人的约定。
阿弟知道了，他等会儿会问工作

人员：这里的梅花花期多长？他还想午
饭后给池鱼喂些饭粒。

季国虎
百里挑一

（节 气）
昨日谜面：峨眉云雾

密蒙（观赏植物）
谜底：山茶花（注：分

别借代“山0茶0花”）
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