



她和他同届不同校。在那个“史无前例”、毫无个人理想可言的年代,中学一毕业,便被统配去了海滨农场的一个新建连队。他,根正苗红,去之前已是学校的骨干领导,当然顺理成章地出任连队支部副书记。前途光明无量。她,曾经老师眼中的“秀才女”、同学口中的“大学生”,却因挑不动满担而屡遭排长的白眼,尊严扫地,一下子成了落地的凤凰不如鸡。

他们分属不同的排,但干活的地,离得不远。她看见他的担子总是压得沉沉的,那股子身先士卒、吃苦耐劳的劲儿令她佩服,亦令她心疼。那年月,会特多,大凡能在台上发言的,几乎个个都唱高调:“阶级斗争、铁杆扎根……”而

惊鸿一瞥

陆华芬

他的宿舍在同一栋楼,他与一男生同住楼梯口的第一间。她是四人合住,进出宿舍得经过他的门。那时的少女,一般既啥隐私,喜和伙伴们同进同出。尤其是在下农场前就已知晓,知青陆续有了“上调”的机会。而谈恋爱是与“上调”绝缘的事,谁会那么傻,顶风作案?可即便是这样,即便各自身边都有人,也不知从何时起,于每一次的偶

然擦肩而过,他们的目光还是会有意、无意、期然、不期然地对接、交汇,大胆而含蓄,视旁人如隐形。

某满三年是回城的首要条件。两年半后,下来了一个上大学的名额。晚上连里开大会将这事公布了。此时他已晋级为正书记,说:“想去上大学的,只要写个申请,任谁都可以争取。”回到宿舍,她马上就写了。闺蜜们问她:“要不要写?”她反问:“想不想去?”“谁不想?做梦都想。”她们异口同声:“那就写呗。谋事在人,成事在天。”她答。第二天,她便把这事丢在了脑后,和几个姐妹起早到镇上购物去了。甫一回来,就有人冲着她嚷:“你有好事咧。这次的名额一定是给你的咧。”并告诉她:“书记来找过你几次,还留话了,让你回来后,去一趟连部。”听到此,她喜不自禁,而面上则不露声色道:“哪能啊?不会的。”她寻思:“我可没干坏事,找我不是因了坏事那就一定是因了好事。”果然,当她一踏进他办公

汉堡街头行为艺术

高元兴

一座银灰的雕塑,在流动色彩,斑斓黄昏的街头矗立。矗立夸张、幽默和奇特,矗立艺术和行为。

单一的色彩涂抹,刀削斧凿似的联想,大块线条勾勒人性自由和生命意识。

暖风和光的调和中,静默的石雕,沉思的银像——忽垂忽直,或张或敛,欲呼欲飞。一瞬间,又凝固成不动的人体造型,沉默风景。

是能操纵自己命运木偶?是能控制心灵和大脑的雕像?只有那倏忽一动的瞳仁,透露内心的俏皮与温存。

没有鲜花,没有掌声,只有惊诧和欢笑声不时撒在繁华且热闹的街头。还有几枚闪闪硬币,在阳光下的金属罐头里眨着调皮的眼睛。

绝不会为生存而乞讨同情,也不是为生活而贱卖自尊。那些小小的硬币,买不回人生的真谛和对艺术理念的大胆向往。

一定有太多的坚忍和毅力,一定有艺术至上的探索和献身精神。

或者就是——为红尘,为浮世,变幻奇异和欢快。终于,你卸妆了。你的微微笑容和飘飘长发轻吻生命世界的美丽与精彩。

做文史期刊编辑,有个好处,就是经常能读到一些好文章,而且有些好文章,还是名家写的,史料翔实,叙事生动,说到要紧处,还常常恰到好处地引上一首古诗或一副对联,起到画龙点睛的作用,文章本身也因此典雅了许多。由于喜欢,就会去琢磨,一琢磨便会琢磨出问题来。有一次,我编发一篇怀念王辛笛先生的文章,看到作者引用了辛笛先生的一首旧体诗:“一生最忆是儿时,多少波澜如小诗。唱罢竹枝无限意,人间宛转在相识。”

这首诗语颇隽永,耐人寻味,无疑是一首佳作。我禁不住朗诵起来,引得同仁都来争相欣赏。不料,一位同仁突然觉得,此诗的韵脚有些不对。我们立刻将“时”、“诗”、“识”三个韵脚进行仔细推敲,果然发现了问题。“时”与“诗”是平声,韵归平声部;而“识”呢,在古代不属平声,而是入声,韵归入声部。可是,我们认为像辛笛先生这样旧学根基深厚的诗人,是不可能不知道近体诗用韵是不能平入通押的。于是,我们请作者核对原诗。作者表示有困难。我们就辗转找到辛笛先生的女儿。她找出了辛笛先生的诗稿一看,这首诗的最后一字是“知”,而不是“识”。“知”是平声。同时还发现,第二句中的“如”字也抄错了,诗稿中写的是“入”。这符合这句诗的平仄要求,第五字应该是仄声。看来,这首诗是传抄时抄错了。若不查对原稿,辛笛先生不知要被冤枉到什么时候了。

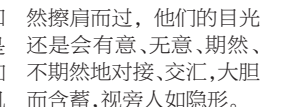
又比如,我们在编发一篇关于笛王陆春龄的文章时,作者引用了唐朝诗人



葛昆元

当长时期内也是培养高级、熟练技术工人的最佳途径。全国著名劳模、技术革新能手李斌,去年全国“最美职工”十佳之一的白芝勇、全国技术能手、上海市首席技师戴润,均来自技校。

条条道路通罗马。学生(包括家长和老教师)就必须保持清醒头脑。如果硬要一个不擅长考试的中学生去勉强读个管理、贸易、秘书之类的本科,估计会得不偿失。对于职校生来说,只要自己勤奋和努力,都有成才希望,都有“春天”。



灯花

我国的技工学校(职业学校前身)曾经在相当长时期内也是培养高级、熟练技术工人的最佳途径。全国著名劳模、技术革新能手李斌,去年全国“最美职工”十佳之一的白芝勇、全国技术能手、上海市首席技师戴润,均来自技校。

条条道路通罗马。学生(包括家长和老教师)就必须保持清醒头脑。如果硬要一个不擅长考试的中学生去勉强读个管理、贸易、秘书之类的本科,估计会得不偿失。对于职校生来说,只要自己勤奋和努力,都有成才希望,都有“春天”。

职校生也有“春天”

徐鸣

于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。

的个性,每个人的特长迥然不同。有的中学生善于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。

的个性,每个人的特长迥然不同。有的中学生善于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。

权威数据显示:本市职校生就业率超越百分之九十七;尤其是船舶制造与修理、平面媒体印制技术、起重驾驶与指挥医学影像技术、杂技与魔术表演、中医康复保健六个专业的直接就业率惊人地达到百分之百,略胜于本科生和研究生的。为什么职校生理论知识以及院校名气均不及本科生,却反而较受用人单位欢迎?关键在于实惠和实在:职校生学历低,不似本科生那么期待高收入;职校生动手能力一般较强……去年年开始,全国高考分流,应该讲这是明智决定。每个人的个性,每个人的特长迥然不同。有的中学生善于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。

的个性,每个人的特长迥然不同。有的中学生善于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。

的个性,每个人的特长迥然不同。有的中学生善于读书,喜欢写写算算,适合大学深造;有的中学生爱好实干,喜欢拆拆弄弄,适合职校培训。此人尽所能人尽其才。其实职校档次一点不低。像德国的职业教育开展得红红火火,闻名遐迩,有一年轻人愿读职校。于是德国的制造技术以及产品质量享誉全球。英国政府于一九九三年恢复了比职校还要古老的学徒制。不可思议的是一在劳莱斯工作的学徒工岗位,要比牛津或剑桥等高等学府的入学申请更热门。



且慢得意。你知道了一句德国成语,仅此而已。托尼学中文正在兴头上,视中国文化为初闯入的阿里巴巴洞穴。是,我国有农历腊月二十三日送灶神的习俗,是要给灶神爷吃糖、汤圆,让他甜甜嘴,向玉皇大帝述职时能多为人间说好话。托尼认为他们的成语“在某人嘴边涂蜂蜜”源于中国习俗,其实并无可靠的证据。

涂蜜与非礼

(牛博士对马姐说) 戴逸如 文并图

德国的仁小孩遮眼、捂嘴、塞耳的雕塑工艺品,倒确实源于“非礼勿视,非礼勿言,非礼勿听”。还有别国猴子遮眼、捂嘴、塞耳的,也有由鸟类用翅膀做出这三种动作的。可见《论语》的“非礼勿视,非礼勿言,非礼勿听”得到了广泛认同。其实三个“非礼勿”之后还有一句“非礼勿动”。前三个是第四个的铺垫,作者的落脚点在于“动”上。很遗憾,因为“动”的形象表达困难而被舍弃了。这里,我们应当清醒的是形象传播的局限性。

“涂蜜”很可能只是两个民族通感的不谋而合。假如源于我们的习俗,你理当学学德国人的善于吸收。沾沾自喜是很没出息的。

腊八粥现在已成腊八的标志。腊八粥的原料一般有小米、花生、红豆、莲子、红枣、枸杞、薏米、大米等。此粥可加糖成甜品,或者加盐,引入了健康饮食的概念。腊八粥在腊八节当天的微信上被刷屏了。但不放假的节日,往往是今天来了明天走。每到腊八就想起每天吃的“八样”粥,乘机推广一下。

我的“八样”粥

何鑫渠

粥的主料是来自国外的即食燕麦片,松花粉蜂蜜必须提前调好,黑芝麻也需提前炖熟备用。晨起先洗净蛋,放入煮蛋器开始煮蛋。然后将洗好枸杞及西红柿(一副为二到四片最好)放入锅中加水点火。再拿出空碗放上燕麦片,待水开冲入碗中。燕麦的口感有点粗,加入松花粉的蜂蜜在熬味的同时,也增加了早餐的营养。此时稍稍搅拌,仅仅五六分钟,一碗八样粥成了!

这时可去洗漱,快者三五分钟,煮蛋器里的鸡蛋差不多也熟了,将其剥皮放入八样粥中。粥烧毕,将熟的枸杞、西红柿放入空碗,随后倒入酸奶,变成枸杞、西红柿酸奶服用。当然在休息日,还可放入红枣、米仁慢慢煮出来,完完全全成了标准的“八样粥”了!

这八样粥中的燕麦,有能稳定情绪、安神止痛之功,对痛经还有治疗作用。西红柿中的番茄红素能延缓女性衰老,预防妇科炎症。酸奶可改善肠道环境,补充钙质,被誉为三种女人不可缺少的四大要素。此早餐拥有营养早餐的四大要素:谷类能量,蛋白营养,碱性奶类,果蔬精华。特别强调三点:一、虽说即食燕麦片说明用80度以上开水就行,但因熟的西红柿对男性前列腺有帮忙,还是用西红柿开水冲为好,而且口感较好;二、八样粥可以用鲜奶,但因部分人不吸收,还是用酸奶和豆奶为好;三、煮蛋器煮蛋可谓节约能源又省时方便,故推荐之。

小文题目,无意自夸老伴“腹有诗书气自华”,其实是说她对我无节制地买书积习的埋怨和生气。

我胡乱买书的习惯,从小就养成。旧屋邻近上海老城隍庙,当时荷花池畔的环龙桥旁尽是旧书摊,“群玉楼书场”附近还有一家专卖线装书的铺子。大人奖励我考进了市立中学(相当于今天的市重点中学),恩准每月可领零用钱若干,于是有了买书、看戏和听书之款。上学路经福州路后面的昭通路,那是一个旧书摊林立的“立读”(站着翻阅)购书的好去处。就这样,陆续买进了一些新旧书刊,藏在我睡觉的小阁楼肥宅箱里,几年下来,居然有好几箱。板箱权且充书柜,阁楼成了读书房,任性买书,贪婪读书,颇有“躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋”之感。

参加工作后,袋里的余钱多了,藏书的数量也就与日俱增,越积越多。孰料“文革”一来,皆成“四旧”,只得忍痛处理掉,结果丧失殆尽。想起梁武帝一句无奈的名言:“自我得之,自我失之。”不禁让人黯然伤神。结束光棍生涯,娶了娘子添了娃。稍后,又换了工作,告别讲台进了出版单位,滥竽编辑之职。出于工作需要,给自己买书找到了一个极好的理由,几年下来,寒舍破书居然已经数以千计。开始,老伴非常理解和宽容,认为图书对一个“爬格子”者和“为人作嫁衣”的“文字裁缝”来说是不可或缺,省衣节食地助我购书。后来,慢慢发觉不对劲,图书种类繁多,五花八门,越拖越多,而且见我放书进屋时小心翼翼,躲躲闪闪,这才数落起来:“有的书买了又买(指我买了复本),有的书买了又不看,放着积灰……”

退休以后,搬了新居,我庆幸有了一间小书房。照理说,这些书应该“得其所哉”,有了好去处。然而,因我贪多务得,欲罢不能,区区斗室,早已书满为患。结果地上堆积着、壁橱内挤满着、客厅里摆放着、阳台柜子里占满着,还时不时地从网上购书。首先是用出版社朋友送的来打掩护,久而久之还是“穿帮”了,因为我常常掏钱付书款给快递员。老伴终于来火了,生气地说:“走进你的小书房,一股陈腐气,外面天气雾霾,屋里旧书气味冲鼻,对你身体有害无益。”我自知理亏,不该让图书“疯长”,与人抢地。想想老伴对书卷生气,也是一种真情流露。女儿闻知我们为了图书产生不快,特地送来一台新技术的室内空气净化除尘器,让我放在书房内驱除异味与灰尘。

静下心来想想,喜欢任何东西都得注意个“度”,过之犹不及。我想起了一幅漫画,画上有位老汉在堆满书的房间里找书,题曰:“书到用时方恨多。”与我何其相似乃尔,也难怪老婆要生“书卷气”。



漫画插图