
新年!心灵的盘点
安 谅

! ! ! !新年，心灵的盘点。遐想过，期待过，
计划过，投入过，现在这一年日历的最后
一页又悄然翻过，此刻回望，心头又有什
么潺潺流过。
也许这一年是平淡的。斗转星移，并

无值得大书特书的绚丽华彩，但每一天都
是认真地对待，都是踏实地前行，步伐由
心，心随自然，这平淡里就蕴含着内涵。
也许这一年是辛劳的。朝九晚五，还

有时不时的加班加
点，业务酬酢，殚精竭
虑，身心疲累难免，但
每一天的努力付出，
迎来的是每一夜睡梦
的香甜，这香甜里就有收获的欢悦。
春夏秋冬、风霜雪雨，心灵也自然经

历了一些喜怒哀乐，甚或阴晴圆缺，或许
也沾上了些许世俗和时下的一丝浮躁、
浅薄或者物欲的尘埃。岁月和时光是否
也助力了自我心灵的连续洗涤？

善德有增，善念天天，善行积攒，善
良盈心。有时善也遭恶俗诋毁，但善心从
未有变。有时善也不知何为，但铭
记善，努力行善，善从中来，善终
成大观。
有时心苦，有时焦灼。有时犹

疑，有时也狠狠思索。执著于自己
的执著，心倾责任担当，这是毫不后悔的
付出。付出，是生的价值体现；付出，是智
慧才华蓓蕾绽放之路。
付出而并不奢求太多，是心灵愈益

透亮，是性情越发恬静，是对生命的更高
认知，是对幸福更渐入佳境的深悟。是一
种淡泊，正浸润了身心。与年龄和阅历递
进。在这一年筑成新的标高。
感恩贯穿了一年四季，诸多节日的

相连，也联缀起真情的花盏，抒发了内心
日益醇厚的感激情愫。节日之外，也感慨
良多，心中喷发的多是款款深情。想起一

句俗透了的话：洒向人间都是爱。此刻也
更明白，爱是最可贵的，懂得爱，学会爱，
是人生永远的功课。每一天每一年都需
温习，都需提升。
有得必有失，而失未必不是得。在盘

点得失之间，透过得失表面看懂得失，是
新的一个境界。对于得有小欢喜但绝不
迷醉，对于失则可以有小失落但继之是
更奋争更冷静也更具视野。

尽忠报国，恪
尽职守，努力与否，
心自有明镜，而功
过则应任人评说，
心已坦然。男子汉奉

献和担当永远是天职，这份盘点是心灵的
自我检点。
尽忠之外孝为先。细数往日，陪伴家

人略增，但悉心关爱有愧。粗疏有余，多
半浮光掠影，与老人几乎无一次促膝交
谈，实乃亏欠。将心比心，自己也是渴盼
与孩子倾心沟通的，来年当补呀！
稍作盘点，也得向自己的身心深深
致歉。忙碌奔波，对自身又呵护几
多。脑子从不停歇，步履总是匆
匆，而也需滋养的心灵，有过多少
远离喧嚣，亲近自然的怡然自得？
在尊严和名利之间，在自由

和权杖之间，在寂静和恭维之间，在情感
的给予和获取之间，心灵选择了，而选择
的依据是心灵的高贵。
友朋多了，多的是情怀，而宽阔的胸

襟，建筑着平台。白丁少了，少的是虚荣，
而内心的定力，对浮尘予以了屏蔽。
辞旧迎新，盘点心灵，是一次自我检

验，也是自我洗涤；是一次扬鞭催马，也
是崭新谋划；是一次站高望远，也是生长
拔节；是新年展现新气象，也是昭示新年
新常态。多少事，而今迈步从头越，心灵
充分准备在状态！
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! ! ! !阿根的父亲打小从宁波乡下到上海谋生，弄堂里
人称“老宁波”。前几年得知我陪老母亲回故乡绍兴的
事儿，触动了老人的回乡梦，老人毕竟将近 !"多年还
未回过魂牵梦绕的家乡。作为知根知底的老邻居，我知
道阿根的打算，他是想自己退休后好好地陪老爸到宁

波乡下住上一阵子，和乡邻叙叙旧。可哪
里想到老人的脑梗接二连三复发，阿根
捏着老人的病情报告自言自语：不知老
爸这心中的回乡梦还能圆吗？
我理解阿根的自责，缘于没能为老

父亲回乡圆梦，在他心中的遗憾和伤痛。
我更知道，梦想并不都是属于孩子和年
轻人的专利。其实，羁鸟恋旧林，池鱼思
故乡，像阿根父亲和我母亲这一代老人，
他们对故乡浓得化不开的情结，是我们
下一辈人难以想象的啊！

虽然已时隔近十年了，我还清晰地记得，当我们把
决定陪母亲“回乡走走”的消息告诉老人家时，她激动
得像孩子般拍起了双手：我可以回老家看看了！
母亲“回家了”。当年我们在杭州转车向绍兴进发，

原本担忧多病的母亲是否会晕车，没想到她一反常态，
在车上兴高采烈地和老乡拉起了家常；抵达绍兴用过
午餐，准备让旅途劳顿的母亲歇歇脚，可她执意要到位
于府山的旧居转转，去看看儿时就读的小学和家门东
头的水井。驱车来到旧居，大槐树下水井依旧，老人家
兴致勃勃指点麻石条拼砌而成的圆圆的井身，像个导
游给我们描述当年的记忆：水井前方是儿时玩耍的“大
校场”，水井的北面就是读书的“小学校”……也许是母
亲的叙说吸引了另一位与母亲年龄相仿的上海老太
太，她们不约而同地一遍遍抚摸着井圈，俯视井底那泛
着波光的井水，诉说儿时街坊的家人陈年往事，浓浓的
乡音里，是旧居门前布满青苔的石板
路，是斑驳的木板床旁外婆的童谣，是田
埂地头小脚丫留下的一串串脚印……
真是奇了怪了，在故乡的五天里，

家人和我担心她衰老的躯体，却被她
的一句“不累”轻轻地挡了回去。我惊叹故乡在老人心
中沉甸甸的神奇分量，就像在旧居邂逅的上海老太太
所言：家乡走一走，我们年轻了十岁。我信了！

阿根静静地听着我当年陪母亲回故乡的叙说，眼
角溢出的泪花在阳光下一闪一闪。作为同辈人，我知道
这泪花是追悔，更是希望之光。我劝慰他，如今医学发

达，相信梦想相信奇迹，你
老父亲的病情一定会得到
有效的控制，老人的故乡
梦一定会成真。
父母在，同远游，是儿

辈的幸运和福分，而织就
人世间这一道最美丽温馨
的风景线的第一责任人，
责无旁贷是他（她）的儿女
们！

!海上生明月"

李定国

! ! ! !上世纪七十年代中，关牧村
还正年轻，与她一同享誉天津业
余歌坛的远征、郑绪岚、刘维维
们，已纷纷去了中央的文艺团体
发展。而极具歌唱天赋的关牧村
却还在家乡锲而不舍地默默耕
耘。不料，意外得到了更大的收
获———得到韩伟的关注和赏识。
词作家韩伟是天津歌舞剧院

的小提琴手，他与同事施光南共
同创作了《打起手鼓唱起歌》《祝
酒歌》等许多脍灸人口的不朽经
典。说来也巧。有一次，施光南突
然问韩伟：“在天津是否能找到适
合演唱我们作品的歌手？”韩伟随
口便答：“市机电局有位女中音真
不错，啥时我带她来唱给您听
听。”没多久，韩伟便约到了关牧
村去见施光南。他们俩真是一见
如故，大有相见恨晚之感。临行

前，韩伟提议关牧村唱一曲来亮
亮嗓。于是，施光南便用钢琴为其
伴起了《打起手鼓唱起歌》。那无
与伦比的天籁般嗓音和超凡脱俗
的音乐灵性，深深打动了施光南。
歌毕，他拿出了许多过去创作的
歌谱，送给关牧
村，并承诺要专
门为她写首歌。
不久，关牧村就
唱响了施光南为
其量身定做的第一首歌曲《假如
你要认识我》，从此声名远播。

#$%&年底，上影厂开拍以关
牧村的成长为原型的音乐故事片
《海上生明月》。此片由关牧村主
演并主唱。施光南则在影片中为
其打造了十一首作品。其中分量
较重的有：声乐套曲《蔚蓝色的
海》和展现其声音技巧的《我是快

乐的百灵》。施光南还在影片中，
为自己和男中音佟铁鑫、男高音
蔡金樑写了首男声三重唱《小贝
壳》，如今也成了经典。因家父李
佐华和影片导演刘琼相熟，摄制组
的住地文化广场又离我家很近，为

能常听关牧村的
练唱，我几乎天
天都去串门。那
时，我曾问过关
牧村，你理想中

的歌唱是什么？她不假思索地说：
“能唱出声音的魂，歌外的情。”

'$($ 年，声誉鹊起的关牧
村，被招入天津歌舞剧院担任独
唱演员。因其演出效果特好，常引
起轰动。剧院的台柱、首席女高音
于淑珍就主动提出，要让关牧村
取代自己来压轴。在于淑珍的一
再坚持下，最终如愿。“于淑珍让

台”也一时成为圈内的美谈。
关牧村成为中国歌坛的焦点

人物后，渐感自己艺术上已有些
透支。因为非科班出身的关牧村，
离真正的艺术家还缺些什么。于
是她又重新回炉，考入中央音乐
学院，拜在声乐大师沈湘门下。起
初，沈湘收关牧村有些顾虑。因为
教这样已经出名的学生，有很大
的难度和风险，但作为一名正直
的老教育家，面对关牧村这样的
罕见好苗子，理应竭尽全力去培
养。于是，师徒两人约法几章，在
坚持关牧村演唱风格的基础上，
用科学的方法去拓展她演绎作
品更大的能力。
沈湘和关牧

村共同探索出了
一条西洋唱法群
众化的新路。

苍穹里的星星
许朋乐

! ! ! !《黄祖模和他的（庐山
恋）》终于出版了。这不仅
是对逝者和亲属的慰藉，
也让我们这些熟悉并敬重
黄导的同侪晚辈，在字里
行间寻觅他的足迹和身
影，缅怀他的造诣和业绩，
触摸他的人品和艺品。
我是一口气看完书稿

的，然而心中泛起的涟漪
却久久荡漾。黄导的音容
笑貌，穿插着那些耳熟能
详的电影画面，像一朵朵
富有生命力和冲击力的浪
花，敲打着我记忆的屏幕，
那么清晰那么亲切那么生
动，就像发生在昨天。我
又一次体验到感情是生命
的延续。你尊崇一个人，
爱戴一个人，那种从心底
里滋生的情感，是不会被
时间和空间消融的。

黄导的真诚和热情，
在圈内也是有口皆碑的。

当年拍《庐山恋》，他提出
要用张瑜出演女一号，招
来众多非议，但黄导坚持，
最终得到厂领导的首肯。
这一坚持，成就了《庐山
恋》，也成就了张瑜。难怪

张瑜曾在不同场合多次讲
到，“没有黄导演就没有我
的今天”。饰演张衡的许还
山在黄导的诱导和帮助
下，为了贴近那个时代和
人物，下苦功练习汉隶，不
仅完美地塑造了张衡，还
成了电影圈的书法高手。

我和黄导相识 )" 多
年，那时，他是名导演，我
只是《上影画报》的一名小
编辑，虽然没有机会得到
他的直接提携，但他给予

我的关心和鼓励很多很
多；尤其是在我写了一篇
有关他的专访以后，他每
次见到我总是说，那篇文
章写得太好了，是所有写
他的文章中最好的，他一
直保存着。他的话很真诚，
像父辈对待自己的孩子。
我明白他在鼓励我鞭策
我，而这种鼓励和鞭策潜
移默化所产生的力量，对
一个初入行的年轻人是何
等的重要，直到今天我依
然深深地感受着。
那一夜，因为思念而

变得漫长。透过窗棂，我看
到闪烁在苍穹的星星，我
想黄导也许已化作它们中
一员，此刻正隔着夜空凝
视着我，而
徐徐掠过的
春风，犹如
他捎来的鼓
励和祝福。
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! ! ! !近日去了北方的海
边。下榻的地方有个海鲜
小集市，东西新鲜又便宜，
哥们几个像老鼠掉在米缸
里，每天兜一趟，挑选后兴
冲冲拿到小酒馆加工，吃
得心满意足，打着饱嗝出
门。如此这般 )天，笔者回
来后上吐下泻，看病吃药。
同行中，有位仁兄状态跟我
差不多。想来是海鲜在肚子
里大闹天宫了。可有吃货朋
友在微信里“幸灾乐祸”：
“偶们吃海鲜，喝白
酒，啥事也没有。”
而你猜猜我们当时
喝的啥，啤酒！晶
晶亮，透心凉呃！

按时下流行，
鄙人有的时候被人
称作“老师”，而那
位呕吐得惊天动地
的朋友，还真是从
事教育工作的，但
这回双双自我感觉
都打折扣了：“老师”两字
受之有愧，连生活常识都
得活到老学到老呵！
其实，只要稍稍谨慎，

少一点吃的任性，何至于
此呢！海鲜吃坏人的事儿，
过去常常听闻。朋友中有
位曾经是知青，在
第二故乡时结交了
个“小芳”，日久黏
得过紧，一不小心
使“小芳”怀上了。
那年头，这类事风声泄漏
的话，后果很不妙。为保险
起见，女孩跑到男友遥远
的家乡，由男方家人找关
系，顺利做了人工流产。此
事原本算掩饰过去了，没
想到男孩忽然接到家中告
急电话，说女孩又送医院
了，情况严重，家人都快急

死了，令他速回！男孩心惊
肉跳，胡乱编造理由告了
假，在同事猜忌、疑问的目
光中匆匆赶回家一看，女
朋友像没事一样！原来，她
出了医院后，家人做了好
吃的款待，沿海地区常见
的梭子蟹，内地长大的女
孩没见过，当下放开肚皮，
大快朵颐，家人想劝阻，开
不了口。蟹乃大寒之物，她
刚下手术台，哪能受得了，
不久便肚痛如绞，把全家

人吓得半死！丢人
现眼的事原想打闷
包，结果纸没包住
火，弄得风生水起很
难做人。都是梭子
蟹惹的祸！

日常生活里，
吃的任性，林林总
总，不一而足。偏
食，最为常见。不对
胃口的，筷头丝毫
不沾。其实，即使不

从营养平衡上来说，就是
出于对烹饪者、请客者的
尊重，为了不浪费，你也不
宜过于偏执。而有的东西
不吃，并不是不爱吃。譬如
小青年不吃水果，很多是
因为懒惰，不肯削苹果梨

子的皮。这些被父
母从小喂食宠坏的
主，长大了只碰橘
子香蕉等“懒汉水
果”。有些老年人也

很逗，新鲜水果舍不得吃，
发现烂了才吃，于是烂的
刚吃完，好的又放烂，结果
从头至尾吃的都是烂水
果。有做女儿的，忍无可
忍，有天偷偷把老爸老妈
家的烂梨子扔了，却发现
老两口马上停止吃梨。一
问，老妈顺口应道：还没

坏脱呢，吃伊做啥？你瞧，
已成思维定势啦！
不同地方的人，饮食

习惯相异。人到他乡，适应
不了那里的饮食，情有可
原。不过，小的遗憾因此而
显见。笔者每次去重庆，同
行中总有个别不沾辣的，
聚餐点菜谁都会细心照顾
他。同事、朋友之间的关爱
与友情，在这里得到了升
华。问题是，厨房师傅的感
觉不见得好。人家做惯了
麻辣，你说少放辣，他容易
理解不易拿捏。你说不要
辣，他又犯难，不要辣要什
么？说不定给你整出个不
伦不类的菜来。同行者众
口难调，所以不要指望在
外能品尝到正宗的地方口
味，友情高于美味，你得心
平气和接受。想起个笑话。
&"多年前，在长沙市东塘
的一间小酒馆里，鄙人因
为天天吃辣，倒怀念起江
南的糖醋带鱼来了。于是
有一天问老板娘会不会
做。她不假思索：“会。”结
果，端上来我一尝厥倒：一
盆无盐无辣也无醋的甜带
鱼！想想也怪不得酒家，谁
叫我身为异客思江南呢！
还有种任性：遇上喜

欢吃的，山吃海喝，饿死鬼
投胎。有位哥们，与朋友自
助游，见早餐有粘稠清香
的大米粥，一气竟喝下十
小碗，撸着肚皮上路，一上
午到处找厕所，拖累同伴
没商量。还有位老兄，到丈
母娘家正赶上做汤团。这
汤团用的是自家水磨的糯
米粉，特别软糯爽滑。老兄
平生最馋此物，加之丈母
娘喜欢有加，于是食指大
动捎带着拍马屁，一口气
连干两海碗，到直着脖子
咽不动为止。那肉馅糯米
汤团不易消化，老兄接下
来三天没能吃饭！

郑辛遥
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